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UNIVERS 
PREFAŢĂ 


„Orice viaţă înseamnă multe zile, o zi după alta. Mergem prin noi înşine, în-tîlnind tilhari, fantome, uriaşi, 
bătrîni, tineri, soţii, văduve, fraţi îndrăgostiţi. Dar întotdeauna întîlnindu-ne pe noi înşine." 

ULYSSES 

La o sutá de ani de la nasterea marelui scriitor, biografia Iu; James Joyce pare sá nu mai ascundá nici un mister 
care să nu t'i fost lămurit de nenumáratii si diligentii cercetători ai vieţii şi peregrinărilor sale prin Dublin, Pola, 
Roma, Triest, Zurich şi Paris. (După o recentă statistică, vasta bibliografie joyceană se imbogáteste anual cu cea. 
30 de volume şi 500 de articole...) 

Primelor cărţi publicate de Stuart Gilbert, Frank Budgen si Herbert Corman ! în timpul vieţii şi cu colaborarea 
insistentă şi vindicativă a scriitorului, Ic-au urmat jurnalele, amintirile, memoriile, mereu mai numeroase, 
culminînd cu apariţia în 19159 a masivei biografii, devenită clasică, a lui Richard Ellmann. Neîntrecută în 
depistarea si identificarea în operă a oricăror alu/ii sau referiri la incidente, personaje sau nume care ar fi avut 
vreun ecou, fie si fugar, în existenţa genialului irlandez, această lucrare tinde să se transforme într-un stăruitor 
comentariu analogic la Ulysses (Ulise) sau la Finnegans Wake (Priveghiul Finneganilor). 

Copieşiţi de indicaţiile oferite cu excesivă minutie de solidul tom al lui Ellmann, ar fi extrem de dificil să ne 
imaginăm o altă operă mai împotmolită în detalii decît aceea a lui Joyce. Cititorul află, cu emoţii de inițiat, 
sursele presupuse, probabil de multe ori chiar adevărate, ale satisfactiilor sau insatisfactiilor scriitorului, din 
copilărie şi pînă la moarte, si unde, 

! Stuart Gilbert — James Joyce's Ulysses, Londra 1930 ; Frank Budgen — James Joyce and ihe Making of 
Ulysses, New York, 1934 ; Herbert Corman — James Joyce, New York, 1940. Acestora trebuie să li se adauge şi 
volumul de eseuri : Our Exagmination Round his Factijication tor Incamination of Worfc in Progress, Paris, 
1929. 

--Jamatio fraxá sau episod s-au repercutat, (în anexi 

Adescoperi chiar şi cît de slab era elevul Joyce la engleză 

vol" Aatematică.. Si cît de nebănuite consecinţele...) Ni se 

"]u'e “ine se ascunde, de fapt, dincolo de personajele bote- 

u alte nume decît acelea ale, stării civile, iar în cazul 

,H.-jjl numelor reale, în ce relaţii, fie si virtuale, vor fi fost 

scriitorul şi asupra cărora îşi va fi exercitat vindicta sau îşi va fi revărsat bcnedictia auctorială. Mai mult, chiar si 
în ce măsură circumstanţele au fost corect relatate şi clacă nu cumva au f> st transformate spre a se mulțumi 
orgolii personale sau familiale. 

Trebuie admirată ingeniozitatea dovedită de biograf în stabilirea unor relaţii între fapte şi date, altfel greu de 
asociat, si nu se poate subestima efectul de adevărata, surpriză al unor subtile conjecturi, posibile ca urmare a 
unor neaşteptate revelații documentare dobindite cu pasiune şi trudă. Şi într-adevăr, nu a fost lăsată necercetatá 
nici o arhivă personală sau oficială existentă, nu a fost omisă nici o persoană care a avut sau ar fi putut avea 
legături cu scriitorul, au fost studiate cu meticulozitate manuscrisele existente, memoriile sau mărturiile, mer- 
gîndu-se pe firul lor pînă la explieitarea celor mai multe din punctele obscure. Dacă aceste descoperiri au 
valoarea unor sugestii mai mult sau mai puţin relevante, ele nu pot fi totuşi considerate a constitui o demonstraţie 
convingătoare, chiar clacá nu explicită, a „bazei directe aproape a tuturor preocupărilor literare ale lui Joyce". 
Faptele chiar relationale într-o consecutivă suită cronologică nu realizează neapărat un portret în mişcare, posibil 
evolutiv, al autorului studiat sau al dezvoltării sale spirituale si nici o suficientă rațiune a unei viziuni 
integratoare, după cum simpla contaminare stilistică nu devine revelatorie în absenţa unei structurări organice 
cerute de subiect sau de o concepţie estetică. 

Cercetările întreprinse sub semnul „psihologie; literare" nu s-au dovedit nici ele mai fertile. Cunoscutul biograf 
al lui Henry James, Leon Edel. a publicat recent un volum de eseuri intitulat shakespearian Substanţă de somn ?: 
de vis', care cuprinde o serie de „experimente în psihologia literară”. Izolind texte si elemente cu caracter 
biografic din scrierile lui Joyce, 


! Leon Edel: Stuffof Sleep and Drearn — Experiments in Literary Psychology, London, 1982. 
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Jiot si Virginia Woolf, autorul încearcă să le relationeze pentru a! studia „metamorfozarea materialelor 
subconstiente ale artei literare în imagini si- simboluri conştiente" si a contura astfel mai deplin personalitatea 


artistului. Concluziile acestor investigaţii, mai cu seamă în ceea ce-l priveşte pe Joyce, sînt însă dezamăgitoare. 
O interpretare frcudiană puţin nuanțată şi ten- 

den 

plis 

los argumentată transformă o operă de geniu într-un sim- 

joc catarlic, datorită căruia ar fi fost dominare şi exorcizate experienţe de viaţă traumatice. Şi astfel, în opinia lui 
Leon Edel, scrierile lui Joyce devin o expresie psiho-pato-logiea a unui temperament erotic maladiv care caută să 
se rázbtne pe indiferența manifestată de cei din jur şi de lume faţă ido sine. (Ceea ce ne reaminteşte de o 
epigramaticá remarcii din Finnegans Wake : .,when they were yung and easily freudened..."). 

Este adevărat ia sint puţini scriitori la care absorbţia propriei biografii în operă să fie atit de puternic marcată, 
Joyce însă transcende faptele priiitr-o Vi/iune transformatoare, de detaşare ironică. Ea este mai puţin evidentă, 
într-o lectură consecutiv cronologică a scrierilor. Citite însă în ordine inversă, de la Finnegana Wake înspre 
Dubliners (Oameni din Dublin '), distantarea critică şi răsturnarea sensurilor printr-o perspectivă ironic- 
relativizantă apar mai clar şi fac mai inoperante interpretările grăbite. Ni se pare, de aceea, deosebit de 
semnificativ, un episod esenţial din Ulysscs acel al discuţiei din biblioteca publică din Dublin despre 
Shakespeare — prezenţă, dealtfel, obsesivă în întreaga carte. Cu ironică vervă, Stephen Dedalus le propune 
colegilor săi să le dezvăluie, printr-o originală şi speculativă interpretare, liniile ascunse ale vieţii dramaturgului. 
Potrivit argumentării sale, actiile si reacţiile lui Shakespeare în faţa complicatelor meandre si capcane ale 
existenţei se exprimă revelator în Hamlet mai cu seamă, in Kichard al III-lea, în Regele Lear, ca şi în celelalte 
piese, întrebat însă în final : „Crezi în propria ta teorie ?", Stephen se dezice prompt : ,,Nu". Dincolo de evidenta 
desfăşurare a discuţiei, de o nouă si subtilă variantă a motivului paternităţii, şi poate si în relaţie cu el, episodul 
tinde să sugereze prin indirecţie şi ironie o in- 

! Oameni din Dublin, trad. de Frida Papadache, ELU, Bucureşti, 1966. 

vitatie la rezervă față de stabilirea unor corespondențe nemijlocite între viaţă şi operă. 

Aşa cum s-a mai subliniat, „Joyce a plecat din Irlan/la pentru a scrie despre Irlanda" si „întreaga sa carieră 
literara a fost o continuă încercare de a se izola de viaţa, care a IOST subiectul sáu ca artist". Această tensiune 
între atracţia! şi respingerea faţă de ceea ce însemna existenţa în mentalitatea locurilor natale a marcat demersul 
creator al scriitorului. Consecvenţa si logica acestei atitudini s-a concreti/at în contfnua dezvoltare a unei poetici 
proprii. Intr-un penetrant eseu/ din volumul său intitulat După Joyce -, criticul american Rcjibert Martin Adams 
circumstantiazá astfel sensul evoluţiei : ,,Miasmele acre si orizonturile joase clin Oamenii din Dublin cpreau o 
conştiinţă perceptivă şi complexă care să poată folosi artistic un asemenea mediu ; analiza acestei conştiinţe în, 
creşterea sa înceată şi dificilă (în opoziţie cu mediul, dar şi prin folosirea lui) există in Portret. Exercitarea 
acestui talent deplin format, mai întîi în lumea socială, exterioară şi apoi in crescindá măsură în lumea ce se 
intunecá a nopţii si a introspecţiei--* tema din Vlysscs. Totala scufundare în sublumea universală a serni- 
conştiinţei colective rămîne pentru /Finnegans] Wake. Ultima carte - - desigur nu din întîmplare — repetă cu 
amplitudine simfonică situaţia şi temele de bază ale chiar primei povestiri". E înceată progresie care duce la 
eliminarea treptată a semnificației imediate a circumstantei pentru a o integra în sensul mai Iar" al universalitátii 
condiţiei umane, a acelei conştiinţe colective care-i situează pe oameni într-un spaţiu si timp etern. Natura 
realităţii nu va mai putea fi astfel tradusă în termeni vizuali sau descriptivi, ci în termeni verbali şi intelectuali. 
Joyce porneşte de la Dublinul natal, incremenit în „paralizia" Ivii spirituală, evocată ca o obsesie a copilăriei şi 
tinereţii, pentru a ajunge în final la o summa a universului, reconstituit în istoria sa verbală. 

Ideile scolasticii din anii de colegiu si universitate, influenţaţi de principiile de estetică aristotelică redefinite de 
Toma d'Aquino si de orientarea lor către o frumuseţe ordonată, sta- 

! David Daiches — The Novei and the Modern World, Chicago, 1960. 

-_ Robert Martin Adams — After Joyce, New York, 1977. 

" Criticul se referă la naraţiunea Surorile cu care se deschide volumul Oameni din Dublin. 

tică a lumii, vor fi serios zdruncinate de reflectiile pricinuite de lectura operei lui Giordano Bruno De l'infinito universo e 
mondi şi de meditaţia asupra acceptării sale a opiniilor lui Nicolaus Cusanus privind unitatea ca un rezultat al dialecticii 
contrariilor (coincidentia oppositorum). Acestor lecturi li se a-daugá cunoaşterea operelor unor scriitori care merg de la Ibsen 
şi D'Annunzio la Huysmans, Flaubert şi Verlaine. Aici putem situa momentul de începere al romanului The Portrait of the 
Artist as a Young Mân (Portretul artistului in tinereţe 'j, citit greşit ca un manifest estetic al lui Joyce din perioada în care se 
decide să plece din Dublin. Aşa cum se şi poate constata din deosebirile faţă de forma iniţială intituiată Stephen Hero, 
Portretul e, de fapt. încheierea dintr-o perspectivă ironică a bio-srafiei scolastic-romantioase a unei lumi „gindite după 

si gîn-diri contemporane, într-o profundă interpretare a relaţiilor dintre formaţia spirituală a scriitorului si stadiile vieţii sale, 
Umberto Eco insistă cu deosebită subtilitate asupra acestui moment al despărțirii de „ii primo Joyce", ca asupra unei etape 
definitorii. Aşa cum scrie Eco : „Dincolo de jocul de opoziții şi de hotáriri în care se înfruntă diferite influenţe culturale 
exercitate asupra sa, în profunzime se desfăşoară o opoziţie mai vastă şi mai radicală între omul medieval, nostalgic după o 
lume definită în care putea trái avinld indicaţii limpezi ce cale să urmeze şi omul contemporan, conştient de necesitatea 
făuririi unui nou habitat dar care nu-şi găseşte încă regulile sta-tutorii şi e mistuit continuu de nostalgia copilăriei pierdute...". 
Şi mai departe : „Artă si viaţă, simbolism şi realism, lume clasică şi lume contemporană, viaţă estetică şi viaţă cotidiană, 
Stephen Dedalus şi Leopold Bloom, Shem si Shaun, ordinea si posibilitatea sînt termenii permanenţi ai acestei tensiuni... In 


opera lui Joyce se consumă în fond criza întîrziat-medievală a scolasticii şi capătă formă un nou univers". - 

în încercarea de a da o formă haosului în care se mişcă omul modern după prăbuşirea lumii şi a valorilor sale tradiţionale, 
Joyce va folosi mitul homeric în /flysses. Procedeul, în suie, nu e singurul în acei ani douăzeci, dacă vom aminti 

! Portretul artistului în tinereţe, trad. de Frida Papadache, E.P.L., Bucureşti, 1969. 

? Umberto Eco — Le poetichc (U Joyce, Milano, 19GG. 

doar de Tezeu al lui Gide, de Sonetele către Orfeu de Rilke, Tinăra Parcă de Valery, Târimul pustiu al lui Eliot 
si de trilogia lui O' Neill Din jale se-ntrupează Electra. O trăsătură, poate, o comună acestor scrieri : tentativa de 
a referi prezentul la un sens şi la o eternitate pe care mitul le presupune. Dincolo de aceasta vom întilni, desigur, 
cea mai mare diversitate de stiluri si finalități. 

Comprimind anii de rătăciri circummediteraneene aie lui Ulise într-un spatiu-timp care are drept cadru Dublinul 
zilei de 16 iunie 1904, al celor douăzeci si patru ele ore din v iată lui Leopold Bloom, Stephen Dedalus si Molly, 
scriitorul va dilata graniţele acestui cadru prin monologul interior ! pină la a-] face să cuprindă, printr-o 
posesiune dinăuntru a timpului, imaginea totală, istorica şi fantastică, intelectuală si sentimentală, practică şi 
imaginară, viscerală şi mentală, onirică si terestră a existenţei umane. 

Aşa cum va explica el însuşi şi cum se poate observa, de altfel, din diferitele versiuni ale episoadelor lui Ulysses, 
Joyce va folosi Odiseea pentru a structura din afară conglomeratul de fapte, idei şi oameni al microcosmosului 
provincial de care se desprindea şi va crea cu o virtuozitate tehnică, stilistica si lingvistică inegalabilă, variante 
proprii, parodice de multe ori, ale lumii homerice. De fapt. el se şi îndepărtează de substanţa celor optsprezece 
secţiuni ale epopeii, fiecare din temele îor râ- 

! După cum se ştie, Joyce considera romanul Leş Iau iers soni coupes (Laurii sint tăiați) ca un model al 
monologului interior, pe care ii va amplifica şi des>a\irsi. Reproducem de aceea aici titeva ira/e definitorii din 
studiul lui Edouard Dujardin : Le monologue interieur, son apparition, şes origines, sa place dans l'oeuvre de 
James Joyce et dans le roman conternporain. Paris, 1931 : ^Monologul interior, ca orice monolog, e discursul 
unui personaj dat, folosit pentru a ne introduce in viaţa sa interioară, fără ca autorul să intervină, să explice sau sa 
comenteze, si ca orice monolog, e un discurs fără ascultător şi un discurs nerostit ; el se deosebeşte de monologul 
traditional prin aceasta *. deoarece, în ceea ce priveşte substanţa, reflectă sjindurile cele mai intime si cele mai 
apropiate de subconstient ; in ceea ce pri-leste spiritul, e un discurs lipsit de organizare logică sj care reproduce 
gindurile în starea lor originara aşa cum ne vin in minte ; in ceea ce priveşte forma, se exprimă prin miilocirea 
afirmațiilor directe reduse la un minimum sintactic". 
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minind un principiu de orchestrație al unor foarte complexe Wriatiuni. care-şi au sursa intr-o vi/iune, practic, 
autonomá.! 

Fără a încerca aici o c'rcumstantiere, măcar sumară, a lui Ulysses. fără a stărui asupra modificării fundamentale 
pe care romanul o aduce, alături de scrierile lui Proust si Kafka. în evoluţia artei scrisului, a limbajului si a 
vi/iunii literaturii moderne — intenţia acestor rînduri fiind de a schiţa doar citeva din momentele mai importante 
ale evoluţiei spirituale ale lui Joyce, pentru a le rclationa apoi cu propriile sale opinii exprimate în scrisori, vom 
cita doar doua somnUicative păreri despre aceasta operă de geniu. 

Prima, a criticului american Edmund Wilson : „E cea mai fidelă radiografie reali/atá vreodată a conştiinţei 
umane, la o scară uriaşă si cu o fidelitate microscopică, e o lume infinit popuiată de viaţa în mişcare a 
experienţei". Criticul va relua şi va preci/a mai tirziu această opinie spunind : „Joyce e în-tr-adevăr marele poet al 
unei faze noi a conştiinţei umane. Ca si lumea lui Proust, a lui Whitehead sau a lui Einstein, aceea a lui Joyce se 
schimbă mereu dacă e percepută de observatori diferiţi in momente diferita. E un organism făcut din evenimente, 
din care fiecaile poate fi infinit de mare sau infinit de mic si le presupune pe toate celelalte râminind totuşi unic! ' 
A doua, a lui T. S. Eliot, Se referă, în studiul publicat în „The Dial", în anul 1923, la nivelul simbolic al operei : 
„A folosi mitul, manipulind o continuă paralelă între contemporaneitate şi antichitate... e de fapt un mijloc de a 
controla, de a 

! „Intenţia mea e să transpun mitul sub specie tempori noştri. Fiecare aventura (adică fiecare ceas. fiecare organ, 
fiecare arta fiind interconectate, interrelationate, in schema structurală a întregului) trebuie nu numai să 
determine, dar chiar să creeze propria sa tehnică." (J. Joyce către Caiio Linati, 21 septembrie 1920.) Consecvent 
cu principiul acesta, intr-unul din episoadele în care e vorba de o naştere (Boii soarelui), scriitorul parcurge într- 
o ameţitoare şi parodică trecere în revistă întreaga evoluţie a limbii engleze, stilurile diferite ale lui Mandeville. 
Ma-lory. Bunyan, Defoe, Swift, Steme. Adclison. Goldsmith, Walpole. Lamb, De Quincey, Landor. Macaulay, 
Dickens, Thackeray, Car-lyle, vorbirea curentá, cockney ui. slamtul american, gásindu si fiecare ecoul si replica 
inventivá şi ades burlescá. 

- Edmund Wilson — Axei's Castle, New York, 1931. 


11 
ordona, de a da o formă şi o semnificaţie imensei panorame a futilităţii si anarhiei, care e istoria 
contemporană". ! 


Dacă în Vlysses autorul caută să dea o imagine a noilor relaţii dintre om şi lume, a multiplicitátii perspectivelor 
culturale care fac ca această imagine să fie raţională şi iraţională totodată, înlăturînd ideile convenţionale ale 
raporturilor dintre interioritate si exterioritate, dintre spirit şi materie, dintre bine şi rău, dintre idee şi natură si 


odată cu aceasta minînd valorile romanului tradițional : pozitivismul mimetic, transparenţa stilistică, naraţiunea 
consecventă şi analiza psihologică, în Finne-gans Wake el va încerca să domesticească haosul prin reinter- 
pretarea arhetipală a istoriei umanităţii. Constituit după o logică a somnului în care identitățile se confundă si se 
schimbă, iar spaţiul si timpul nu mai au hotare precise, Finnegans Wake e o lungă noapte a tuturor posibilităților 
semanticei, chemată să dezvăluie straturile succesive ale evoluţiei umanităţii prin cu-vînt. După ziua citadină din 
Ulysses, consumată într-o irnaui-nativ-uluitoare petrecere a cuvîntului şi care se sfirşeşte cu un monolog 
desfăşurat într-o semiconstientă veghe, noaptea universală a ,,priveghiului" Finneganilor duce limbajul dincolo 
de orice limite ale fluiditátii si comunicabilitátii. 

Comentatorii si — nu puţini — au subliniat importanţa pe care a avut-o pentru structurarea cărţii teoria ciclică a 
istoriei a lui Gimbattista Vico, expusă în Scienza Nuo-c'i. E adevărat că eroul cărţii — dacă putem spune cá 
există cumva un erou — care se transformă pe rînd din. Finn Mac Cool în Earwicker, în Finnegan, si apoi în 
Omul universal, parcurge cele patru faze, din concepţia lui Vico. ale evoluţiei umanităţii : mitica preistoriei cînd 
Finn Mac Cool e zeu, apoi perioada patriarhală cînd devine birtasul din suburbia dublineză, Chape-lizod, 
Humphrey Chimpden Earwicker, apoi fa/a democraţiei -cînd e Finnegan şi faza anarhiei cînd fiii săi vor fi 
figurile dominante, şi cînd totul, într-o mişcare de corni e ricorsi, va reîncepe. Niciunul din personaje nu rămîne 
el însuşi, se transformă devenind altcineva sau altceva, întreaga desfăşurare ur-mînd meandrele rîului Liffey, 
care e de fapt Anna Livia Plu-rabelle, soţia lui Earwicker. 

! T. S. Eliot: Ulysses, Order and Myth „The Dial", LXXV. nov., 1923. 
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Deasupra acestor proiecţii individuale, se înalță însă in ample sfere concentrice memoria preistoriei si a istoriei, 
întreaga moştenire culturală a lumii, sugerată printr-o continuă cascadă de cuvinte compuse din mai multe limbi! 
cu polisemii multiple, cu conotaţii nu întotdeauna descifrabile. Joyce se va folosi de teoria ciclică a istoriei 
enunțată de Vico, în acelaşi mod în care s-a folosit de epopeea homericá în Ulysses, integrînd esenţa ei in 
desfăşurarea cărţii, dar ferindu-se de o riguroasă aplicare a utiiji grile care l-ar fi stînjenit în realizarea acestei 
vaste comedii umane si cosmice, a acestei „limbi mentale comune tuturor naţiunilor", a acestei opere care e 
întreagă în fiecare cuvînt al ei şi care este, de fapt, propriul si neîncetatul ei comentariu?. Chiar titlul — o referire 
la o celebră baladă irlande/3, relatînd moartea aparentă şi trezirea la viaţă chiar la propriul său priveghi, a 
zidarului Tim Finnegan — neagă si amplifică în acelaşi timp semnificaţia baladei, căci nu e Finnegan's Wake — 
Priveghiul lui Finnegan, ci Finnegans Wake — Priveghiul Finneganilor, al tuturor acestor personaje care se 
transformă unele în celelalte, schimbindu-si numele şi revenind mereu sub alte infátisári. Titlul mai poate fi citit 
însă şi Fin negann Wake —* Sfirşitul neagă priveghiul, marcînd un moment de impas al istoriei cînd finalul nu 
mai înseamnă şi o întoarcere, şi de asemeni ca Fin again — sfirşit şi revenire — două noţiuni opuse care-şi 
găsesc împăcarea în Wake ceremonial funebru dar şi o reînviere în acelaşi timp. Interpretări care sînt tot atîtea 
direcţii ale acestei cărţi, o summa nu a unui theatrum mundi ci al unui theatrum iinguae. Fiecare cuvînt se poate 
transforma în opusul lui, oricare din ele se poate amplifica sau divide, aşa că oricare parte a lor se poate permuta 
pentru a alcătui noi sensuri pe tulpina celor vechi, tot astfel ca şi evenimentele istoriei care pot fi noi dar şi vecM 
în acelaşi timp, într-un etern corst e ricorsi. Sfirgitul, cărţii care se încheie cu cea mai deschisă oricăror 
posibilităţi de asociere vocabulá a limbii engleze, articolul ,, the" marchează de fapt reve- 

! Se pot semnala si o serie de cuvinte româneşti, cum ar fi „Pămîntul", „Redu Negru" care „may be 
black" (poat fi negru) etc., iar într-o enumerare a numelor care se pot da lui „ordi-nary mân" (omul 
obişnuit) e menţionat şi numele Duzinascu (duzină + eseu)... si intr-alt loc chiar sintagma „limba romena" ! 

> O traducere recentă în limba franceză a lui Finnegans Wake apărută în editura Gallimard din 
Paris, se subintitulează roman ! 
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nirea la începutul cărţii, totul rcluindu-se într-un cerc iară început şi fără sfîrşit. 

Anna Livia, care este deopotrivă si rîul Liffey, se îndreaptă spre mare, mistuindu-se în ea : „End here. Us then. 
Finn ayain ! A way a lone a last a loved a long the" („Aici sfirsitul. Noi aşadar. Revino Finn ! Drum singuratic de 
pe urmă drag de-a lungul") pentru a se reîntoarce ca nor si ploaie în „riverrun past Eve's and Adam's... brings us 
by a eommodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environ" („acel curs al apei trecînd de biserica 
lui Adam si Eva... ne aduce printr-un potrivit vicus de revenire spre Howth Castle şi împrejurimi"). Intre acest 
„the" final, neurmat de nici un determinativ si fra/.a începută la mijlocul primei pagini : „riverrun..." se anunță in 
nuce întreaga carte, începutul lumii : Adam şi Eva, curgerea timpului şi eterna reîntoarcere : recirculation, aluzia 
ia Vico, aici ficus (în engleză wick) care se găseşte si în Earmic/cer... 

Şi aşa cum Leopold Bloom e întruparea acelui mitic vi real Everyman, l'homme moyen sensuel, care explorează 
întreg potenţialul comportamentului uman, al ordinii si aventurii cunoaşterii, Earwicker e acel Everyman care, 
aşa cum s-a spus, explorînd infinitele posibilităţi ale universului şi ale indeter-minării, a fost pretutindeni, a văzut 
totul şi nu a uitat nimic (,,Everyman who nas been Everywhere, seen Everything and forgotten nothing"). 

Se discutá mult in ultima vreme despre revenirea autorului ca personaj. Biografia insá, aparent paradoxal, devine 
concludentá doar in măsura în care e ordonată de operă. Am încercat să schitám cîteva momente ale acestei 
extraordinare aventuri intelectuale care este opera lui Joyoe pentru a oferi un ecran în faţa căruia să se proiecteze 


condiţiile — aşa cum le-a apreciat însuşi autorul în scrisorile sale — ce au favorizat uneori, şi nu de puţine ori au 
stînjenit desăvârşirea ei. Desigur, supra-impresia va face uneori liniile mai confuze, alteori, cine stie, poate mai 
clare, în orice caz ne va îngădui să avem o imagine mai personală a acestui personaj. Căci, împărtăşind diiidenţa 
pe care o avea scriitorul faţă de biografi (in Finnegans Wake el îi numeşte biograjiends, cuvînt compus din 
biographer — biograf si fiends, spirite malefice, diavoli), considerăm că scrisorile, ea si jurnalele, sînt în grade 
diferite, fireşte, mult mai revelatorii 
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decît ,,vietile" povestite de alţii... E posibil să ne izbim de exagerări, de deformări, să fim martori la ignorări ale 
obiectivitătii spontaneitatea presupusă nefiind chiar atât de frecventă. In ciuda acestor impedimente, perifrazele, 
omisiunile sau tăcerile pot fi tot atît de grăitoare ca si sinceritatea. Şi apoi să nu uităm că într-un sens, toate 
acestea constituie de multe ori o primă versiune a unui personaj şi cîteodată si a unei opere. 

Aşadar, cam cum arăta acest personaj ale cărui scrisori vădesc o pronunţată pasiune epistolară ? 

Intr-un început tînărul student va considera eroică străduinţa iui Ibsen „de a smulge secretul vieţii" si de a fi 
pentru aceasta „total indiferent faţă de canoanele publice ale artei”. Prefigurînd două din cele mai profunde 
preocupări artistice ale lui Joyce, ele vor căpăta, în timp, alte infátisári. Dealtfel el însuşi va observa mai tîrziu : 
iMViata nu e atit de simplă precum o reprezintă Ibsen... Bătrînul Ibsen scria întotdeauna ca un gentleman... Dar 
asta nu mai are importanţă în această epocă a lumii”. Şi altădată : „întreaga structură a eroismului este, şi a fost 
întotdeauna, o minciună blestemată". 

Odată trecută inevitabila atitudine romantică a tinereţii, el îşi va enunta, cu o totală luciditate a scopului urmărit, 
un program de lucru pe care si-l va respecta în ciuda dificultăţilor, deloc puţine. Proiectul său existenţial va fi 
urmărit cu o tenacitate si o consecvență neabătută. Cu preţul unor suferinţe reale, sărăcie, indiferenţă, orbire, 
războaie, Joyce îşi va impune o condiţie de totală aservire —* fizică si spirituală — scrisului, subordonindu-si 
întru totul, ca nici un alt artist, viaţa operei. CLiar în momentele de depresiune, el îşi continuă truda, e\-clamînd 
totuşi, cu exasperată îndoială : „Dacă-mi pot desprinde cumva mintea aiurită de blestemata asta de carte a mea". 
Şi întotdeauna era o carte... 

Dar poate cel mai mare inamic cu care se luptă neîncetat Joyce e timpul. Obsedat de structuri şi corespondențe, 
el caută să domine prin ele entropia timpului, construind „zăgazuri de ordine „şi eleganţă împotriva valurilor 
sordide ale vieţii”. Lipsurile materiale, bolile, vederea care-l părăseşte treptat, încurcatele probleme familiale 
devorează prin solicitările lor un timp pe care-l vrea integrat în operă, în formele ei opuse haosului, în felul 
acesta, în ciuda umorului rabelaisian, al vervei satirice sau parodice sterniene sau swiftiene, dramele personajelor 
din 
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lucrările sale devin, de fapt, drama alcătuirii acestor cărţi de către Joyce. 

Căci mai există şi îndoieli care nu-l părăsesc, deşi e pe deplin convins de propriul său geniu. El scrie astfel 
despre „paşaportul pentru eternitate al lui Bloom", sau despre cele optsprezece puncte de vedere diferite si tot 
atîtea stiluri din Ulysses, „aparent necunoscute sau nedescoperite de colegii mei". Iar într-un moment de exaltare, 
după terminarea unui nou episod din Finnegans Wake, îi comunică lui H. S. Weaver : „Sint într-adevăr unul din 
cei mai mari ingineri, dacă nu cel mai mare din lume, pe lîngă faptul că sînt muzician, filosof si o mulţime de 
alte lucruri”. Ca tot lui Harriet Weaver să-i mărturisească apoi, copieşit : „Poate că voi supravieţui şi poate că 
nebunia delirantă pe care o scriu va supravieţui şi poate că e foarte amuzantă. Un lucru e sigur, totuşi. Je suia 
bien triste (subliniat de Joyce). 

în primii ani discută cu fratele său, Stanislaus, despre problemele scrisului, pe lîngă cele personale, ca treptat să 
nu mai ţină seama de opinia lui, întotdeauna rezervată, întotdeauna critică. Confesiunile despre complicațiile si 
dificultăţile (perei le re/.crvu apoi pentru cîţiva, puţini, prieteni apropiaţi, deşi, în general este mai reticent, 
vorbind mai degrabă despre condiţiile adverse în care trebuie să scrie. Zece operaţii la ochi, unele mai izbutite, 
altele fără rezultate, în circa opt ani, constituie într-adevăr o grea lovitură pentru cel care, dincolo de orice, nu 
vrea să-si piardă timpul fără a-şi realiza intenţiile artistice. Scrisorile cuprind ades referiri care sună ca o 
neîntreruptă litanie : „scriu pe jumătate în întuneric", „nu pot dicta unui stenograf si nici nu pot scrie la maşină", 
„ochii mei mi-au dat o admirabilă vacanţă de cinci săptămîni", „scriu lingă fereastră cu jumătate de ochi", „nu 
„pot citi deloc teste tipărite fără ajutorul unei lentile", „în ultimii cinci ani, trei eri/e violente de ochi — şapte 
operaţii", „pot scrie, dar nu pot vedea bine ce scriu sau citesc”, „nu pot vedea nici măcar un cuvînt tipărit", „azi 
dimineaţă, pe stradă, m-am pomenit că vederea imi este foarte incetosatá"... 

Joyce însă nu se compátimeste pe sine, el este îngrijorat de eventuala posibilitate de a nu duce la bun sfirsit ce și- 
a propus. Va exista o clipă de ezitare, repede trecută, în a continua în condiţii extrem de grele, cînd se va gîndi să 
abandoneze 
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Finnegans Wakc, si să incredinteze altcuiva terminarea cărții. E-\ i'îr-nt nu o va i'ace. 

Preocupat ca imensa strádanie, căreia îi sacrifică totul şi a cărei durată în zile, în ore chiar, luni sau ani o 
socoteşte mereu, cu un acut sentiment al presiunii timpului asupra sa „lucrez toată ziua si toată noaptea", „ani 
cheltuit circa 20.000 de ore cu lilysses, 1200 de ore cu revizia episodului Anna Livia Plurabelle", „am scris acest 


capitol (Sirenele, n.n.) în cinci luni", „lucrez de şapte ani la această carte (Ulysses, n.n.)", să nu se fi irosit, Joyce 
e profund dezamăgit de primele reacţii ale criticii sau ale criticilor faţă de scrierile sale. 

Romanul tradițional presupunea un cititor fictiv, căruia naratorul îi descria o acţiune în desfăşurarea ei, fără să-l 
implice in ea. Invocatiile romanelor clasice, adresate cîteodată cititorului imaginar, erau simple convenții, cînd 
nu exprimau, în foarte rare cazuri, o conştiinţă a acestei distanţe de netrecut. Cărţile lui Joyce nu au fost scrise, 
aşa cum se menţionează ades, pentru un specialist în literatură, si nici pentru acel „cititor ideal suferind de o 
insomnie ideală" („an ideal reader suffering from an ideal insomnia"), cum avea el să spună cui profundă ironie 
în Finnegans Wake, si nici ca să dea comentatorilor o preocupare pentru „următorii trei sute de ani". 

Imaginea complexă a relaţiei om-lume, a constelaţiilor infinite ale evenimentelor care ne definesc pe noi si 
natura noastră, legate printr-un nesfirsit lant de simultane legături şi opoziții, şi apoi călătoria fantastică în oricare 
din direcţiile posibile ale istoriei revelate printr-o uluitoare amalgamare a tuturor straturilor culturale ale evoluţiei 
umane, ceruseră pentru a i'i realizate o imensă — era să spun junnominal (fenomenală = haz şi simbol) — 
energie şi tensiune intelectuală care avea în vedere tocmai revelaţia lecturii. Este explicabil atunci de ce Joyce 
desfăşoară o întreagă strategie literară pentru a face înţelese şi cunoscute scrierile sale, de ce este atit de 
preocupat d r- apariţia unor recenzii în oricare din publicaţiile europene sau americane, de ce spune despre unele 
articole apărute în reviste de prestigiu şi semnate de critici sau scriitori cunoscuţi că erau „proiectate (de el) de 
trei ani", sau că „se gîndeşte să aranjeze un articol critic de nivel mai scăzut", sau că „a stat în spatele celor 
doisprezece maeştri de ceremonie (e vorba de cultgerea de eseuri din Our Exagmination Round his Factiji- 
cation...) indrumindu-i mai mult sau mai puțin". 
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Henri Michaux spunea despre Joyce cá este „le plus enferme des hommes", dar acest „c*el mai închis dintre 
oameni" a încercat să-l facă pe cititor bă intre în conştiinţa sa cu o violenţă atit de peremptorie, încît aproape cá 
nu are egal. Şi e într-adevăr un paradox că această operă care aşteaptă atit de mult de la cititor rámino atit de greu 
accesibilă cititorului. 

Cu convingerea că selecția de scrisori prezentată aici — socotite drept cele mai semnificative dintr-un număr 
care e cu adevărat imens! — ar putea constitui o cale de acces către înţelegerea personajului, ne-am îngăduit 
această intruziune în derularea confesiunii cîteodată candidă, altădată reticentă şi sinuoasă, uncori impregnată de 
afecţiune şi dragoste reală — mai cu seamă în scrisorile adresate soţiei sau copiilor sau în cele despre ei — 
altădată rece şi ceremonioasă a scriitorului. 

A duce mai departe consideraţiile noastre pe marginea a-cestor scrisori ar însemna să repetăm ceea ce le 
obiectam la început biografilor şi „psihologilor literari"... 

Martie, 1983 

RADU LUPAN 

! Sint demne de relevat priceperea şi tactul cu care ?" fost editate aceste scrisori de către Stuart Gilbert (Letters of 
James Joyce, 1957, Londra), ca şi acurateţea şi acribia ştiinţifică a excelentelor volume îngrijite, de Richard 
Ellman (Letters of James Joyce, voi. II şi III, 1966, Londra», care, împreună cu lucrările : The Letters of W. B. 
Yeats, 1955, Londra ; The Letters of Ezra Pound, 1950, New York si Italo Svevo-Epistolario, 1966, Milano, au 
fost utilizate in antologarea şi aicáluirea prezentului volum de corespondenţă. 

în dorinţa de a înlesni cititorului o apreciere cît mai a'dec-vată a circumstanțelor în care a evoluat personalitatea 
şi opera marelui scriitor, am selectat în prezenta culegere scrisori adresate de Joyce familiei, prietenilor, scriitori 
sau colaboratori, editorilor etc. ; scrisori adresate lui de aceştia, precum şi scrisori ale unor sprijinitori sau 
apropiaţi ai lui Joyce care se referă la diferite împrejurări ale activităţii sale. 

Scrisorile respectă consecventele si inconsecvetele semnatarilor (datare, prescurtări, semnături etc.). 
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TABEL CRONOLOGIC 


4 iulie 1849 Se naşte în oraşul Cork, John Stanislaus Joyce, fiul lui James Augustin Joyce, inspector al trăsurilor 
de piaţă (Hackney Coaches) si al lui Ellen, născută O'Connel. 

1866 Moare James Augustin Joyce. 

18G7—1875 După moartea tatălui său, John Stanislaus face studii de medicină dar nu le termină, îşi încearcă 
talentul în sport! si canto, în actorie amatoare şi în cele din urmă, la dorința mamei sale, se mută la Dublin 
(1874—1875). 

1877 John Joyce intră în afaceri, investind o sumă importantă de bani în distileria Dublin and Chape-lizod 
Distilling Company, situată pe malul stîng al rîului Liffey. înşelat de partenerii de afaceri, pierde banii şi se 
lansează în politică. 

1880 Graţie relaţiilor politice, John Joyce este numit perceptor la o circumscripție financiară din Dublin, în 
acelaşi an se căsătoreşte cu May Jane Murray (născută în 1859), fiica muziciană a unui negustor de vinuri. 

2 februarie 1882 Se naşte primul fiu al noilor căsătoriţi, James Augusta (înscriere greşită în registrul stării civile) 
Aloysius, urmat pînă în 1893 de aiti nouă copii, printre care Stanislaus (născut in 1885), singurul dintre fraţi cu 
care James va avea relaţii strînse. 

1888 Părinţii îl înscriu pe James la Conglowes Wood College, un colegiu iezuit. După un început dificil, James 


se va distinge la studii, chiar si la sport, dar mai cu seamă la instructia religioasă. 
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1891 Moartea lui Parnell, erou popular al Irlandei, a-prinde imaginaţia micului James, care scrie un poem El tu 
Healy. înfierînd adversarul politic principal al eroului. Mindru, tatăl lui James îl dă la tipar. Nu s-a păstrat nici un 
exemplar. 

1891—1898 Situaţia financiară a familiei Joyce se inráutáteste. James este retras de la scoală si după o scurtă 
perioadă este acceptat la o altă scoală ie-zuită, Belvedere College, de către fostul director al lui Conglowes 
College, părintele John Conmee. James se distinge la studii, face ample si variate lecturi, capătă burse la diferite 
concursuri si examene intermediare. 

1899—1902 James Joyce intră la University Coliere din Dublin, după ce ultimii ani la Belvedere College 
marchează distanţa la început, apoi ruptura faţă de religia catolică. La universitate face studii de literatură 
engleză, italiană şi franceză. Citeşte mult si în diverse direcţii : Verlaino, Ibsen, Tolstoi, Fiaubert, Hauptmann, 
Sudermann, Bjornson, Fo-gazzaro, D'Annunzio, s. a. 

In 1900 publică in revista „Fortnightly Review" clin Londra o recenzie a piesei lui Ibsen Cînd ne vom trezi din 
morţi, după ce cu cîteva luni mai înainte Joyce rostise o conferinţă despre Teatrul si viața, în cadrul Societăţii de 
literatură si istorie. In 1901 Joyce publică un pamflet The Day of thc Rabblement (Ziua tărăboiului) îndreptat 
împotriva provincialismului Teatrului Irlandez. Tot în această perioadă scrie piesa A Brilliant Career (O carieră 
strălucită) si traduce două piese de Hauptmann. 

1902—1903 După terminarea universităţii, Joyce pleacă la Paris pentru a urma medicina. Curînd va abandona 
aceste studii si este colaborator al ziarului „Daily Express" din Dublin, unde publică o serie de recenzii si articole 
despre autori englezi si străini. La moartea mamei sale (august 1903) revine la Dublin. 

1904 începe a scrie The Portrait o.f the Artist (Portretul artistului), care amplificat va deveni Stephen 
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Hero şi apoi A Portrait of the Artist as a Young Mân (Portretul artistului în tinereţe). Publică poeme şi scurte povestiri care 
ulterior vor fi reunite în Dubliners (Oameni din Dublin). 

O întâlneşte pe Nora Barnacle (iunie) de care se va îndrăgosti şi amîndoi decid să plece din Dublin, unde nu puteau trăi 
împreună, aşa cum voia Joyce, fără a fi căsătoriţi. Un post de profesor de engleză promis la Zurich se dovedeşte a nu fi liber 
si de aici amîndoi pleacă la Pola, unde lui Joyce i se oferă un post de profesor la Şcoala Berlitz. Apare poemul lui Joyce 
îndreptat împotriva moravurilor literare irlandeze, The Holy Office (Sfintul Oficiu), tipărit la Pola. 

1905 Joyce se mută dela Pola la Triest, tot ca profesor la Şcoala Berlitz. 

iulie Se naşte fiul lui Joyce, Giorgio. 

Joyce termină volumul de povestiri Oameni din Dublin ca şi culegerea de poeme Chamber Mîisic (Muzică de cameră). 
Continuă lucrul la Stephen Hero. 

Duce tratative cu Grant Richards din Londra, pentru publicarea Oamenilor din Dublin. 

1906 împreună cu soţia şi fiul, Joyce pleacă la Roma pentru a lucra ca funcţionar la o bancă. Pentru prima dată 
menţionează fratelui sáu Sianislaus intenţia de a scrie o povestire intitulata Ulysses (Ulise). 

Grant Richards îl anunţă că nu poate publica Oameni din Dublin. Demersuri fără re/ultat pe lîngă alţi editori. 

1907—1908 Apare la Elkin Mathews, Londra, volumul de versuri Chamber Music. 

Joyce se reîntoarce la Triest şi după un scurt interval la Şcoala Berlitz părăseşte postul pentru a da lecţii particulare, 
avînd astfel mai mult timp dedicat scrisului, iulie Se naşte fiica lui Joyce, Anna Lucia. 

începe a rescrie Stophen Hero şi revine la ideea scrierii unui scurt roman intitulat Ulysses. . Editorii Elkin 
Mathews si J. Hutehinson resping 
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volumul Oameni din Dublin. Joyee îl trimite editurii Maunsel and Co. din Dublin. 

1009 Pleacă împreună cu Giorgio în Irlanda. Semnează contractul de publicare al Oamenilor din Dublin cu Maunsel and Co. 
întors la Triest, Joyce propune unor oameni de afaceri italieni participarea la deschiderea unui cinematograf la Dublin. 

1910 Cinematograful Volta, deschis la Dublin, nu are succes şi după două luni este vîndut, în pierdere, societăţii 
Provincial Theatre Company. Aminári repetate ale editurii Maunsel and Co. în publicarea Oamenilor din Dublin. 

1912 Joyce se reîntoarce, împreună cu Nora, în Irlanda pentru o ultimă vi/itá. încercările de a-lconvinge pe 
editor să publice Oamenii din Dublin dau greş .şi în cele din uniiă /aiul este distrus, iar întreaga ediţie tipărită e aruncată pe 
foc. Reacţia lui Joyce îşi va găsit expresia într-un poem satiric Gas .(rom a Bumer (Gaz de la un arzător) 
îndreptat împotriva editorului. 

1913 Prin intermediul lui Exra Pound. revista „Egoist" acceptă să publice in foileton Portretul artistului în tinereţe. 
Grant Hichards solicită o relecturá a Oa-menilor din DubHn. 

1914 Revista ,Egoist" începe publicarea Portretului în capitole redactate şi trimise succesiv de Joyce (pină în 1915). 
Oameni din Dubli?? apare la Grant Richards. Joyce începe a scrie piesa de teatru Exiles (Exilafii). 

1915 Joyce continuă a scrie si revi/.ui primele episoade din Ulysses şi termină Exiles. 

în luna iunie, din cauza ostilităţilor dintre Austria şi Italia, pleacă la Zurich. 

Primeşte, în urma unor demersuri ale lui Yeats, Pound si ale altora, un important ajutor bănesc din partea lui „Royal Literary 
Fund" de la Londra. 

1916 Apare la New York Portretul artistului /n tinereţe — la B. W. Huebsch. 
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1917 Interesul arătat de Harriet Shaw Weaver, redactorul şef al revistei ,Egoist", operei lui Joyce, se va 
manifesta do aci înainte si pini Ia sfirsitul vieţii scriitorului, si printr-un ajutor material substantial. 


Tulburările de vedere ale lui Joyce încep a se accentua, impunind o primă operaţie la cehi. 

1918 încep afi publicate in „Little Review", din New York — continuînd pînă in 1920 — douăzeci sitrei de 
episoade din Ulysses. 

Joyce infintea/á la Zurich, împreună cu Claud Sykes o companie teatrală, English Players, a cărei activitate va 
înceta in anul următor. Piesa Kxlles este publicată Ia Londra de Grant Richards. 

1919 Revista ,Egoist" publică succesiv cinci episoade din Vlysfses. 

Joyce se întoarce cu familia la Triest, unde predă 

lecţii de limbă emtleyá si continuă lucrul la U- 

lysses. 

Piesa Exiles este jucatá la Munchen. 

1920 Joyce, impreuná cu familia, pleacá la Paris, unde va rámine vreme de aproape 20 de ani. Societatea pentru 
suprimarea viciului din Statele Unite dă în judecată revista „Little Review" pentru publicarea unui fragment din episodul 
Nausicaa din 

Ulysses. Redactorii revistei sînt amendaţi. 

1921 Editions de la Sirene din Paris încheie un contract pentru publicarea Portretului în franceză. Joyce 
termină ultimele trei episoade din Ulysses. Face cunoştinţă cu Adrienne Monnior, proprietara librăriei Maison des 
Amis des Livres si cu Sylvia Beach, proprietara librăriei Shakespeare and Com-pany, prin intermediul căi-ora intră în 
legătură cu Valery Larbaud. 

Entuziasmat de Ulysses („Je suis fou d'Uiysse"), Valery Larbaud tine o amplă conferinţă despre autor si carte la librăria lui 
Adrienne Monnier, conferinţă al cărui text e publicat ulterior in „Nou-velle Revue Francaise". Conferinţa si articolul au 
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un deosebit ecou în rîndurile criticii si intelectualitátii vremii. 

1922 Sylvia Beach publică sub egida librăriei Shake-speare and Coinpany, la o imprimerie din Dijon, Ulysses, 
primul exemplar fiind trimis lui Joyce în 2 februarie, ziua sa de naştere. Joyce călătoreşte la Londra si la Nisa. 

1921Î I>eşi tulburările de vedere continuă, Joyce decide să plece la Londra, unde se întîlneşte pentru prima dată cu Harriet 
Shaw Weaver. 

Un atac sever de glaucom îl determină să se întoarcă la Paris si de aici pleacă la Nisa unde starea ochilor se ameliorează, 
începe să scrie primele pagini din Finnegans Wake (Priveghiul Finncgani-lor. 

Sejur prelungit, împreună cu familia, în Anglia, la Londra şi Bognor. 

1924 Primul fragment din  Finncgans Wake, intitulat deocamdată Work in, Progresa, apare în „Transatlantic 
Review" din Paris, revistă al cărei director e Ford Madox Ford. 

Apare la New York studiul lui Herbert Corman : James Joyce, ihc First Forty Years (James Joyce, primii patruzeci de ani). 
Tulburările de vedere persistă si se agravează. Apare traducerea franceză a Portretului, sub titlul Dedalus, autoportretul 
artistului tînăr. Primele fragmente din IHysses, traduse în franceză, apar in revista „Commerce", sul) semnătura 
lui Valery Larbaud şi Auguste Moroi. Joyce pleacă împreună cu familia în Bretania si apoi la Londra. 

Operatie la ochi pentru înlăturarea unei cataracte secundare. 

1925 Piesa Exiles este jucată la New York de către compania Neighbourhood Playhouse. 

în revista „Navire d'Argent", d'n Paris, apare capitolul Anna Livia Plurabelle din Finnegans Wake. Două operaţii la ochiul 
sting, vederea redusă a-proape total la ochiul drept. 
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1926 Joyce continuă să lucreze intens la Finnegans Wake, în ciuda dificultăţilor de vedere care ajung uneori pînă la 
cecitate intermitentă. 

Piesa E.viles este jucată la Londra de către Stage Society. 

1927 Joyce reuşeşte să ralie/e opinia publică intelectuală din Europa şi America întru sprijinirea unui protest 
împotriva unei versiuni pirat din Ulysses în revista „Two Worlds" din Statele Unite. Protestul este semnat de 
167 dintre cele mai strălucite personalităţi ale epocii din domeniul literaturii, artei şi ştiinţei. 

Eugene Jolas, redactorul şef al revistei „transi-tion" din Pai-is, începe a publica în foileton o serie de episoade din Work in 
Progress (pînă in a-nul 1938). 

Apare la Shakespeare and Company volumul de versuri al lui Joyce, Pomes Pennyeach (Poeme de un penny). 

Joyce călătoreşte în Olanda, vizitînd Haga şi Amsterdam. 

l'lysfses apare în traducere germană la Rheinverlag din Basel-Zurich. 

1928 Episodul Anna Livia PlurabeUc apare in volum la Crosby Gaige, New York. 

Joyce călătoreşte la Dieppe. Rouen, Toulon. întors la Paris are grave tulburări de vedere care-l împiedică să lucreze. 

Soţia sa, Nora, este internată în spital si este o perată. 

1929 Traducerea franceză, „realizată de Auguste Morel, asistat de Stuart Gilbert, revăzută de Valery Lar-baud cu 
colaborarea autorului” a lui Ulysses apare la Paris, editată de Adrienne Monnier. 

Lucia, fiica lui Joyce, dă primele semne de tulburări psihice. 

Apare prima lucrare critică plină de elogii despre Finnegans Wake, intituiată : Our Exagminalion rotind his Factification for 
Incamination of Work in Progress, cuprin/înd articole a 12 scriitori, 
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printre care Samuel Beckett, William Carlos Williams, Eugene Jolas, Stuart Gilbert s. a. împreună cu soţia, Joyce petrece 
două luni la Tor-quay (Anglia) si apoi la Bristol si Londra. 

1930 Joyce pleacă la- Ziirich, unde e consultat de dr. Vogt, chirurg oftalmolog, care-l operează la ochi, obţinînd o 
temporară ameliorare a vederii. Apare în volum la New York, în editura Foun-tain Press, un episod din Finnegans 
Wake, Haveth Childers Everywhere (Are pretutindeni copii). 

La Londra apare, în editura Faber and Faber, studiul : James Joyce'a Vlyssas de Stuart Gilbert. 

1931 Episodul Anna Livia Plurabelle e publicat în traducere franceză în „Nouvelle Revue Francaise". Lectură publică, în 


librária lui Adrienne Monnier, a episodului Anna Livia Plurabelle, in traducere francezá. 

Joyce pleacá, insotit de Nora, la Londra unde rá- 

mín timp de cinci luni. 

John Stanislaus, tatăl lui Joyce, moare la Dublin. 

1932 Se naste nepotul lui Joyce, Stephen Jamec, fiullui Giorgio. 

Lucia are o criză gravă de nervi. Situaţia ei inráu-tátindu-se, e internată într-o casă de sănătate, cu diagnosticul : schizofrenie. 
Joyce, însoţit de Nora, pleacă la Zürich şi apoi la Nisa. 

Lucia e scoasă din spital si stă o vreme cu familia Eugene Jolas. 

1933 împreună cu Nora si Lucia, Joyce pleacă din nou la Ziirich pentru a fi consultat de dr. Vogt, care constată o 
gravă înrăutăţire a situaţiei ochiului drept. 

Spre sfîrşitul anului, Joyce revine la Paris pentru a revedea corecturile cărții lui Frank Budgen : James Joyce and the Making 
of Ulysses (James Joyce şi realizarea lui Ulysses), care va apare la New York în 1934. 

Judecătorul John M. Woolsey din New York, prin-tr-o hotărîre a tribunalului districtual, decide că 
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Ulysses nu este o operă pornografică şi poate fi publicată în Statele Unite. 

19,»4—1935 Uiysses apare la New York, la editura liandom House. 

Giorgio pleacă împreună cu soţia în Statele Unite. Joyce, însoţit de Nora, călătoreşte în Belgia şi Franţa şi apoi la 
Zurich şi Geneva. Lucia e cu ei. Reîntors la Paris, Joyce o trimite pe Lucia la Londra şi apoi la Dublin. Intrucit 
tulburările psihice se accentuează iar, Lucia e internată într-o casă de sănătate la Fingles şi apoi, restabilită, 
petrece un timp împreună cu Harriet Shaw Weaver, într-o localitate lîngă Londra. 

1936 Lucia se întoarce la Paris. Starea ei se agravează şi e internată într-o casă de sănătate la Ivry. 
Apare, pentru prima dată in Anglia, Vlysses, la editura Bodley Head, Londra. Giorgio şi soţia sa revin 
din S.U. A. Apare ABC de Chaucer cu lettrine-le Luciei, la Obelisk Press din Londra. 

Joyce călătoreşte în Danemarca. Lucrează la Fin-negans Wake. 

1937—1938 Joyce pleacă la Ziirich, Dieppe, Lausanne. 

LTn ultim episod din Finnegcms Wake : StorieUa as 

Shc is Syung apare in volum, la o mică editură 

din Londra, Corvinus Press. 

in 13 noiembrie (1938) Joyce termini Finnegans 

Wake. 

1939 Apare concomitent la Faber and Faber, Londra şi Viking Press, New York, Finnegans Wake. Surprinşi 
de izbucnirea războiului la Ziirich, Joyce cu Nora se întorc la Paris, de unde pleacă la La Baule, apoi la St. Gerand 
pentru a fi aproape de Lucia. 

1940 Apare biografia lui Herbcrt Corman: James Joyce, la editura Farrar and Rinehart, New York. Dupá 
laborioase si penibile intervenţii si demersuri, Joyce, împreună cu familia, reuşeşte să plece din Franţa ocupată si 
să obțină permisiunea de a se stabili la Ziirich. 
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13 ianuarie 1941 In urma unei operaţii de ulcer perforat, efectuată, 

la spitalul Schwesterhaus von Roten Kreuz din Zii- 

rich, Joyce moare la orele 2,15 dimineaţa. 1944 Apare versiunea Stephen Hero la Londra si New 

York. 1959 Apare volumul Criticai Writings of James Joyce 

(Scrieri critice ale lui James Joi/ce) la New York 

si Londra. 1956 Apare volumul Epiphanies de James Joyce, Buf- 

falo, S.U.A. 19G8 Apare povestirea Giacoino Joyce de James Joyce 

la Londra. 

R. L. 

1900 

De ia WILLIAM ARCHER ' 23 aprilie 1900 

2 Vcrnon Chambers, Southampton Row, W. C. 

Stimate domn, 

Cred că v-ar interesa să știți că Henrik Ibsen îmi spune într-o scrisoare primită acum o zi sau două 
: „Am citii, -.su mai degrabă am descifrat o cronică foarte binevoitoare (,,velvillig") a d-lui James 
Joyce, publicată în «The Fortnightly Review» -, şi pentru care aş dori foarte mult să-i mulțumesc 
autorului, dacă aş cunoaşte limba îndeajuns de bine". 

Al. dvs. sincer, WILLIAM ARCHER 

Către WILLIAM ARCHER 

28 aprilie 1900 13 Richmond Avenue, Fairview, Dublin 

Stimate domn, 

Aş vrea să vă mulţumesc pentru amabilitatea cu care mi-aţi scris. Sînt un tînăr irlandez de 
optsprezece ani şi cuvintele lui Ibsen le voi păstra în suflet toată viaţa mea. 


Al dvs. sincer, JAS. A. JOYCE 
1901 


Către HENRIK IBSEN Martie 1901 

8 Royal Terrace, Fairfield, Dublin 

Onorate domn, 

Vă scriu pentru a vă saluta cu prilejul împlinirii vîrs-tei de şaptezeci şi trei de ani şi pentru a-mi 
uni glasul 

1! William Archer (1856-1924) a fost traducătorul si popularizatorul pieselor lui Ibsen în Anglia. 

> Noul teatru al lui Ibsen (Ibsen's New Drama) este primul articol publicat de Joyce în „The Fortnightly Review" 
( aprilie 1900). 

29 

cu al acelora care, de pretutindeni, vă doresc binele. Vă amintiţi poate că la puţin timp după 
publicarea ultimei dvs. piese, Cină ne vom, trezi din morți, a apărut într-una din revistele engleze, 
„The Fortnightly Review", un comentariu asupra piesei, semnat de mine. Ştiu că l-aţi văzut 
deoarece, la puţin timp după aceea, d-l William Archer mi-a scris si mi-a spus că i-aţi scris înainte 
cu cîteva zile : „Am citit, sau mai degrabă am descifrat o cronică foarte binevoitoare a d-lui James 
Joyce publicată în «The Fortnightly Review» si pentru care aş dori foarte mult să-i mulţumesc 
autorului, dacă aş cunoaşte limba îndeajuns de bine". Cunoaşterea de către mine a limbii dvs. nu 
este, după cum vedeţi, prea mare, dar sînt convins că veţi putea înţelege ceea ce spun. Abia găsesc 
cuvinte pentru a vă arăta cît de mişcat am fost de mesajul dvs. Sînt tînăr, un/ om foarte tînăr, şi 
poate faptul că vă spun a-semenea lucruri o să vă facă să zimbiti. Dar sînt sigur că întorcîndu-vă 
în timp înspre vremea cînd erati student la universitate, aşa cum sînt eu, şi vă ginditi ce-ar fi 
însemnat pentru dvs. să primiţi un cuvînt din partea cuiva care ar fi avut un asemenea loc în stima 
mea asa cum îl aveţi dvs., veţi înţelege simtámintele mele. Un singur lucru regret, şi anume că v- 
au căzut ochii pe un articol nematur şi grăbit în loc de ceva mai bun şi mai demn de lauda dvs. 
Poate că în articol nu a fost nici o prostie intenţionată, dar n-aş putea spune altceva. S-ar putea să 
vă supere faptul că operele dvs. sînt la discreţia unor báietanda'i dar sînt sigur că preferaţi 
înfierbîntarea Jipsei de nerv si paradoxurilor ,,cultivate". 

Ce-aş putea să vă mai spun ? V-am rostit sfidător numele în colegiu ! unde era fie necunoscut, fie 
vag «i abia ştiut. Am reclamat pentru dvs. locul care vi se cuvine în istoria dramaturgiei. Am scos 
în evidenţă, aşa cum am crezut, calitatea dvs. cea mai de seamă *— impersonalitatea mîndrei dvs. 
puteri. Si calităţile dvs. mai mărunte : satira, tehnica, armonia orchestrală - - si pe acestea le-am 
proclamat. Nu mă considerati doar un admirator zelcs -ceea ce nu sînt, deoarece cînd am luat 
cuvîntul în cercurile 

Este vorba de o conferinţă, Teatru, şi viața, rostită de Joyce în cadrul Societăţii literare şi istorice a Colegiului 
Universităţii din Dublin (1900). 
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de dezbateri şi în alte locuri, am cîştigat atenţia nu prin vorbe goale. Dar cele mai dragi lucruri le 
păstrăm întotdeauna pentru noi. Nu le-am spus ce mă leagă cel mai mult de dvs. Nu le-am spus că 
am fost mîndru de ce am putut desprinde din viaţa dvs., că bătăliile date de dvs. m-au inspirat, nu 
bătăliile materiale şi vizibile, ci acelea care au fost date şi cîştigate îndărătul frunţii dvs., cá 
hotărîrea dvs. fermă de a smulge secretul vieţii mi-a dat curaj şi că indiferența dvs. totală faţă de 
canoanele publice ale artei, faţă de prieteni şi de lozinci a pus în lumină eroismul dvs. lăuntric. Si 
despre aceasta vă scriu acum. Opera dvs. pe pămînt se apropie de sfîrşit si dvs. vă apropiaţi de 
marea linişte. Pentru dv.s. lumea se întunecă. Mulţi scriu despre aceste lucruri fără să ştie ceva. 
Dvs. ati deschis doar calea — deşi ati mers pe acest drum cit de departe v-a fost cu putinţă - -- 
pînă la capătul lui John Gabriel Borkman şi al adevărului său spiritual — dar ultima dvs. piesă 
cred că e deosebită. Sînt sigur că o mai înaltă şi mai sfîntă iluminare aşteaptă... mai departe. Ca 
unul din tînăra generaţie în numele căreia aţi vorbit, vă salut -- nu cu umilinţă, fiindcă sînt un 
necunoscut şi dvs. în strălucirea gloriei, nu cu tristeţe, fiindcă sinteti un om bătrîn iar eu sînt tînăr, 
nu cu suficienţă sau cu sentimentalism, ci cu bucuria, cu speranţă şi dragoste, vă adresez urárile 
mele. 


1902 


De la GEORGE RUSSEL * 

către W. B. YEATS ? 

Luni, 11 august? 1902 22 Lincoln Place 

Dragá W. B. Y., 

Am fost atit de ocupat pe aici încît nici nu ştiu ce altceva mai fac fraţii Fay în afară de 
repetiţii foarte 

! George William Russel (1867-1935), poet irlandez. 

> William Butler Yeats (1865-1939), poet şi dramaturg irlandez. A creat cu ajutorul lui Lady Gregory 
Societatea Teatrul National Irlandez, devenitá ulterior Abbey Theatre. Laureat al premiului Nobel pentru 
literaturá, 1923. 
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susținute. Sper să-l văd pe W. Fay într-o zi, două, si să-i vorbesc despre chestiunile la care te 
referi în scrisoarea ta şi cu care sînt de acord... 

As dori foarte mult să cunoşti un tînăr pe numele de Joyce despre care i-am scris lui Lady Gregory 
mai mult în glumă. E un băiat extrem de inteligent care e mai degrabă unul de-al tău decît de-al 
meu şi mult mai mult al lui însuşi. Are însă înzestrarea intelectuală, cultura si educaţia care le 
lipsesc tuturor celorlalţi prieteni inteligenţi de-ai noştri. Şi cred că serie uluitor de bine în proză, 
deşi bănuiesc că scrie şi versuri şi s-a apucat să scrie o comedie care-l va ocupa după părerea îui 
cinci ani, sau cam aşa ceva, dteoarece scrie încet. Moore *, care a văzut un articol al băiatului ăsta, 
spune că e ridicol de inteligent, în orice caz, cred că acest tînăr de 21 de ani, sigur si plin de 
încredere în el, ti se va părea interesant. Cred că e cu certitudine mai promiţător decît Magee ". 
Al tău întotdeauna, GEO W. RUSSEL 

De la W.B. YEATS 

(Fragment dintr-o scrisoare dictată) 

octombrie ? 1902 

...dar nu pot spune mai mult decît atît. Adu-ti a-minte ce spunea Dr. Johnson despre cineva : „să 
aşteptăm pînă vom vedea dacă e o fintiná sau o cisterná". Lucrarea pe care ai realizat-o este 
deosebit de remarcabilă pentru un om de vîrsta d-tale care a trăit departe de centrele intelectuale 
vitale. Tehnica versurilor d-tale este mult mai bună decît tehnica oricărui tînăr din Dublin pe care 
să-l fi cunoscut la vremea mea. Versurile ar putea fi considerate opera unui tînăr care a trăit într- 
un mediu literar de la Oxford. Totuşi, au fost oameni care au pornit cu promisiuni tot atit de bune 
ca ale d-tale şi au eşuat şi oameni care au pornit cu mai puţin şi au reuşit. 

! George Moore (1852-1933), romancier irlande/. 


? William Kirkpatrick Magee (1868-1961), eseist, a publicat sub pseudonimul de John Eglinton. 
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Calitățile care-l fac pe un om să reuşească nu se arată în munca lui, adeseori, vreme îndelungată. 
Ele sînt mult mai puţin trăsături ale talentului cît trăsături de caracter -- credinţă (probabil că asta 
ai de-ajuns), răbdare, a-daptabilitate (fără aceasta nu înveţi nimic) si darul de a creste ca rezultat al 
experienţei - - şi aceasta e probabil cea mai rară. 

Voi face orice pentru d-ta. dar mi-e teamă că nu va fi prea mult. Lucrul cel mai important în care- 
ti pot fi de folos, deşi probabil nu vei crede asta, va fi să te prezint altor cîtorva scriitori care sînt 
la început ca si cl-ta ; întotdeauna înveţi meserie de la colegii tăi scriitori, mai cu scamă de la cei 
care sînt îndeajuns de apropiaţi ca vîrstă ca să-ţi înţeleagă greutățile. 

Al d-tale sincer, W. B. YEATS 

Cátre Lady GREGORY Noiembrie 1902 

7 St. Peter's Terrare, Cabra, Dublin 

Stimatá Lady Gregory, 

Am intrerupt aici studiile mele medicale si vá deranjez cu o problemá. Am diploma de absolvent 
al lui Royal University si plánuisem sá studiez medicina aici. Dar autoritátile colegiului sint 
hotárite să nu má lase s-o fac, voind, îndrăznesc a spune, să mă împiedice de a cistiga o situaţie 
mai bună care să-mi permită să vorbesc aşa cum doresc. Ca să fiu foarte sincer, nu am mijloace 
să-mi plătesc taxele la medicină si ei refuză să-mi acorde ore de studiu sau de pregătire pentru 
examene - - pre-tinzind cá nu e cazul -- deşi au făcut si fac asta pentru studenţii care sînt inglodati 
în examene pe care eu le-am trecut. Vreau să-mi fac studiile la medicină deoarece în acest fel voi 


putea sá-mi vád de lucru in liniste. Vreau sá má implinesc - - mic sau mare cum oi fi - - fiindcá 
stiu cá nu existá nici o erezie sau filozofie care sá fie atit de detestabilá pentru credinta bisericii 
din care fac parte ca fiinţa umană, aşadar má voi duce la Paris. Intentionez să studiez medicina la 
Universitatea din. Paris şi má voi întreţine acolo dînd lecţii de limba engleză. 
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Plec singur şi fără prieteni - - cunosc pe cineva care locuia undeva Ungă Montmartre dar nu l-am 
întîlnit ni-cicdată -- într-o altă ţară şi vă scriu ca să ştiu dacă mă puteţi ajuta în vreun fel. Nu ştiu 
ce mi se va întîmpla la Paris, dar situaţia mea nu cred că poate fi mai rea decît e aici. Piec din 
Dublin, ]uni, | decembrie, cu vaporul de noapte, şi de la Victoria Station cu trenul, în aceeaşi 
noapte, la Newhaven. Totuşi, nu sînt descurajat, deoarece sînt convins că dacă 11-0 să izbutesc să- 
mi fac un drum, un asemenea eşec înseamnă foarte puţin. Voi încerca să înfrunt puterile acestei 
lumi. Toate lucrurile sînt trecătoare în afară de credinţa din sufletul meu care schimbă toate 
lucrurile şi dăruie lumină trecerii lor. Si deşi s-ar părea cá am fost izgonit de aici, din tara mea, ca 
un necredincios, nu am întîlnit pînă acum vreun om care să dovedească o credinţă asemănătoare 
cu a mea. 


Către FAMILIA din Dublin 6 decembrie 1902 
Grand Hotel Corneille, Paris 


Dragii mei, 

D-l Yeats a fost la Londra ca să-l întîlnească pe redactorul şef al lui „The Spe,ak>ar" care era 
bolnav, şi aştept dintr-un moment într-altul o scrisoare din partea lui. D-l Yeats se va duce şi la 
redactorul şef al revistei ,,A-cademy". El a scris d-rei Gonne o scrisoare pe care o trimit alăturat si 
m-a prezentat lui Arthur Symons ! si vrea să scriu o recenzie a unei cărţi a lui Symons pentru ,, The 
Speaker", o traducere din Francesca da Rimini -. Am luat micul dejun, prînzul şi cina cu d-l Yeats 
care a plătit toate drumurile cu birja şi cu autobuzul. Am trimis recenziile mele ziarului ,,Express" 
* acum o zi sau două, aşa că să le căutaţi în ziar la începutul săptămînii. Am căpătat o seamă de 
informaţii mai precise cu privire la stu- 

! Poet şi critic englez, care i-a promis lui Joyce cu acest prilej să-l ajute să-şi găsească un editor. 

? E vorba de traducerea cărţii lui Gabriele D'Annunzio Francesca da Rimini (1901). 

5 „Daily Express", ziar din Dublin, la care Joyce a colaborat frecvent pînă la sfîrsitul anului 1903. 
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diile medicale, în primul rînd trebuie să ai bacalaureatul francez, dar cei care şi-au făcut studiile în 
străinătate pot fi scutiţi de către Ministrul învăţămîntului Public. Am scris Ministrului şi azi- 
dimineaţă m-am dus la minister şi mi s-a spus că scutirea îmi va fi acordată, probabil, în cîteva 
zile. După care m-am dus la Secretarul Facultăţii de Ştiinţe de la Sorbona, care mi-a dat un permis 
provizoriu de admitere la cursurile pentru obţinerea certificatului de studii în fizică, biologie şi 
chimie (un an întreg). Nu se plătesc taxe pentru audierea cursurilor, care încep la ora 9 dimineaţa 
şi durează o oră-două ; lucrările practice încep după-amiază la 1,30 si ţin două-trei ore. Examenele 
nu se dau în scris : toate examenele sînt orale şi durează cam un sfert de ceas. în iulie viitor 
urmează să dau examenul de obtinere a certificatului. Am venit oarecum mai tîrziu, întrucît 
ultimul termen pentru trimiterea cererilor către Ministru era | decembrie, dar fiind străin voi fi 
scuzat. Voi avea aşadar vreo două sáptá-mini de studiu pînă la Crăciun. Mi-am cumpărat un ceas 
deşteptător (4 franci) ca să mă trezească dimineaţa la vreme, deoarece facultatea e la o oarecare 
depărtare. Mi-am făcut o baie (71:») caldă. Pot lua micul dejun pentru 3 penny, dejeuner (supă, 
carne, desert, cafea) pentru 8 sau 9 penny şi cina (supă, peşte, carne cu legume, desert, cafea) 
pentru | şiling. Dar trebuie să beau cafea mereu, toată ziua. Cafeaua se bea aici în timpul zilei fără 
lapte, clar cu zahăr. E pe placul meu, fiindcă vremea e foarte aspră, temperatura coborînd uneori 
pînă la 7—9 grade sub zero. Vîntul e tăios dar nu e nici ceaţă şi nici nu plouă. Spuneti-i lui 
Stannie ! să se ducă la Eason's din Abbey Str. cărora le-am comandat o cantitate de hîr-tie şi să le 
spună să mi-o expedieze. O vor face dacă li se plăteşte expediţia. Am uitat s-o fac în graba 
plecării. N-am avut nici vreme să obțin scrisori de recomandare - doar cîteva - - dar o să încerc să 
le capăt în timpul săptămînii. Trebuie să-mi iau neapărat un sort şi mineci şi o trusá de disectie 
dacă voi începe studiile luni şi banii nu-mi vor ajunge la Paris prin Lloyd decît joi. To- 

! Stanislaus Joyce, fratele lui James. Singurul membru din familie cu care autorul lui Ulysses a avut cele mai 
strînse legături. 


tuşi cred cá o să o scot la capăt. Săptămîna viitoare vreau să-mi caut o cameră cu vreo 7—8 lire pe 
an -- 35 șilingi pe trei luni — şi să o inchiriez de la l ianuarie, luna mea aici la hotel ,sfirgsindu-se 
la 3 ianuarie, iar cursurile cred că se vor relua pe 4 ianuarie. Am văzut aici într-un magazin o 
splendidă mobilă normandă -- dulapuri grele din lemn, cu uşi în panel - - 5 lire unul, cam de vreo 
două ori mai mare ca garderobul nostru, şi deşi nu le pot cumpăra încă pentru camera mea, cînd 
mă voi stabili definitiv la Paris pentru studiile mele medicale, cu siguranţă că o să le iau. Nu daţi 
nici o informatie despre mine nimănui, în afară de : „O, foarte frumos, vă mulțumesc". Spuneţi-i 
lui Stannie să-mi trimită numărul pe decembrie al lui „St. Stephen's" ! si să scrie la Unicorn Press 
si să aibă grijă de cărţile din camera mea. 

JIM 


1903 

Către d-na JOHN STANISLAUS JOYCE 20 martie 1903 

Grand Hotel Corneille, Paris 

Dragă mamă, 

N-am Nici o ştire de la ziarul căruia îi spui „Men and Women", doar o să le scriu la începutul lunii 
viitoare poate săptămîna viitoare. Voi continua cu M. Douce şi M. Auvergniat dar nu văd 
nici o posibilitate de a mai căpăta vreo meditaţie. Am cheltuit din banii de meditaţie şi M. Douce 
mi-a plătit pînă la 27 martie iar M. Auvergniat pînă la 16 martie. Aşa că, atunci cînd va fi scadenta 
plăţii pentru hotel, 11-0 să o pot respecta aşa cum am crezut. Totuşi, noaptea trecută mi-am făcut 
socotelile celei de a doua luni şi mi-am redus cheltuielile de la 161 de franci la 106 franci 
(inclusiv nota de hotel) — o re- 


! Revista studenfeabcá a lui University College di» Dublin. 
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ducere de 56 franci -- cam 2 lire si 3 şilingi. Chiar şi în acest fel, datoria mea de aici va fi de 19 
franci, la sfirsi-tul lunii trecute era de 18 franci. Din asta am plătit 7 franci, aşa cum ţi-am spus, şi 
am împrumutat iar tot atît. Reducerea cheltuielilor, totuşi, e însoțită de lipsa rufelor curate «— am 
folosit o singură batistă vreme de trei sáp-támini — dar am o cravatá gri, lungă de aproape o milă 
-care flutură în jurul meu, şi aşa le e greu oamenilor să vadă în ce hal mi-e cămaşa. O gheată a 
început să mă cam lase, eram sigur că n-o să le facă din piele cizmarul. Am luat la purtare 
costumul negru „cel bun" întrucît “celălalt” nu mai poate fi purtat. Nasturii de la pantalonii 
costumului „bun" au căzut unul după celălalt - - totuşi i-am prins cu două ace de siguranţă şi voi 
coase nasturii, acum că am bani ca să-i cumpăr. Cît despre mîncare - nu prea mănînc întotdeauna 
ci numai cinci se poate. Uneori mănînc o dată pe zi si cumpăr pe stradă cartofi prájiti si pîine. Nu 
ştiu dacă am slăbit sau nu. Dar pot să te asigur că mi-e o foame îngrozitoare. Azi am mers pe 
Boulevard Saint Michel rizînd singur şi cîntînd fără de griji, fiindcă am ştiut cá voi lua cina -- 
prima mea cină (cu adevărat cină) din ultimele trei zile. Asta arată cît de proşti sîntem cu toţii. Am 
trimis recenzia la cartea lui Lady Gregory acum o săptămînă. Nu ştiu dacă Long-worth ! a tipărit-o 
aşa cum i-am trimis-o - - recenzia era foarte severă, îi voi scrie lui Lady Gregory zilele astea. 
Celelalte două recenzii le trimit odată cu scrisoarea asta. Nu m-am bărbierit şi nici n-am intenţia s- 
o fac. Cinci mă va plăti ,,Speaker", am să fac o baie... în fiecare duminică încerc să mă duc la ţară. 
Duminica trecută m-am dus la Clamart în pădure şi am mers pînă la Sevres -- m-am întors cu 
vaporasul, în fiecare zi citesc la Bibliotheque Naţionale si în fiecare seară la Bibliotheque Sainte 
Genevieve. Adesea mă duc la vecernie la Notre Dame sau la Saint Germain d'Auxerrois. Nu merg 
niciodată la teatru — neavînd bani. N-am bani nici să-mi cumpăr cărți. Synge - a fost pe aici si 
mi-a dat să-i 

! E. V. Longworth, redactorul şef al ziarului „Daily Express". 

? John Millington Syn^e (1871-1909), dramaturg irlandez, din l'W4 directorul lui Abbey Theatre 
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citesc piesa - - o piesá ce urmeazá sá fie jucatá de Irish Literary Theatre. Ain criticat-o. Synge 
spune cá am o minte ca a lui Spinoza ! (Spinoza a fost un mare filozof evreu). Sint cufundat piná 
peste cap în Metafizica lui Aristotel şi-l citesc numai pe el si pe Ben Jonson! (autor de piese si 
cintece). Gogarty mi-a scris acum o zi sau douá si mi-a spus cá Eglinton i-a zis mai ieri (Stannie o 


să-ţi spună cine e) : „E ceva sublim în felul în care Joyce trăieşte singur". Cartea mea de poeme va 
fi publicată în primăvara lui 1907. Prima mea comedie cam la vreo cinci ani după aceea. Estetica 
mea iar la vreo cinci ani după aceea. (Asta trebuie să te intereseze !). Yeats (care e impresionabil) 
spunea că mă cunoaşte de puţină vreme şi că şi atunci am izbucnit în rîs cînd a pomenit de Balzac, 
Swinburne etc. Am scos din sărite de multe ori o întreagă cafenea franceză rizind. O bátriná m-a 
ameninţat cu umbrela o dată in Dublin - - pentru cá rideam aşa de tare. Fie ce-o fi, o să mănînc 
mîine la prînz. O să-mi facă o mare plăcere dacă-mi vei scrie şi-mi vei spune ce crezi despre mine. 
Voi citi scrisoarea ta cu multă încordare. 

JIM 

Către d-na JOHN STANISLAUS JOYCE 8 Martie ? 1903 Duminică 2.30 d. a. 

Paris 

Nu pot încasa astăzi mandatul tău. Nu înţeleg deloc ce-mi scrii despre Gaze. Dacá-ti pierzi doar 
trei minute cu scrisoarea, ce sá-ntelegi din ea. în orice caz, Gaze era închis. Aşa că o să iau masa 
abia mîine dimineaţă la 11 (luni) : ultima mea masă a fost aseară la 7 (sîmbătă). Deci o să postesc 
din nou 40 de ore. Nu, nu chiar post, fiindcă am mîncat de un penny pîine uscată. Cealaltă masă a 
fost cu 20 de ore înaintea ultimei. 20+40=60. Două mese în 

! Ben Jonson (1572-1631), dramaturg si poet, „Poet al regelui" (, King's Poet"), contemporan cu 
Shakespeare. 
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60 de ore, cred că nu e rău. întrucît posturile astea m-au cam slăbit, o să mă duc în camera mea si 
o să stau acolo pînă la culcare. Mandatul tău o să mă ţină pînă marti dimineaţă, fiindcă mîine voi 
fi foarte flámind. Douce mi-q şi plătit -- altfel cum crezi cá aş fi dus-o -- aşa că singurii bani care-i 
voi avea aici sînt 5 franci de |a noul meu elev, Auvergniat. 

JIM 


1904 


De la ARTHUR SYMONS 4 mai 1904 

134 Lauderdale Mansions, Maida Vale, W. 

Stimate d-le Joyce, 

Poemele mi se par remarcabile ". Fără îndoială, trebuie publicate. Nu ştiu dacă pot face ceva, dar 
voi încerca. Vă voi scrie de îndată ce voi afla ceva. Al. clvs. sincer, 

ARTHUR SYMONS 

Către CONSTANTINE P. CURRAN ? 

Ploaia, vineri 

Stimate Curran, 

De nepretuit ! O mie de mulţumiri feudale. Am terminat capitolul acela groaznic - * 102 pagini - - 
şi Russel (A. E.) are volumul acuma, iti trimit capitolul într-o sáp-táminá. Scriu o serie de epiclete 
3 - - zece - - pentru un ziar. Am scris unul. Seriei o să-i spun Oameni din Dublin 

! Poezii reunite ulterior în Chamber Music (Muzică de cameră). 

2 Redactor al revistei studenţilor de la University College din Dublin „St. Stephen's". 

3 De la grecescul ,epiclesis" — invocaţie liturgică a Sfintu-lui Duh. 
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pentru a dezvălui spiritul acelei hemiplegii sau paralizii pe care mulţi o consideră a fi un oraş. 
Aşteaptă-te la o foarte apropiată ediţie de lux a tuturor limericks-wciNQT * 

mele. 

Alte lucruri pe curînd. 

S. D. 

Cátre NORA BARNACLE ?15 iunie 1904 

60 Shelbourne Road 

Probabil cá sint orb. M-am uitat îndelung la un cap cu părul castaniu-roşcat dar mi-am spus cá nu 
e al d-tale. M-am intors acasá foarte abátut. As dori sá ne vedem, dar nu stiu cind ti-ar conveni. 
Sper cá vei binevoi sá accepti sá te intilnesti cu mine — dacá nu m-ai uitat! 

JAMES A. JOYCE 

Către NORA BARNACLE 15 august 1904 

60 Shelbourne Road 


Draga mea Nora, 

A bătut ora unu. Am venit acasă la unsprezece jumătate. De atunci stau ca un nebun într-un 
fotoliu. N-am putut face nimic. Nu aud altceva decît glasul tău. Stau ca un nebun ascultindu-te 
spunindu-mi ,,dragá". Azi am ofensat doi oameni lăsîndu-i să vorbească in vînt. Voiam să aud 
glasul tău, nu al lor. 

Cînd sînt cu tine nu mai sînt neîncrezător, aşa cum îmi este firea. Aş dori acum să simt capul tău 
pe umărul meu. Cred că o să mă cluc la culcare. 

De o jumătate de ceas scriu lucrurile astea. Tu ai să-mi scrii ? Cum să mă semnez ? N-o să semnez 
deloc, fiindcă nu ştiu cum să mă semnez. 

! Mici pocvii cu caracter comic si absurd, în cinci versuri. 

- Nora Barnacle, viitoarea soţie a lui Joyce, era în această perioadă cameristă la Finn's Hotel din Dublin. Joyce, 
care o cunoscuse cu puţin timp înainte, convenise să se vadă cu ea în ziua de 15 iunie, dar Nora n-a putut veni la 
întîlnire. Ei se vor vedea a doua zi, în 16 iunie, care va deveni ulterior data zilei întregii acţiuni din Ulysses. 
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Către NORA BARNACLE 29 august 1904 

60 Shelbourne Road 


Draga mea Nora, 

Chiar acum am terminat cu masa de la miezul nopţii de care n-am avut nici o poftă. Pe la 
jumătatea ei mi-am dat seama că abia atingeam mîncarea. Nu m-am simţit bine, ca si aseară. Sint 
foarte abătut. lartă-mi condeiul acesta groaznic şi hîrtia asta oribilă. 

Poate că te-am necăjit în seara asta prin ce ţi-am spus, dar, e bine, desigur, să ştii care sînt 
gîndurile mele despre mai toate. Gîndurile mele resping ordinea socială actuală şi creştinismul —* 
căminul, virtuțile recunoscute, clasele din viaţă şi doctrinele religioase. Cum ar putea să-mi placă 
ideea unui cămin ? Căminul meu a fost o simplă afacere mic burgheză ruinată de risipitoarele 
deprinderi pe care le-am moştenit. Maicá-mea a fost omo-rítá cu încetul, cred, de purtarea 
mizerabilă a tatălui meu faţă de ea, de ani de necazuri şi de sinceritatea cinică a purtării mele. 
Cînd m-am uitat la obrazul ei pe cînd zăcea în cosciug - - un obraz cenușiu şi vlăguit de cancer - - 
am înţeles că priveam obrazul unei victime şi am blestemat sistemul care a făcut din ea o victimă. 
In familia mea eram şaptesprezece persoane. Surorile şi fraţii mei nu înseamnă nimic pentru mine. 
Doar unul din fraţii mei e în stare să mă înţeleagă. Acum şase ani am părăsit biserica catolică, 
urind-o din toate puterile. Mi-a fost imposibil să rămîn la această credinţă tinind seama de 
înclinațiile firii mele. Cînd am fost student am dus un război secret împotriva ei şi, am refuzat să 
primesc situaţia pe care mi-a oferit-o. Făcînd acest lucru am devenit un cerşetor dar mi-am păstrat 
demnitatea. Acum duc un război deschis împotriva ei prin ceea ce scriu, spun si fac. Nu pot face 
parte din această orînduire socială decît ca vagabond. De trei ori am început să studiez medicina, 
apoi dreptul şi apoi muzica. Acum o săp-tămînă mă pregăteam să plec ca actor ambulant. N-am 
apucat să-mi realizez această intenţie fiindcă mă trăgeai de brat. Greutățile actuale ale vieţii mele 
sînt de necrezut dar le dispretuiesc. 
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în seara asta cînd te-ai dus acasă, am hoinárit înspre Grafton Street unde am stat multă vreme 
sprijinit de un felinar, fumind. Strada palpita de o viaţă asupra căreia s-a revărsat o parte a tinereţii 
mele. Cît am stat acolo m-am gîndit la cîteva fraze pe care le-am scris acum cîţiva ani cînd am 
fost la Paris - - frazele sînt acestea : „Trec cîte două şi cîte trei printre cei de pe bulevard, păşind 
ca nişte fiinţe ce merg în voie printr-un loc luminat anume pentru ele. Stau în cofetărie, flecăriad, 
ron-(áind mărunte cofeturi sau tac, aşezate la mesele de lingă uşa cafenelei, sau coboară din trăsuri 
într-un foşnet vioi de veşminte mătăsoase ca şi glasul adulterului. Trec într-un nour de miresme. 
Si sub parfumuri trupurile lor au o mireasmá umedă, cáldutà". ! 

Şi în timp ce îmi repetam toate acestea mi-am dat seama că viaţa má mai aştepta încă dacă as fi 
vrut să fac parte din ea. Poate că nu mi-ar fi dăruit beţia de altădată dar era totuşi acolo şi acum, 
fiind mai înţelept si mai stá-pinit, aş fi fost mai ferit. Nu mi-ar fi pus probleme, nu mi-ar fi cerut 
nimic altceva decît cîteva clipe din viaţă, în rest lăsîndu-mă liber şi mi-ar fi făgăduit în schimb 
doar plăcerea. M-am gîndit la toate aceste lucruri şi fără nici un regret le-am dat deoparte. Nu-mi 
erau de nici un folos ; nu puteau să-mi dea ceea ce doream. 


Cred cá ai inteles gresit unele pasaje dintr-o scrisoare pe care ti-am trimis-o si am observat o 
anumită sfialá în purtarea ta ca şi cum amintirea acelei seri te-ar tulbura. Eu dimpotrivă, o 
socotesc ca un fel de legámint şi amintirea ei mă umple de o uimitoare bucurie. Poate cá nu vei 
înţelege imediat de ce te cinstesc atît de mult din acest motiv, întrucît nu cunoşti prea multe din 
gîndurile mele. Dar a fost un legámint care mi-a pricinuit un simtámint final de tristeţe si de 
degradare - - tristeţe deoarece am descoperit la tine o extraordinară şi melancolică afecţiune care a 
preferat acest legámint ca pe un compromis, şi degradare deoarece am înţeles cá în ochii tăi eu 
eram inferior faţă de o convenţie a societăţii noastre de azi. 

Ti-am vorbit în acea seară pe un ton satiric, dar vorbeam despre lume, nu despre tine. Sint un 
duşman al jos- 

Pasajul va fi reluat şi adaptat în Ulysses. 
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niciei şi al slugărniciei oamenilor, dar nu al tău. Nu poti să-ţi dai seama de simplitatea care se 
ascunde dincolo de toate măştile mele ? Toţi purtăm mască. Unii oameni care ştiu că ne vedem 
ades mă insultă de multe ori din cauza ta. îi ascult cu calm şi dispretuindu-i nu le răspund, dar cel 
mai mărunt cuvînt al lor îmi tulbură inima ca pe o pasăre în furtună. 

Nu-mi face plăcere că trebuie să má duc la culcare a-cum, amintindu-mi ultima ta privire -- o 
privire obosită, indiferentă -- amintindu-mi de chinul din glasul tău din seara trecută. Nici o ființă 
umană nu a fost vreodată mai aproape de sufletul meu cum esti tu, după cît se pare, şi totuşi poti 
aprecia cuvintele mele cu o dureroasă asprime („Ştiu ce se vorbeşte acuma", îmi spuneai). Cînd 
am fost ceva mai tînăr am avut un prieten, căruia m-am dăruit fără nici o reţinere - - într-un fel 
mai mult decît tie şi intr-un fel mai puţin. Era irlandez, ceea ce vrea să spună că nu s-a purtat 
cinstit cu mine. 

N-am spus nici un sfert din ce voiam să spun, dar e o trudă imensă să scrii cu blestematul acesta 
de condei. Nu ştiu ce vei crede despre scrisoarea asta. Te rog să-mi scrii, ai să-mi scrii ? Crede- 
mă, draga mea Nora, te respect foarte mult dar doresc ceva mai mult decît mingiie-rile tale. M-ai 
lăsat ieri în prada neliniştii şi îndoielii. 

JAJ 

Către NORA BARNACLE 10 septembrie 1904 

Turnul, Sandycove ! 

Draga, draga mea Nora, 

Presupun cá ai fost foarte supáratá din seara trecutá. Nu vorbesc despre mine deoarece imi dau 
seama cá m-am purtat cu o mare cruzime, intr-un fel nu am dreptul sá astept sá má consideri 
altcum decît ca pe ceilalți bărbaţi - - de fapt tinind seama de viaţa pe care am dus-o n-am nici un 
drept să m-aştept la asa ceva. Totuşi s-ar 

! Joyce s-a mutat, pentru scurtă vreme, în turnul Martello la începutul lunii septembrie, la invitaţia prietenului 


său Oliver St. John Gogarty, ulterior prezentat ca Buck Mulligan în primul capitol al lui Ulysses, avînd drept 


cadru acest turn. 
43 


părea că m-am aşteptat la aşa ceva doar pentru că eu însumi nu am considerat pe nimeni aşa cum 
te consider pe tine. E în acelaşi timp şi ceva oarecum drăcesc în firea mea care face să mă bucur 
cînd izbutesc să schimb părerea altora despre mine si cînd le arăt că sînt cu adevărat un egoist, 
mîndru, viclean si nepăsător faţă de ceilalţi, îmi pare rău că încercarea mea de aseară de a acţiona 
potrivit cu ceea ce cred eu cá e drept, te-a îndurerat atît de mult, dar nu văd cum ag fi putut acţiona 
într-altfel. Ti-am scris o scrisoare lungă explicindu-ti cît am putut mai bine ce am simţit în seara 
aceea si mi s-a părut cá nu ai ţinut seama de ce ţi-am spus şi mă tratezi ca si cum ag fi pur şi 
simplu un partener intimplátor de plăceri. Poate că-mi vei reproşa brutalitatea cuvintelor mele dar, 
crede-mă, dacă mă tratezi aşa, înseamnă, în măsura în care e vorba de atitudinea mea faţă de tine, 
că má dezonorezi. Pe dumnezeu, esti o femeie şi poti înţelege ce spun ! Ştiu că te-ai purtat cu 
multă nobleţe şi cu multă generozitate faţă de mine, dar încearcă să răspunzi sinceritátii mele cu o 
sinceritate asemănătoare. Şi mai presus de orice nu mai fi atît de gînditoare si tristă fiindcă ai să te 
imbolnávesti şi doar ştii cá ai o sănătate delicată. Poate cá vei reuşi să-mi trimiti un cuvînt în seara 
asta ca să-mi spui că mă ierţi pentru suferinţele pe care ţi le-am pricinuit. 

JIM 


Cátre GRANT RICHARDS 26 septembrie 1904 

7 S. Peter's Terrace, Cabra, Dublin 

Stimate domn, 

D-l Arthur Symons mi-a scris spunindu-mi cá volumul meu de versuri Chamber Music se află la 
dvs., pentru a fi citit. Intrucit o editură de aici (în asociaţie cu Mac-millan) mi-a propus să-l 
publice si intrucit in douá sáp-támini voi pleca probabil din Irlanda, ducindu-má in O-landa, as fi 


bucuros dacă ati binevoi să-mi comunicati ce hotărîre ati luat. 
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Către STANISLAUS JOYCE 31 octombrie 1904 

Via Giulia 2, 5 piano, Pola, Austria 

Dragă Stannie, 

Şcoala din Triest si şcoala de aici din, Pola sînt proprietatea particulară a lui Signor Artifoni, care 
conduce şcoala din Triest prin Signor Bertelli. Cînd mi s-a spus să pier, am căutat zile întregi un 
post de corespondent de engleză la vreo firmă comercială. Cîteva zile am dus-o groaznic, 
împrumutînd în Triest în dreapta şi-n stînga. Am reuşit totuşi să găsesc o meditaţie şi aş fi putut să 
o duc bine dînd lecţii particulare dacă aş fi avut bani ca s-o scot la capăt. S-a întâmplat însă ca 
proprietarul celor două scoli să vină la Triest cu treburi şi m-am dus să-! văd. Din fericire e 
socialist ca şi mine şi mi-a explicat că ar fi nevoie să semnez toate hîrtiile cum se obignuieste de 
către cei căsătoriţi. Apoi mi-a oferit un post la Pola si am primit. Am plecat din Triest cu primul 
vapor sîmbătă dimineaţa, şi, aşa cum vei vedea, sosirea mea la Pola a fost semnaiată prin 
magnifica notă alăturată !. Vei găsi oraşul Pola pe coasta adriatică, jos, înspre Turcia. E o mare 
bază navală austriacă şi ieri era en fete, în timpul dezvelirii unui monument al împărătesei 
Elisabeta ?. 

Cum am avut cel puţin patru adrese în Triest, corespondenţa mea e foarte încurcată, încă n-am 
primit certificatele pe care le-ai trimis în Elveţia, dar un prieten de-al meu din Zurich îmi trimite 
tot ce va sosi pentru mine. Te rog să-mi expediezi imediat numărul din „Irish Homestead", unde a 
apărut povestirea mea După cursă ?. Cufăiul pe care l-am lăsat in Zurich va sosi aici mîine sau 
poimíine. Trimite-mi cheile imediat. 

! în ziarul „Giornaletto di Pola", Şcoala Berlitz anunţa sosirea lui James A. Joyce, „B. A. Mod. Lit.", şi 
informa pe amatori despre posibilitatea înscrierii la noi cursuri de engleză conduse de acesta. 

? Soţia împăratului Franz Joseph. 

! Inclusă în volumul Oameni din Dublin, ca si povestirile Surorile şi Eveline, apărute anterior (1904) în aceeaşi 
publicaţie. 
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M-am stabilit aici, avînd o cameră mobiiată şi o bucătărie si fiind înconjurat de tigăi, cratite si 
ibrice. Şcoala e chiar peste drum. Trimite-mi, te rog, imediat o scrisoare lungă şi cu toate 
noutăţile deoarece am plecat din Irlanda de o lună şi n-am primit încă nici o scrisoare. Am 
terminat (în Zurich) capitolul XII şi am scris o parte dintr-o nouă povestire Ajun de Crăciun. 
JIM 


1905 


Către STANISLAUS JOYCE 7 februarie 1905 
7 Via Medolino, Pola, Austria 


Dragă Stannie, 

Cartea poştală prin care îmi confirmi primirea povestirii mele ! m-a liniştit mult. Aştept un 
lung comentariu al ei. Am primit de asemenea urările de ziua mea din partea ta, a lui Charlie 
şi a mătuşii J —-vá mulţumesc, în ziua de 2, Nora, Eyers, Frăulein Globochik şi cu mine ne- 
am dus cu vaporaşul în insula Brioni (renumită pentru brînză). Orice măruntă sărbătoare e 
respectată în ţara asta. Mi se pare că am fost la Paris acum mai mult de doi ani. 

Părerile tale despre romanul meu? sînt întotdeauna interesante. Fraza „şi să susţină în persoană 
etc." nu se justifică dacă fraza „şi să protejeze prin urmare" e între virgule, dar se justifică 
dacă fraza e între paranteze. Ori- 

! Povestirea Ajun de Crăciun (Hallow Eve) fusese trimisă pentru „Irish Homestead". Ea nu a fost 


acceptată si a fost inclusă ulterior in volumul Oameni din Dublin sub titlul Tarind (Clay). 

? Joyce se referă la Stephen Hero, început în 1904 ca un eseu Portretul artistului (A Portrait of the Artist), apoi 
extins ca un roman autobiografic, în cele din urmă cartea se va numi Portretul artistului în tinerețe (The 
Portrait of the Artist as a Young Mân). 
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cum, am să schimb verbul. D-na Riordan care a plecat din Bray se întoarce, ai uitat tu, la masa de 
Crăciun din Dublin. Lipsa de importanţă a Isabelei e intenţionată. Scopul bucății de proză 
Farmecul armelor (The Speli of Arms) e de a marca punctul precis dintre copilărie (pue-ritia) şi 
adolescenţă (odolescentia) - - 17 ani. Se poate să nu fi remarcat nici o schimbare ? Şi iar, nici un 
irlandez ştirb n-ar spune : „Să-i ia dracu' de elefanţi" ci : „Dă-i dracului de elefanţi”. Nora spune : 
„O să fac pe dracu' pînă te-ntorci". 

Critica ta la cele douá aposopeie este exactá dar cred cá haina de seará nu e intotdeauna neagrá. 
Schimbarea opiniei lui Stephen nu este pricinuită de acest aspect, cum ţi se pare tie, ci modul in 
care este privit acest mărunt eveniment sugerează schimbarea. El îşi leapádá primul văl. Fulham 
nu e bătrînul Sheehy *— el vine mai tîrziu. Documentele mele sînt pe drum ? 

Ascunsele intentii ale recilor tale antepenultime si penultime remarci sint un compliment. Dar nu 
esti nici a-tent nici drept. Curran, dupá párerea mea, a fost generos cu mine, Cosgrave, pe care, 
odată pentru totdeauna trebuie să-l ştii că e un animal indolent, n-a fost, după cit imi amintesc, 
vinovat de nici o duplicitate faţă de mine. Nu crezi că e adevărat ceea ce spun ? Eşti aspru cu Nora 
fiindcă are o minte neformată. In prezent învaţă franceza - - foarte încet. Firea ei, aşa cum o văd 
eu, e mult mai nobilă decît a mea, dragostea ei e de asemeni mai mare decît a mea pentru ea. O 
admir şi o iubesc şi am încredere în ea — nu-ţi pot spune cît de mult. Asa că ajunge... 

Ai putea amplifica aluzia pe care o faci la Finn's Hotel deoarece ar vrea să ştie ce s-a întîmplat 
acolo. Am trimis poezia Bid adieu la ,,Harper", dar mi-a fost înapoiată. I-am scris lui Bailie de la 
„Venture" de două ori dar n-am primit nici un răspuns. l-am scris lui Grant Richards (care, îmi 
spune Symons, a dat faliment) şi el îmi răspunde : „Vă rog să má scuzati că n-am răspuns mai 
curînd scrisorii privitoare la mss. versurilor dvs. Regret, dar trebuie să vă spun că îmi este cu 
neputinţă în prezent să public cartea, dar vă pot spune că am o deosebită admiraţie pentru lucrarea 
dvs. şi dacă 
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ati accepta să mă aminati încă vreo cîteva săptămîni s-ar putea să vă fac o ofertă. Manuscrisul, imi 
pare rău, dar din cine ştie ce greşeală a fost împachetat cu nişte mobilă de-a mea care a fost 
trimisă la depozit şi pentru moment mi-e greu să dau de el, aşa că aş fi bucuros dacă ati amina 
această problemă pentru cîtva timp". Ai putea să vezi dacă mai e în afaceri si să-mi dai de asemeni 
a-dresa lui „English Illustrated Magazine". 

Skeffington mai e notar ? Maggie Sheehy s-a măritat ? I-am trimis o carte poştală lui May - - de 
ce nu mi-a răspuns ? Mai fac ,,mutre" fetele pe chestia Norei ? Ui-tă-te prin reviste şi vezi dacă La 
jiglia di Jorio | a fost recenzată. Vreau să scriu un articol ca să fac rost de ceva bani. Aş vrea să 
fiu pregătit materialmente pentru un gînd care mă preocupă. Tare as mai dori ca vreun afurisit de 
nebun să-mi publice versurile. Intentionez să-ţi dedic Oameni din Dublin — ai ceva împotrivă ? 
— fiindcă după cit se pare povestirile sînt pe gustul tău. Crezi cá sînt bune ? Sau sînt bune numai 
aşa cum sînt povestirile din ziarele frantuzesti ? Trebuie să ştii cá eu nu pot răspunde la asemenea 
întrebări dat fiind mai mult decît nenorocita singurătate intelectuală în care mă aflu. E o primăvară 
frumoasă pe aici. Aş vrea să mă pot duce în Italia vara asta... în camera de alături locuieşte un 
ofiţer austriac cu iubita lui. Fata e drăguță si veselă ; noaptea rid şi se fugăresc prin cameră. Acum 
„il prezint" pe Hairy Jeysus - in roman. Nu crezi că a căuta să sávirsesti fapte eroice e un lucru 
afurisit de vulgar *— şi totuşi cum îl poti defini pe Ibsen ? Am scris în vremea din urmă cîteva 
observaţii critice remarcabile. S-a descoperit un roman de Disraeli °. 

Scrisorile tale sînt plictisitoare cînd vorbeşti de Nora sau de Henry James, dar fără îndoială că 
amindouá su- 

! Cartea lui Gabriele D'Annunzio, publicatá in 1904. 

? Este vorba de un personaj inspirat de F. Sheehy Skeffington, ardent feminist si propagator al unor idei 
convenţional „virtuoase”. 

** Disraeli, Earl of Beaconsfield (1804-81), romancier si om de stat englez. 


48 

biectele nu te intereseazá, fiindcá nu ai nici o deosebitá afinitate cu niciunul din ele. Si pe viitor, 
fárá timpe-niile acelea blestemate despre scrisorile scurte. Trimit scrisori scurte fiindcá am foarte 
multe de făcut. Trebuie să dau lecţii de engleză, să învăţ germana (am învăţat o mulţime), să 
traduc un roman, să scriu un roman, în afară de scrisori şi povestiri, şi să mă ocup de plasarea lor. 
Isuse ! Cred că în vremea din urmă sînt un individ al dracului de sîrguincios. Şi apoi Nora ! Aşa 
că nu mai face zimbre, Frate John * şi zimbeste, te rog, cu zim-betul tău acru. 

Am terminat capitolul XV si capitolul XVI şi lucrez a-cum la capitolul XVIP. 

Săptămîna trecută m-a examinat un doctor de la Spitalul naval de aici şi acum port la citit un 
pince-ne- cu şnur. Numărul lentilelor e foarte mare - - n-ai putea să afli cît are Tăticu ? De îndată 
ce voi avea bani, o să-mi aranjez dantura la un dentist foarte bun de aici. Şi a-tunci o să má simt 
mai bine pregătit pentru aventurile mele. Sînt foarte curios să aflu dacă ti se pare cá în scrisul meu 
a intervenit vreo schimbare. Viaţa mea e cu mult mai puţin lină decît în trecut în ciuda regularitátii 
ei. Ajung la profunzimi năucitoare de impersonalitate (inmulteste 9 cu 17 - numărul sáptáminilor), 
dar pe de altă parte ating şi momente de mare satisfacţie. Sînt totuşi convins că întreaga structură a 
eroismului este si a fost întotdeauna o minciună afurisită şi că pasiunea individuală nu poate fi 
înlocuită cu nimic altceva ca motiv determinant a orice - - artă şi filosofie inclusiv. Din a-ceastă 
pricină Hairy Jaysus mi se pare a fi cel mai păcătos impostor din citi am cunoscut. Spune-i, dacă-l 
vezi, cá sînt pe cale de a zámisli un pui de maimuţă stîncl şase ore pe un ulcior plin cu sifon şi 
întreabă-l dacă nu vrea să-i fie naş. 

JIM 

! Poreclă dată lui Stanislaus de un alt frate, George. 

? Vezi nota 2, pg. 46. 
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Către STANISLAUS JOYCE 12 iulie 1903 

Via S. Nicolo 30, 11? Triest, Austria 

Dragá Stannie, 

îți trimit mîine a cincea povestire din Oameni din Dublin şi anume Pensiunea (The Boardinc/ 
House). Tri-mite-o, dacă poti, vreunui ziar englez sau american. Eu amo copie. Am scris si a şasea 
povestire. Corespondenţe (Connterparts) şi-o voi trimite sîmbătă, dacă o voi copia plnă atunci. Mă gîndesc 
să termin Oameni din Dublin pînă la sfîrşitul anului şi să continui cu o altă carte, Provincialii (Provinciala). 
Sînt neobişnuit de satisfăcut de povestirea aceasta, în Pensiunea e o frază perfectă de cinci cuvinte, gáseste- 
o. John Lane mi-a refuzat versurile şi le-am oferit Iui Elkin Mathews. Cam pe săptămîna viitoare vei 
primi o salvă de scrisori de la mine din care asta e prima. Cred cá ai primit cartea poştală pe care ţi-am 
trimis-o sîmbătă trecută, rugîndu-te să vii aici la Triest, deoarece vreau să discut cu tine o problemă 
serioasă. De atunci m-am gîndit că s-ar putea să-ți fie greu să o faci,aşacăam să discut 
problemele prin scris. Să ştii cá tot ce-ţi scriu e destinat numai ţie şi mătuşei Josephine şi că voi aştepta cu 
nerăbdare răspunsul vostru. 

iti aminteşti împrejurările în care am plecat din Irlanda acum nouă luni. Ca tot ce-am făcut în viaţă, si asta a 
fost o încercare. Nu aş putea să spun că a fost o încercare ce a dat gres, tinind seama că în aceste nouă luni 
am dat viaţă unui copil, am/ scris 500 de pagini din romanul meu, am scris 3 povestiri, am învăţat germana 
şi daneza îndeajuns de bine, în afară de îndeplinirea intolerabilelor (mie) îndatoriri ce le am aici şi de 
înşelarea a doi croitori. Pe lingă asta, cred că acum scriu mult mai bine decît atunci cînd eram la Dublin, iar 
incidentul din cap. XXIII în care Stephen o „curtează" pe Emma Clery îl consider o remarcabilă realizare 
scriitoricească. Mai a-daugá la asta cá am mâncat şi băut de ajuns ca să trăiesc, cá mi-am cumpărat ochelari 
şi un ceas şi cá, în sfîrşit, îmi îngrijesc dantura. Nu cred că mi-am pierdut vremea şi chiar dacă am făcut-o, 
nu are nici o importanţă pentru ceea ce vreau să-ţi explic. 
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Trebuie să-ţi spun, în primul rînd, că Triestul e unul din cele mai dezagreabile locuri în care am 
trăit. Nu prea e cu putinţă să exagerezi grosolănia oamenilor. Fetele şi femeile sînt atît de 
grosolane cu Nora, că-i este teamă să iasă pe stradă. Nora ştie să spună vreo treizeci de cuvinte în 
dialect triestin (am încercat şi n-am reuşit s-o învăţ franceza) si ori de cîte ori iese din casă sînt 
nevoit să o întovărăşesc şi adesea mi-am petrecut o după-amiază cáu-tind un lucru foarte simplu la 
un pret rezonabil. Trebuie să-ţi spun că de îndată ce starea ei a început să fie vizibilă, am fost dati 
afară din casă. Lucrul acesta s-a în-tîmplat de trei. ori pînă ce am avut temerara idee de a locui în 


casa de lîngă scoală ! şi a o zápáci pe proprietá-reasá cu prestigiul acestei minunate instituţii. 
Smecheria asta a dat rezultate piná acum, dar sintem incá amenintati in mod iminent de a fi dati 
afară. Directorul şcolii şi subdirectorul (un vegetarian care e si german) sînt căsătoriţi dar n-au 
copii. Oind a vázut-o pe Nora, directorul mi-a zis cá trebuie sá fiu nebun de legat. Subdirectorul e 
şi el îngrozit. A scris şi a publicat in germană, pe socoteala lui, o cártulie cu flori de primăvară, in 
care e un poem ce începe aşa : „Cu báutul n-am rămas niciodată în urmă" şi un altul (o adevărată 
ispravă plină de imaginaţie în împrejurările date) care începe cu: „O, poate fi pentru o inimă de 
mamá / Un poem mai frumos / Decit acela cînd copilul ei după multe eforturi / Sîsîie primul 
cuvînt". iti dai seama din toate astea în ce atmosferă viețuiesc dar... să merg mai departe. Nora se 
plînge aproape fără încetare. Ea nu poate mînca decît vreo cîteva din mîncărurile astea pline de 
sos... italieneşti, şi tot ce mă-nîncă îi produce dureri în piept. Bea bere, dar cel mai mic lucru îi 
face rău. La Pola, în timpul iernii, a suferit groaznic din cauza frigului si acum (cînd termometrul 
a-rată cam 100* F), zace aproape toată ziua în pat, obosită şi istovită. Oamenii din Triest sînt mari 
artisti" în îmbrăcăminte şi ades se lasă să moară de foame numai ca să poată să se arate pe chei în 
veşminte frumoase şi Nora cu trupul deformat (Eheu l peccatum ?) si cu fusta ei de Patru coroane 
şi cu părul dat după urechi e mereu îm- 

! E vorba de şcoala Berlitz, unde Joyce preda engleza. 
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pinsá şi luată în batjocură, în ultima vreme má gindeam să inchiriez o locuinţă (adică douá, trei 
camere şi o bucătărie), dar un misit de case mi-a spus că e foarte greu să găseşti o locuinţă în 
Triest, dacă ai copii. Lucrurile de bucătărie le ţinem în dormitor, dar nu le folosim niciodată, 
deoarece Norei nu-i place să gătească în bucătăria altora. Aşa că luăm. masa în oraş, drept care 
împrumut mereu bani de la director si de la celălalt ,,profesor" de engleză şi-i dau înapoi a doua zi. 
Viaţa la Triest nu e prea ieftină si greutăţile unui profesor de engleză care trăieşte cu o femeie, are 
un salariu potrivit pentru un muncitor sau fochist şi căruia 1 se cere să arate ca un ,,domn" şi să-şi 
satisfacă înclinațiile intelectuale prin vizite ocazionale făcute la teatru sau la librărie sînt foarte 
mari. Cunoscind prima parte a acestei istorii, îți poti da seama că regimul acestor scoli e de fapt o 
domnie a terorii şi cá aş fi într-o situaţie şi mai terorizantă dacă multi dintre elevii mei (nobili si 
signori şi redactori de ziare şi oameni bogaţi) nu m-ar fi lăudat foarte mult directorului care, fiind 
socialist, e foarte sensibil în consecinţă, la meritele mele. Aceasta fiind situaţia, nu pot căuta un 
post într-o altă scoală sau, de fapt, orice altă slujbă, într-o zi, directorul mi-a dat a înţelege pe un 
ton foarte tăios că ori de cîte ori a descoperit că vreun profesor încearcă să găsească un post 
altundeva, l-a dat afară. Mi-a încuiat diploma în safe-ul lui, unde mi-a spus că ţine şi diplomele 
celorlalți ,,profesori" (o minciună, desigur !), fiindcă eu sînt singurul profesor calificat de aici 
după legea austriacă, fiind doctor, si m-a informat că în timp ce copia contractului meu — care e 
la el — e ştampiiată, copia contractului lui care e la mine. e nestampiiată. Cea mai mică 
nemulțumire din partea amabililor mei elevi ar fi suficientă ca să determine concedierea mea şi cu 
„imoralitatea" mea de pomină în tot oraşul mi-ar fi aproape imposibil să găsesc aici ceva de lucru. 
Nu am nici o speranţă să fiu avansat şi mi-e o teamă permanentă de dezastru. Asta e situaţia 
economică. 

Situația morală nu e foarte îmbucurătoare. Lăsînd deocamdată deoparte persoana mea, trebuie să- 
ti spun ceva mai multe lucruri despre Nora. Mi-e teamă cá nu are o constituţie foarte robustă. De 
fapt, ea o duce prost cu 
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sănătatea. Dar mai mult decît atît, mi-e teamă cá e una din acele plante care nu pot fi transplantate 
fără riscuri. Plînge mereu. Nu cred că ar dori să spună familiei sale altceva dar sînt foarte sigur (e 
propria ei afirmaţie) că nu poate să mai ducă multă vreme viaţa asta cu mine. Nu are cu cine să 
stea de vorbă în afară de mine, şi lăsînd la o parte cazurile de eroism, ăsta nu e un lucru bun 
pentru o femeie. Uneori, cînd ieşim împreună în oraş (cu celălalt ,,profesor" de engleză), o seară 
întreagă nu scoate nici un cuvînt. Mi se pare că o pîndeste primejdia de a cădea într-o stare de 
melancolie care, în chip sigur, ar dăuna foarte mult sănătăţii ei. Nu ştiu ce făptură morocănoasă va 
aduce pe lume după atîtea lacrimi şi chiar am început să reconsider dacă sînt cumva potrivite 
numele pe care le-am ales (George şi Lucy). E foarte sensibilă şi o dată, la Pola, a trebuit să-l dau 


afará din camerá (oricit mi-ar displace un asemenea gest) pe profesorul de englezá, un tinár fárá 
minte, pe numele lui Eyers, fiindcá o fácuse sá plingá. Astázi am intrebat-o dacá ar vrea sá creascá 
un copil de-al meu şi foarte convinsă mi-a spus cá da, dar, în situaţia mea de acum, n-aş vrea să o 
împovărez cu grija unei familii. Are o foarte vagă idee de treburile chiar obişnuite şi plînge că nu 
poate face háinute pentru copil, deşi mătuşa Josephine i-a trimis patroanele şi eu i-am cumpărat 
pînza. Nu am nici timp şi nici răbdare acum pentru teorii privind ce-ar trebui să facă statul în 
asemenea cazuri şi pur şi simplu încerc să mă gîndesc cum e mai bine. 

Cred că e foarte bine ca oamenii să fie fericiţi si cinstit vorbind nu văd nici o perspectivă ca Nora 
să fie fericită dacă va continua să ducă viaţa asta de aici. Ştii, desigur, cît de mult o preţuiesc si ştii 
cît de liniştit i-a minţit pe prietenii noştri în seara cînd a venit cu noi la North Wall. Cred că 
fericirea şi sănătatea ei ar fi mult mai bune dacă ar duce o viaţă mai potrivită cu temperamentul ei 
şi nu cred cá e drept măcar să mă pling cînd nefericitul fenomen al „dragostei" pricinuieste 
necazuri, chiar şi într-o viaţă atit de egoist rinduitá ca a mea. Copilul este un aspect al întregii 
probleme, care nu trebuie omis. Presupun că ştii că Nora nu este capabilă de niciuna din 
înşelăciunile care trec drept imoralitate curentă şi fap- 
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tul cá este nefericită aici se explică, dacă ţii seama cá este într-adevăr foarte neajutorată şi că nu-i 
în stare să facă faţă niciunui fel de dificultăţi. Nu ştiu exact ce gindesti tu despre ea sau despre 
copilul care va fi al ei şi al meu, dar cred că eşti de aceeaşi părere cu mine în lucrurile cele mai 
esenţiale. La drept vorbind, ştiu foarte puţine despre femei, si tu, probabil, ştii şi mai puţin şi cred 
că ar trebui să prezinti acest aspect al problemei mătusii Josephine care ştie mai multe decît 
oricare din noi doi. Unul din profesorii de engleză spunea că nu e demnă de mine şi sînt sigur că 
acesta va fi verdictul multor oameni, dar e nevoie de afurisit de multă autotîmpire ca să ajungi în 
halul care determină emiterea unui asemenea verdict, încît mi-e teamă că nu sînt în stare de aşa 
ceva. La urma urmei, numai Skeffington si alții ca el sînt de părere că femeia este egală cu 
bărbatul. Şi Cosgrave spunea că n-o să fac ceva din ea, dar mi se pare că în multe privinţe, în care 
şi Cosgrave şi eu sîntem deficitari, ea nu are nevoie de nici un ajutor. Fără îndoială că m-am lăsat 
subjugat de ea, mai mult decît de oricine altcineva vreodată şi nu cred că aş fi început scrisoarea 
asta dacă ea nu m-ar fi încurajat. Influenţa ei a-supra mea a avut drept rezultat pînă acum că a 
distrus (sau mai degrabă a diminuat) o mare parte a veseliei şi iresponsabilitátii mele fireşti, dar 
nu cred că în alte împrejurări acest rezultat ar fi durabil. Nora nu are şi nu va avea niciodată vreo 
simpatie faţă de o întreagă latură a firii mele şi totuşi, o dată, cînd amindoi ne aflam într-o seară 
de groaznică melancolie, ea mi-a citat, de fapt ci-tînd greşit, un poem de-al meu care începe: „O, 
iubito, ascultă povestea iubitului tău" !. Asta m-a făcut să mă gîndesc pentru prima dată după nouă 
luni cá sint cu a-devárat poet. Uneori e foarte fericită şi veselă, iar eu, care am devenit din ce în 
ce mai puţin romantic, nu doresc dragostei noastre să se termine cu un duş în Serpentine '-'. în 
acelaşi timp vreau să evit pe cit de omeneste posibil apariţia în viaţa noastră a acelui spectru abo- 
Din Chamber Music, XVIII. 


?Serpentne — lacul din Hyde Park. Aluzie la sinuciderea lui Harriet Shelley care în 1816 s-a aruncat 
in Serpentine. 
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minabil pe care mătuşa Josephine îl numeşte „toleranţă reciprocă". De fapt, acum cá am ajuns departe cu 
scrisoarea asta, mă simt din nou plin de speranţă şi mi se pare că dacă ne vom suporta reciproc firea, am 
putea trăi fericiţi. Dar viaţa asta absurdă de acum nu mai e posibilă pentru nici unul din noi. (Aici lipseşte o 
filă). 

„nu-l scuză, după părerea mea, că s-a purtat ca un prefăcut faţă de mine. Mă gîndesc ades că în ciuda 
aparentei ascutimi a scrisului meu, pot da greş în viaţă fiind prea naiv, si desigur cá am greşit crezînd cá, 
fiind ajutat de un prieten irlandez, as putea duce cu succes la capăt condamnarea sau consideratiile mele 
generale asupra insulei. Natura deosebit de degradantă şi nesatisfăcătoare a exilului meu mă umple de 
minie si nu văd de ce ar trebui să o tîrîi aşa în speranţa cá mă voi întoarce „într-o zi" cu bani în buzunar si 
voi convinge oamenii de litere că, mai la urma urmei, am fost un om de talent. După multe căutări şi 
alergături m-am gîndit la un plan care poate fi adoptat ca o soluţie provizorie a situaţiei şi pe care vreau să 
ţi-l expun. 

Sîntem acum în luna iulie şi luna viitoare se va produce interesantul eveniment. De azi şi pînă la Pastele 


viitor as putea pune deoparte, să zicem, douăzeci de livre, în cel mai rău caz douăsprezece. Pot să dispun de 
cele treizeci şi trei de poeme şi de cele nouă povestiri. Versurile pot fi acceptate de vreo editură şi cînd voi 
termina Oameni din Dublin intentiorw să-l ofer lui Hei-nemann, care sînt sigur cá o să-l Accepte, în afară 
de asta aş putea să-ţi trimit acasă în ^^are lună o mică parte din salariu şi la anu', de Paşti, Int convins cá 
voi avea douăzeci de livre în Irlanda, în aAiră de posibilitatea de a plasa versurile, povestirile şi romanul 
meu. Ai putea şi tu pune deoparte, cel puţin, aceeaşi sumă în aceeaşi perioadă si cu amîndouă am putea să 
închiriem uii mic cottage în ap-opiere de Dublin, în suburbii, să-l mobilăm şi să plătim chiria înainte, pe 
jumătate de an. Sugerez toate astea doar ca o experienţă care n-ar trebui să ţină mai mult de douăsprezece 
luni, dacă se va dovedi că nu are şanse de succes. 

Şi totuşi, îţi fac această sugestie fără nici o tragere de inimă din mai multe motive, în primul rînd pentru 
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că presupune o serioasă încălcare a libertăţii tale, pe de altă parte însă, nu cred că vei avea prea 
mult de suferit din punct de vedere economic, deoarece totul poate rá-mine al tău. N-ai cum să ştii 
cînd s-ar putea să fii silit să-ţi „pierzi" libertatea cum am fost silit eu şi, desigur, dacă ni avut 
intenţia să pleci din Irlanda şi să trăieşti la o Şcoală Berlitz de pe continent, te poţi gîndi la aşa 
ceva. Dacă ai avea un post plătit cu treizeci de şilingi pe săptămînă si am pune împreună banii 
economisiti, cred cá am putea experimenta propunerea mea vreme de un an. Al doilea motiv 
pentru care nu am nici o tragere de inimă să-ţi fac această propunere, e că nu ştiu dacă ţi-ar plăcea 
sau nu. Nu pentru cá îmi închipui că atmosfera presupusului nostru cottage s-ar putea, prin cine 
stie ce capricii ale celor doi sosiți din Triest, să-ţi devină mai neplăcută decît atmosfera în care 
trăieşti în prezent, dar pentru că sînt în totală necunostintá în ceea ce priveşte atitudinea ta față de 
mine si de „însoţitoarea mea". A propos, nu există nici o metodă pe care mi-ai sugera-o ca să-l 
anihilez pe Hairy Jesus ? Ce tip insuportabil ! Al treilea motiv pentru care nu am nici o tragere de 
inimă să-ţi propun toate astea e faptul cá am propus atît de multe lucruri care sînt considerate 
acum ca fiind nişte nebunii de-ale mele şi am făcut atit de puţin, încît încep să mă gîndesc că n-am 
nici un drept să aştept ca oamenii să mă ajute în intenţiile mele deoarece am devenit o persoană 
aşezată. Totuşi în ciuda ezitărilor mele, ţi-am făcut această propunere si am si sfîrşit cu asta. 
Aştept răspunsul tău si dacă ai o părere bună despre ea, îți pot trimite prima mea rată la începutul 
lui august. Sper să nu întîrzii cu scrisoarea ta. 

Te rog să crezi că dacă-i este ceva neobişnuit de neplăcut în această confesiune şi scrisoare, ea îşi 
are sursa în nebunia mea care trebuie considerată acum ca una din trăsăturile mele permanente. Se 
poate ca icleea mea să fie într-adevăr imposibilă, dar mintea mea e atit de rătăcită după nouă luni 
de viaţă aşa cum o duc acum, încît nu mai sînt în stare să văd lucrurile cu precizia mea de altădată. 
De un lucru din întunecatele adîncuri ale gîndurilor mele sînt conştient totuşi, şi anume, clacă 
viaţa mea de acum 
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e să se sfirseascá în acest sau în alt fel, ea se va sfirsi curînd şi asta va fi o mare uşurare pentru 
toti cei in cauzá. 

JIM 

Către STANISLAUS JOYCE 

18 (Septembrie) 1905 Duminică seara 

Via Nicolo, 30, 11°, Triest 

Dragá Stannie, 

Sînt surprins cá nu mi-ai scris aşa cum mi-ai spus şi nu mi-ai trimis înapoi manuscrisul. Ar 
trebui să-ţi mai exersezi imaginaţia în ceea ce mă priveşte. Numărul mediu al lecţiilor (si ce 
lecţii !) mele pe zi se va ridica acum de la 8 la 10 şi încerc să termin Oameni din Dublin. Aşa 
că dacă tu si mătuşa Josephine sinteti supăraţi că nu vă scriu, nu trebuie să uitaţi aceste 
lucruri. Aş vrea, zău, să-mi răspunzi prompt, indiferent dacă-mi trimiti sau nu bani. iti sint 
foarte îndatorat pentru atenta critică făcută povestirilor mele. Compararea lor cu altele mi se 
pare uneori uimitoare. Autorii pe care-i pomenesti au un renume atît de mare încît mi-e teamă 
că ai putea greşi. Lermontov spune despre Confesiunile lui Rousseau că au fost viciate de 
faptul cá Rousseau le citea prietenilor săi. Nu prea cred, tinind seama de condiţiile în care sînt 
scrise, că aceste povestiri pot fi superlativ de bune. Aş vrea să-ţi pot vorbi pe larg despre asta 


si despre multe alte lucruri. Părerea ta, că povestirea Corespondenţe dovedeşte o pricepere 
rusească în a-l determina pe cititor să întreprindă o călătorie intracranială, m-a făcut să mă 
gîndesc ce-or fi vrînd să spună oamenii prin cuvîntul ăsta „rusesc". Probabil că înţelegi prin 
asta o anumită forță elementară si nebătută a scrisului si din puţinii ruşi pe care i-am citit, asta 
nu pare a fi o calitate eminamente rusească. ^M^^^^I principală pe care o găsesc aproape la 
toti scruror^^Rsi e un instinct neabátut de castă. Desigur, nu sînt de acord cu tine în ceea ce-i 
priveşte pe Turgheniev. Nu-mi pare a fi mult superior lui Korolenko (ai citit ceva din el ?) sau 
Lermontov. E puţin cam plicticos (nu e prea inteligent) si cîteodată teatral. Cred cá multi îi 
admiră pentru că e „gentleman", tot aşa cum îl admiră pe Gorki pentru cá nu e „gentleman”. 
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Fiindcă veni vorba de Gorki, ce crezi despre el ? Italienii îl preţuiesc mult. în ce-l priveşte pe 
Tolstoi nu sînt deloc de acord cu tine. Tolstoi e un scriitor magnific. Nu e niciodată plicticos, 
niciodată stupid, niciodată obosit, niciodată pedant şi niciodată teatral ! E cu mult deasupra 
celorlalţi. Nu-l iau prea în serios cînd o face pe sfîntul creştin. Cred că firea lui e într-adevăr 
spiritualizată, dar îl bănuiesc că vorbeşte cea mai bună limbă rusă cu accent de St. Pctersburg si 
că-şi aminteşte de numele stră-stră-bunicului său (asta, sînt de părere, e la rădăcina artei esenţial 
feudale a Rusiei). Văd că a scris o scrisoare de 13 coloane. ziarului „The Times" din Londra 
atacînd guvernele. Pînă şi ziarele englezeşti „liberale" sînt indignate. Nu atacă numai înarmările, 
dar face aluzie chiar si la Tar ca fiind „un ofiţer husar, slab de minte, mai prejos de nivelul 
intelectual al celor mai multi dintre supușii lui, foarte superstitios şi avînd gusturi grosolane”. 
Liberalii englezi sint șocați : ar zice că e vulgar clar ştiu cá e print. Un gazetar îşi bate joc de 
Tolstoi în „Illustrated London News" că nu înţelege ce-i aia RĂZBOIUL. „Sărmanul om !" zice 
el. Acum, fir-ar să fie, eu sînt un om cumpănit, clar asta e puţin cam mult. Ai mai văzut vreodată o 
asemenea neruşinare ? Cred ei cumva că autorul învierii şi al Anei Karentna e un prost ? Crede 
oare acest ziarist neruşinat si necinstit că e egalul lui Tolstoi, din punct de vedere fizic, intelectual, 
artistic sau moral ? Lucrul e cu totul absurd. Dar dacă te gîndeşti mai bine, e şi afurisit de 
supărător. Poate că ziaristul ăsta o să se-a-puce să-l si revizuiască pe Tolstoi întru totul - - 
romanele, povestirile, piesele şi restul. Sînt totuşi de acord cu tine în ce-l priveşte pe Maupassant. 
E un scriitor excelent. Povestirile lui sînt uneori cam neglijent Acrise dar asta era greu de evitat, 
tinind seama de împrejurările în care a trăit. 

Ca să revenim la mine. Crezi că ar fi posibil ca Oa-meni din Dublin să fie publicat de un editor 
englez ? D-l T. Fisher Unwin, care „cu regret etc. ...,,imi respingea versuriJe, are azi o reclamă in 
„Daily Mail" pentru noua şi captivanta povestire Casa de pe rlu de Florence Warden. Reclama 


începe cu un citat dintr-un cronicar foarte sensibil : „Te trec fiorii", cu majuscule nu prea 
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mari. Sînt sigur că, în „viaţa particulară”, cum se spune despre chiloţii de damă, d-l T. Fisher 
Unwin e o persoană foarte ,,cultá". Citeodatá mă întreb, cînd enormitáti asemănătoare îmi ajung la 
ureche, dacă merită să te lupti cu ele. Pe de altă parte, aşa cum probabil d-l Magee şi d-l Gogarty 
au început să bănuiască, eu sînt o fire artistică si nu pot fi fericit atîta vreme cît caut să-mi înăbuş 
firea. Tu nu prea pari să iei această afirmaţie — şi anume că nu mai pot duce viaţa asta absurdă de 
acum *— în serios. Aşadar repet această afirmaţie şi aş vrea să-ţi mai amintesc cá am un obicei 
(nefavorabil mie, după cît «se pare), acela de a-m'i întări convingerile prin fapte. Dacă mă voi 
convinge că acest fel de viaţă imi pustieşte «sufletul, o să dau deoparte tot si toate, aşa cum am 
mai făcut-o. Totuşi fac ce pot ca să trăiesc fără să-i fac nefericiţi pe puţinii oameni la care tin. 

Nu i-am dat copilului încă nici un nume deşi va avea două luni joia viitoare. E foarte gras şi foarte 
liniştit. TSlu ştiu cu cine seamănă. Seamănă mai degrabă cu fiinţa aceea dolofană de doi ani care 
se încruntă la aparatul de fotografiat în prima mea fotografie, dar are ochii „însoţitoarei”. A 
propos, ce mai face idiotul acela vioi ? Pare a fi foarte sănătos în ciuda moştenirii lui paterne. Sînt 
de părere că ar trebui să li se permită copiilor să adopte numele tatălui sau al mamei, după cum 
vor, cînd ajung la majorat. Paternitatea e o ficţiune legală. N-ar fi groaznic dacă as trebui să-l car 
pe fiul meu dintr-o locuinţă sărăcăcioasă în alta, dintr-o ţară într-alta ? Mă gindesc, des giV, la el. 
Sper că n-o să trebuiască să fie îngăduitor cu mine cînd va începe să gîndească. 


Ti-am trimis o nouă povestire din Oameni din Dublin : O întîlnire (An Encounter), care ar putea 
purta o dedicație pentru autorul lui The Voyage of Ophir.. (Să mi-L. trimiti imediat inas^^^ppd că- 
1 supraestimezi pe ace^.. scriitor. Iti aduci anun ce uimit ai fost cînd ţi-am '*pus că se trage din 
Lytton - şi Disraeli. Aş fi trebuit să fiu trimis la o scoală în Franţa. Nu-mi place să má gin- 

Aluzie la poemul scris de Georg. Meredith. ? Lytton Strachey (1880-1932), critic şi biograf englez. 
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dese Ia unele proze pe care le-am scris, în schimb am fost dăscălit de Părintele Tommy Meagher 
si de Puşkin. Ai auzit de cutremurul din Calabria ? Am contribuit la fondul destinat celor în 
suferinţă cu o coroană. Unele fenomene ale naturii mă îngrozesc. E ciudat ca o persoană să poată 
fi curajoasă din punct de vedere moral, aşa cum desigur că sînt, şi josnic de laş din punct de 
vedere fizic. Uneori seara má uit cu milă la braţele dragei mele si mă gîndesc cá politetea mea e şi 
ea o formă de laşitate fizică. Cît aş vrea, dacă aş putea numai să-mi asigur o situaţie, să cufund pe 
toţii tinerii pe care'-i cunosc într-o baie de fericire spontană. Aş vrea să văd o mulţime de tineri de 
firi diferite zburdincl. Dorinţa aceasta poate avea totuşi un caracter egoist. E foarte sigur, de pildă, 
că în trecut m-am purtat cu „însoțitoarea", şi cu Gogarty şi Byrne cum m-am purtat (spre uimirea 
lui G. si a lui B., dezinteresat), fiindcă propria mea fire ar fi fost rănită dacă as fi procedat altfel. A 
propos, ce face May? 


JIM P. S. Nici o scrisoare astăzi. Ce se mai întîmplă ? 
Către GRANT RICHARDS 15 octombrie 3905 
Via S. Nicolo 30, 11? Triest, Austria 


Stimate d-le Grant Richards, 

D-l Symons mi-a scris spunindu-mi că directorii editurii Constable & Co., cărora le-a vorbit de 
mine, m-au invitat să le trimit manuscrisele celor două cărți ale mele. In consecinţă am făcut o 
copie după Chamber Mu-slc şi le^-am trimis-o azi. Nu sînt sigur dacă veţi considera acest lucru ca 
o impolitete din partea mea, dar nu ştiu ce să fac. Cred că ar fi mai bine să reţineţi versurile mele 
deoarece, foarte probabil, Constable & Co. va refuza cartea. A doua carte pe care o am gata se 
numeşte Oameni din Dublin. E o culegere de douăsprezece povestiri. S-ar putea să le consideraţi 
ca avînd o valoare comercială. As fi bucuros să v-o trimit dvs. înainte de a o expedia la Constable 
şi, dacă mi-ati promite cá o publicaţi curînd. aş fi de acord bucuros. Din păcate mă aflu într-o 
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asemenea situaţie încît este necesar să public oricare din aceste două cărţi cît mai curînd posibil. 
Nu cred că vreun scriitor a mai prezentat pînă acuro Jumii oraşul Dublin. De mii de ani a fost una 
din capitalele Europei şi e considerat a fi cel de al doilea oraş al Imperiului britanic si e de trei ori 
mai mare decît Veneţia. Mai mult, datorită multor împrejurări, pe care nu le pot aminti aici, 
expresia ,,dubliner" (,,dublinez") cred că are un înţeles deosebit si mă îndoiesc dacă se poate spune 
acelaşi lucru despre cuvinte ca : „londonez" sau „parizian", care au fost folosite de scriitori, 
amindouá ca titluri. Din cînd in cînd văd anunţate în listele editorilor cărţi cu subiect irlandez, aşa 
că sînt de părere că oamenii ar fi gata să dea bani pentru a cunoaşte atmosfera specială de de 
decrepitudine care, sper, învăluie povestirile mele. 

Cu stimă, J AS A. JOYCE 


Către GRANT RICHARDS 9 iulie 1906 
Via Giovanni Boccaccio l, II, Triest, Austria 


Stimate d-le Grant Richards, 

Vă retrimit azi manuscrisul Oamenilor din Dublin, pe care imi sugeraţi, prin scrisoarea dvs. din 19 
iunie, că ar trebui să-l schimb în unele locuri. L-am citit cu atenţie de la început pînă la sfîrşit si 
am făcut următoarele schimbări : 

Am rescris prima povestire din carte Surorile si am adăugat ultima povestire Un norişor (A Little 
Cloud) pe care m-ati rugat să o trimit cu celelalte. 

Am corectat cîteva greşeli mărunte si am rearanjat si renumerotat povestirile din mijlocul cărții, in 
aşa fel încît volumul cuprinde acum patrusprezece povestiri în ordinea în care le-am pus. 
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Am scos cuvintul bloody (afurisit) din sase locuri, adicá la pag. 4 a povestirii Doi cavaleri, (Two 


Gallants), la pagina 7 şi de două ori la pagina 16 din povestirea Ziua iederii... (Ivy Day...) si de 

două ori la pagina 16 a povestirii Grafia divină (Grace). 

Am scos pasajele la care aveti obiectii din povestirea Corespondenfe si am rescris incidentul in 

felul in care m-am angajat s-o fac. 

Nu vá voi ascunde cá sint de părere cá am dăunat calităţii acestor povestiri prin aceste omisiuni, 
dar sper că veţi recunoaşte că am încercat în mod cinstit să satisfac dorinţele şi ezitările dvs. Vă 
rog să-mi scrieţi cit mai curînd posibil după primirea manuscrisului ca să ştiu precis ce aveţi de 

gînd să faceţi. Voi fi la această adresă pînă la 28 iulie. Cu stimă, 

JAS. A. JOYCE 


Către STANISLAUS JOYCE 18 [20] septembrie 1906 
Via Frattina 52 11? Roma 


Dragă Stannie, 

Marti. La prînz ţi-am telegrafia! şi aştept răspunsul tău. Fondurile mele se cifrează acum la 8 
penny. Dacă nu soseşte nimic, o să trebuiască să-i cer elevului meu să-mi împrumute o liră fiindcă 
mi-e foame. N-am luat micul dejun si n-am citit nici un ziar de cinci zile, clar nu mai pot să o scot 
la capăt cu banii. 

Am primit o carte poştală de la Grant Richards : „Cer scuze pentru întârzierea unui răspuns 
categoric cu privire la Oameni din Dublin. Sper să o fac în cîteva zile". Oricum, e un afurisit plin 
de speranţe, iti aduci aminte de cartea lui poştală de acum doi ani cu privire la Chamber Music ? 
Spunea : „Sper să vă scriu în privinţa asta foarte curînd”. Aşteaptă murgule... 

Nu pot să mai scriu fiindcă sînt prea preocupat gîn-dindu-mă la telegramă şi la posibilitatea de a 
căpăta ceva de mîncare. 

Miercuri. Am primit telegrama ta aseară şi banii astăzi. iti mulţumesc. Aseară a trebuit să 
împrumut 5 lire de la elevul meu pe baza telegramei tale. Finanţele mele con- 
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stă din exact 20 de lire din care trebuie să-i dau elevului meu în seara asta cinci. Nu pot să o duc 
mai departe de duminică dimineaţa cu banii ăştia. Dacă mi-ai putea trimite ceva telegrafic, eu ti-ag 
trimite chiar 100 de lire la întîi octombrie. Aşa aş rămîne cu 150 de lire ; 40 pentru proprietăreasă, 
10 pentru pantaloni. Totuşi, spune cum e mai bine. Ti-as trimite cel puţin 50 de lire şi ce-ar 
rămîne după ce-ţi iei costumul, poti să pui în bancă. De ce nu esti de acord să mai iau încă un elev 
- - dacă pot găsi unul ? Timpul meu liber îmi e de puţin folos şi am nevoie de bani. Nu-ţi închipui 
că vreau să mai continui acum să scriu. Am scris prea de-ajuns şi înainte de a mai face ceva în 
această direcţie trebuie să ştiu de ce — nu sînt un Isus Cristos literar. Sper totuşi că d-l Grant Ri- 
chards să spere, poate, ca în vreo cîţiva ani să fie în stare să-şi găsească vreme să-mi facă vreo 
comunicare cu privire la manuscrisul atît de regretabil de întârziat pe pe care-l admiră atît de mult. 
Ce naiba crezi că i-as putea scrie lui G rugat să-mi explici ce înseamnă : „Trebuie oarracumpăr o 
vilă pentru băştinaşi ?" Ştii că m-am cam prostit : nu înţeleg. Dacă ag fi sigur cá Grant Richards 
speră într-adevăr că va putea să tipărească Oameni din Dublin aş putea să am un motiv ca să-l 
folosesc pe Gogarty ca un agent care să pregătească terenul. Dar, drept să-ţi spun, cred că Oameni 
din Dublin va vedea lumina tiparului prea tîrziu ca să-i facă vreo plăcere autorului său. 

Joi. îmi dau seama că în loc să continui scrisoarea asta trebuie s-o termin aşa cum am început-o. E 
joi la prînz - aici e sărbătoare. Pot să o duc azi, mîine şi cea mai mare parte a zilei de sîmbătă, dar 
nu pot merge mai departe. Am primit cele 20 de coroane trimise de tine ieri dimineaţă şi aveam în 
buzunar 3 rămase din seara anterioară = 23. Din banii ăştia am plătit 5 pe care le împrumutasem 
de la elevul meu şi 2 pe care le împrumutasem de la proprietăreasă pentru a expedia telegrama 23 
— 7 = 16. Ieri 5V2 : 16 —5V5 —' 10V». Astăzi 5/5 = 10V5—5!/5-5 Miine trebuie să o scot la 
capăt cu 4, ceea ce imi va lăsa o liră pentru un prînz fugar pe sîmbătă dimineaţa. E clar acum ? 
Aşadar, dacă nu poti tri- 
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mite bani telegrafic simbátá dimineata, nu am cu ce trái. M-ai intrebat cum o duc. Asa o duc. Cit 
despre báut, am prea multe de fácut. Aseará, cind Nora s-a dus sá schimbe moneda de aur, 
proprietáreasa i-a spus cá e falsá. Cum eram atunci cu elevul meu, am trimis-o din nou la P. O. S- 
a dovedit cá era o monedă bună frantuzeascá, dar din cauza aşteptării şi a chinului discuţiei mi s-a 


făcut atit de rău încît nici n-am putut mînca la cină. Asta-i, aşa o duc. Te rog, dacá-ti este posibil, 
trimite-mi telegrafic bani sîmbătă dimineaţa. Poţi să te bizui pe mine pentru întîi octombrie. 
Ti-am telegrafiat fiindcă nu ştiam că banii sint pe drum si nu vedeam cum o să fac rost de 


vreun ban. 
Către GRANT RICHARDS 13 octombrie 1906 
Via Frattina 52, II, Roma 


Stimate domnule Grant Richards, 

întrucît publicarea versurilor al căror manuscris l-aţi avut vreme de peste doi ani este în mod 
practic, după cum spuneţi în ultimele dvs. propuneri, amînată indefinit, am hotărît să accept 
propunerea făcută de d-l Arthur Symons privind publicarea lor, şi în consecinţă vá rog să binevoiti 
a-mi trimite manuscrisul versurilor cu întoarcerea curierului. 

Acum, în ce priveşte Oameni din Dublin, referitor la care, în scrisoarea dvs. din 24 septembrie, 
spuneţi că aşteptaţi veşti de la mine. La prima lectură a acestei scrisori, am privit-o ca un refuz de 
a mai lua în consideraţie publicarea volumului meu de povestiri, deşi am făcut atitea si m-am 
străduit mult să înlătur toate obiecțiile făcute de dvs., cu toate că nu eram de acord cu ele. Nu am 
putut crede, totuşi, că aşa stau lucrurile, tinind seama de înţelegerea noastră şi de scrisorile dvs. pe 
această temă, aşa că mi-am făcut timp şi le-am recitit din nou cu toată atenţia, hotărîndu-mă să-mi 
schimb fundamental atitudinea în sensul de a vá determina, dacă e posibil, să vă indepliniti cinstit, 
fără alte intirzieri sau ezitări, angajamentul de a aduce, în sfîrşit, la lumina zilei povestirile 
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despre care aţi avut amabilitatea de a exprima nu o dată, înalte aprecieri. 

Fără a prejudicia, aşadar, vreunul din drepturile mele indiscutabile, sînt încă de părere că acest sfîrşit mult 
aşteptat poate fi realizat pe linia celor spuse de dvs. în scrisorile din 16 mai si 14 iunie, după cum urmează : 
1. Omiterea cuvîntului „afurisit" (bloody) în povestirile : 

a) Graţia divină 

b) Doi cavaleri 

c) Ziua iederii la sediul Comitetului 

2. Păstrarea cuvîntului „afurisit" (bloody) in : Pensiunea. 

3. înlăturarea unui paragraf şi înlocuirea cu un alt pasaj în : Corespondenţe. 

4. Includerea, desigur, a ultimei povestiri, despre care nu a fost nici o discuţie : Un norisor, 

Pînă aici, cu foarte mare strîngere de inimă, sînt «aţa să merg, dar nu mai departe. 

în sfîrşit, un cuvînt despre romanul meu. Nu sînt în-tr-o asemenea stare încît să-l pot termina. De doi ani 
trăiesc sperînd şi acum văd că aceşti doi ani de aşteptare şi speranţă n-au dus la nimic şi e într-adevăr cam- 
prea mult să cred că aş putea lăsa deoparte cele două cărţi terminate ale mele şi să continui să scriu a treia si 
apoi să aştept şi să sper iar. Fiindcă sînt sigur că vor fi aceleaşi obiecţii si aceleaşi scrisori. Este adevărat că 
am nevoie de un editor, dar editorul de care am nevoie trebuie să fie cel puţin gata să rişte ceva pentru ceea 
ce socoteşte că e de preţ şi între timp sînt bucuros că situaţia mea, modestă chiar, îmi îngăduie să-mi salvez 
opera de mutilări si talentul de corupţie. 

Sînt încredinţat, totuşi, cá vá este încă posibil să publicaţi volumul de povestiri tinind seama de cele 
afirmate în această scrisoare si, în orice caz, vă rog să-mi trimiteţi manuscrisul versurilor. 

Cu stimă, JAS A. JOYCE 
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1907 


Către STANISLAUS JOYCE [? 1 martie, 1907] 
Via Monte Brianzo 51. IV, Roma 


Dragă Stannie, 

Voi întrerupe probabil scrisoarea aceasta, o dată sau de două ori, ca să-ţi trimit nişte cărți postale. 
O să las deoparte orice detalii financiare, măcar pînă n-o să-mi iau de pe suflet cealaltă chestiune. 
Totuşi pot să spun că n-aş fi întreprins ce-am întreprins dacă nu m-aş fi bizuit pe promisiunea lui 
A. ca pe un lucru sigur, de asemeni înţeleg din scrisorile tale că ai avut mult mai multe de făcut 
decît ai avut timp să faci. Dar să „ne îndepărtăm mai repede" de acest aspect deplorabil al 
problemei. 

Am ajuns la concluzia că a venit vremea să mă hotărăsc dacă voi deveni scriitor sau un răbdător 
Cousins. Prevăd că va trebui să lucrez şi altceva, dar a continua la fel ca acum înseamnă în chip 
sigur să pier din punct de vedere cerebral. Sînt luni de cînd n-am mai scris un rînd şi chiar si 


cititul má oboseste. Interesul pe care-l aveam faţă de socialism şi de rest s-a dus. încetul cu încetul 
am declinat pînă am încetat să mă mai interesez de ceva. Mă uit la Dumnezeu şi la teatrul său prin 
ochii colegilor mei de la birou, aşa că nimic nu mă mai surprinde, mă mişcă sau mă dezgustă. S-ar 
părea că n-a rămas nimic din gîndurile mele de altădată în afară de o emotivitate exacerbată care 
se satisface cu patosul de şaizeci de mile pe oră al vreunui cinematograf sau privind vreo 
fotografie grosolană dintr-o gazetă italienească. Totuşi mai am unele idei cărora as vrea să le dau 
o formă : nu ca o doctrină dar ca o continuare a exprimării de sine, aşa cum consider acum că am 
început-o cu Chamber Music. Aceste idei sau instincte sau intenţii sau impulsuri pot fi pur 
personale. Nu am nici o dorinţă să mă consider drept moralist sau socialist sau reactionar. 
Spectacolul procesiunii în onoarea lui Noian ! m-a lăsat cu totul rece. 

! E vorba de Giordano Bruno care s-a născut la NoLa. 
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îmi dau seama că istoria anticlericalá cuprinde probabil un mare procentaj de minciuni dar asta 
nu-i deajuns ca să mă împingă înapoi urlînd la dumnezeii mei. A-ceastă stare de indiferenţă ar 
trebui să indice o înclinaţie artistică, dar nu-i aşa. Fiindcă îmi trebuie aproape două săptămîni ca 
să citesc o cártulie. Vreme de două zile am tot cumpănit dacă să mă duc să văd Amurgul zeilor. 
Am pus la socoteală frigul, distanţa, îmbulzeala, neplăcerea etc. în cele din urmă m-am dus şi am 
încercat să par interesat, dar m-am plictisit enorm. Greşeala e, cred, mai degrabă a mea decît a lui 
Wagner, dar în acelaşi timp nu pot să nu mă întreb ce legătură poate să aibă o asemenea muzică cu 
domnul cu care eram la balcon, în. treacăt fie spus, atît bancherul cît şi fratele lui par a fi oameni 
cultivați, totuşi nu i-am auzit niciodată discutind altceva decît ce se întîmplă cu „blaues Heft" 
(registrul în care se trece ieşirea acţiunilor) şi cu „rotes Heft" (registrul în care sînt trecute intrările 
aceloraşi acţiuni). Am încercat să citesc versurile lui Carducci ', stimulat de faptul că a murit fără 
a fi izbăvit prin ritualurile B.R.C. ?. Dar nu numai cá nu mă interesează, mi se par a fi chiar false 
si exagerate, îmi displace versul italian. Italienii, după părerea mea, nu sînt delicati şi nu sint virili, 
în general sînt inteligenţi şi abili, dar copilăroşi. Nici bărbaţii şi nici femeile nu au nici un pic de 
delicateţe. Chiar atit de împotriva 'lipsei de delicateţe la acestea din urmă nu sint. în ziua 
procesiunii cdmemorative a lui Bruno stăteam în mulţime aşteptînd să apară cortegiul. Era o zi 
întunecată şi, fiind duminică, nu má spálasem. Purtam o pălărie albă de fetru, decolorată de ploi 
torențiale. Pelerina de cinci coroane a lui Schulz atîrna pe mina. Ghetele, fiind duminică, erau 
pline de noroi de o sáp-táminá şi eram şi nebărbierit. De fapt eram un exemplu oribil al gîndirii 
libere. Lîngă mine erau două femei tinere şi frumoase, femei din popor. Aveau grijă de o femeie 
mai bătrână si de un bărbat între două vîrste. Erau máruntele, cu obrazul de culoarea gutuii şi 
aveau nişte ochi blînzi de cîine. Una din ele avea o 

! Giosue Carducci (1830-1907) poet si critic italian. Premiul Nobel, 1906. 

! Biserica Romano-ca'tolică. 
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amuletă prinsă de un lántigor lung şi o duce-x usurel la gură mereu şi o tinea acolo, desfácindu-si 
buxoie încetişor, şi în tot acest timp privind calmă în jur. Am privit-o îndelung făcînd treaba asta 
pînă am văzut că amuleta era un mic revolver ! Am încercat să explic senzaţia pe care am 
încercat-o la unul sau doi italieni, povestindu-le faptul cît am putut mai bine. N-au văzut nimic 
ciudat sau tipic în istoria asta. Unul clin ei mi-a spus că multe italience poartă un cazzo ca amuletă 
şi după aceea am vorbit cît am putut de mult despre cazzo si Co., un subiect care, după părerea 
mea cere un mare talent sau un mare curaj ca să-l faci într-un fel sau altul interesant. Cînd mă duc 
dimineaţa la bancă, abia aştept să-nceapă cineva să vorbească despre cazzo, cttlo sau coglioni săi. 
Asta se întîmplă de obicei înainte de nouă fără un sfert. 

Ieri am primit o scrisoare de la John Long în care-mi scrie cá lectorul său l-a sfătuit să nu 
tipărească volumul etc., etc. Aşa că Oameni din Dublin zace iar în raft. In acelaşi tirnp am primit 
de la Elkin Matthews corecturile la Chamber Music. E un volumaş subtirel si ara ca frontispiciu 
un pian deschis ! Să-ţi trimit ţie corecturile să le citeşti ? Nu ştiu dacă ordinea poeziilor e cea 
corectă. Nu-mi place volumul, dar vreau să fie publicat odată şi dracu' să-l ia. Totuşi e cartea unui 
tînăr. Asa simt. Nu e deloc o carte cu versuri de dragoste, văd. Dar unele sînt dea j uns de 
frumoase ca să fie adaptate pentru muzică. Sper să facă treaba asta cineva, cineva care să 


cunoascá vechea muzicá englezeascá aga cum imi place mie. in afará de asta, versurile nu sint 
pretentioase si au o anumitá gratie. Am sá pástrez un exemplar si (in másura in care imi voi aduce 
aminte) voi scrie in capul fiecárei pagini o adresá sau o stradá asa incit atunci cind voi deschide 
cartea sá pot vizita din nou locurile in care am scris diferitele cintece. 

imi pare ráu cá nu mi-ai scris despre scandalul din Abbey Street. 

O sá plec de aici cátre o destinatie necunoscutá fie in 15, fie in 30 ale lunii! viitoare. Am scris mai 
multor agenţii şi am răspuns la anunţuri din diferite părți ale Italiei şi Franţei. Dar aş vrea, dacă va 
fi posibil, să 
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plec din Italia. Am ris de Eglinton si de cozonacul lui, dar mi-e teamă că aproape mi l-am mîncat 
pe-al meu : totuşi cred că al lui trebuie să fie cam vechi. Aş vrea să locuiesc într-un oraş cu climă 
caldă, la malul mării, unde-aş putea să scriu şi să gîndesc în voie. Marsilia nu e un oraş turistic ci 
un port ca si Triest si l-am ales fiindcă drumul pînă acolo e ieftin, e un oraş viu, are o climă bună 
şi viaţa trebuie să fie mai ieftină decît la Roma. în afară de asta colonia italiană de acolo numără 
100.000 de locuitori. Detest munca de birou. Aş prefera să lucrez chiar într-o agenţie navală, în 
port, unde as putea veni si pleca. La urma urmei, sînt si eu bun la ceva, chiar din punct de vedere 
comercial. Ştiu foarte bine trei limbi !, si alte două îndeajuns de bine si la Greenham şi Sanguinetti 
si aici la Roma am câştigat o oarecare .,„experienţă" şi am scris în „Fortnightly Review", „Saturday 
Review", ,, Speaker" etc. 

Ti-am trimis azi un set din corecturile poeziilor sá vezi clacá ordinea lor e buná. Celelalte 
corecturi le-am citit si le-am trimis inapoi. Am ráspuns la mai multe anunturi si sper sá capát o 
slujbá in care sá am si poftá sá continui cu scrisul. Mi se pare cá e mai bine sá merg pe linia asta 
care mi-ar putea aduce şi bani. Cît despre Nora şi Georgie, mi se pare cá nu-i greu să exagerezi. 
Nu prea cred că se va ajunge chiar pînă la a muri de foame. S-ar părea cá-ti poti imagina cá as fi în 
stare ea mă stabilesc aici pentru a face o carriera, începînd cu 250 franci pe lună şi sfîrşind, după 
20 de ani, cu 450 franci pe lună si cu toate lucrurile care însoțesc o asemenea carriera, locuinţă, 
servitoare, copii la scoală, un mic cont în bancă şi o mare teamă de tot ce e înlăuntrul meu. Asta e 
ceea ce ar trebui să fac, dar mă indoie^p foarte mult dacă o voi face vreodată. O să vedem. Orice 
s-ar întimpla, n-o să mă prea surprindă. Am schimbat cîteva versuri în Chamber Music, adică am 
îngăduit eului meu de rnai tîrziu să întrerupă muzica, imbunátátind poate poemul ca în cazul 
aceluia cu Mithridate. Dar nu merită să vorbim de poezii si încep să cred că nici de povestiri. 

! Engleza, fireşte, franceza şi italiana. 


1909 


De la ETTORE SCHMITZ !8 februarie, 1909 
Triest 


Stimate d-le Joyce, 

Nu cred într-adevăr cá sînt autorizat să-ţi spun d-tale, autorul, o opinie fermă despre romanul pe 
care l-am putut cunoaşte doar parţial -. Nu mă refer numai la lipsa de competenţă ci mai ales la 
faptul că atunci cîncl te-ai oprit din scris, erai înaintea unui moment deosebit de important în 
evoluția gindurilor lui Stephen. Am oricum un exemplu de ce poate fi o asemenea schimbare 
descrisă de pana dumitale. într-adevăr, schimbarea credinţei religioase copilăreşti a lui Stephen 
într-o credinţă religioasă trăită cu toată puterea sau mai bine-zis explorată în toate amănuntele sale 
(după comiterea păcatului) este atît de importantă încît altceva nu mai poate fi la fel. îmi plac 
foarte mult capitolele doi şi trei şi cred că faci o mare greşeală îndoindu-te dacă vei găsi vreun 
cititor care să parcurgă cu plăcere predicile din capitolul trei. Le-am citit cu o deosebită emoție si 
cunosc multă lume din micul meu oraş care ar încerca cu siguranţă aceleaşi simtáminte. Fiecare 
cuvînt al acestor predici capătă semnificaţia lui artistică prin efectul pe care-l are asupra gîndurilor 
sărmanului Stephen. Pînă la urmă cititorul capătă o deplină cunoaştere a educaţiei pe care a 
primit-o Stephen ; n-ar putea fi mai deplină chiar dacă primele două capitole s-ar fi ocupat în mod 
special de acest lucru. Am obiecţii în ceea ce priveşte primul capitol. Aveam această părere cînd 
am citit numai acest capitol dar mi-am întărit şi mai mult părerea după 

! EUore Schmitz, romancier italian cunoscut sub pseudonimul Italo Svevo (1861-1928), căruia Joyce i-a dat lecţii 
de engleză în timpul cît a fost la Triest. 


7 E Vorba de primele trei capitole din Portretul artistului in tinereţe, date lui Ettore Schmitz ca exerciţiu de lectură 
în engleză. 
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ce-am cunoscut celelalte două. Cred cá am descoperit, în sfîrşit, motivul pentru care aceste două 
capitole îmi par atit de frumoase, în timp ce primul, care, fără îndoială, e construit în acelaşi fel, 
de acelaşi scriitor care desigur nu si-a schimbat felul de a scrie, compus în chip evident cu aceleaşi 
intenții artistice, nu reuşeşte să mă impresioneze tot atit de profund. Cred cá se ocupă cu fapte 
lipsite de importanţă şi metoda d-tale rigidă de observaţie şi descriere nu-ți permite să imbogátesti 
cu semnificații un fapt care nu e bogat în semnificații prin el însuşi. ' Ar trebui să scrii numai 
despre lucruri impresionante. Sub pana d-tale măiastră ele ar deveni si mai impresionante. Nu cred 
că poți da o aparență impresionantă unor Jucruri care sînt în ele însele banale, neimportante. Cred 
că dacă ar trebui să scrii un întreg roman cu singura intenție de a descrie viața de fiecare zi, fără 
nici o problemă care să te preocupe intens (nu te-ai apuca să scrii un asemenea roman), ar trebui 
să renunti la metoda d-tale pentru a găsi culori artificiale care să dea lucrurilor o viață ce le-ar 
lipsi. 

Te rog sá^mi ierti, stimate d-le Joyce, aceste păreri care dovedesc poate doar o prea bună părere 
despre mine însumi şi crede-mă cá sint al d-tale sincer, 

ETTORE SCHMITZ 

Către NORA BARNACLE JOYCE 6 august 1909 

44 Fontenoy Street, Dublin 

Nora, nu mă duc si nici Georgie nu merge la Galway -. O să abandonez treaba pentru care am 
venit şi care speram că-mi va îmbunătăți situația. 

Am fost sincer în ce ti-am spus despre mine. Tu n-ai fost Ia fel cu mine. 

Pe vremea cînd te intilneam la colţul lui Merrion Square şi plecam cu tine şi-ţi simţeam mîna 
atingîndu-mă în întuneric si auzeam glasul tău (O, Nora ! Nu voi mai auzi niciodată acea muzică 
fiindcă nu mai pot crede iar), 

! întreaga scrisoare are evidente stîngăcii de limbă şi de frazare, fiind şi un exercițiu de compunere în 
limba engleză datde Joyce elevului său. 

? Mama Norei locuia în acest oras. 
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pe vremea cînd te întîlneam, în fiecare a doua seară, tu te intilneai cu un prieten de-al meu în fata 
Muzeului, mergeai cu el pe aceleaşi străzi, de-a lungul canalului dincolo de „casa cu scări”, spre malul 
rîului Dodder. Ai fost cu el, te-a imbrátisat şi ţi-ai înălţat fata şi l-ai sărutat. Ce-ati mai făcut împreună ? Si 
în seara următoare te-ai întîlnit cu mine ! Ż 

Am auzit aceste lucruri doar acum o oră din gura lui. Ochii îmi sînt plini de lacrimi, lacrimi de durere şi de 
umilinţă. Inima îmi este plină de amărăciune şi de disperare. Nu văd nimic altceva decît obrazul tău ridici n 
-du-se ca să se apropie de un altul. O, Nora, fie-ti milă do mine pentru cît sufăr. Voi plînge zile întregi. 
Credinţa mea în fata pe care am iubit-o este distrusă. O, Nora, Nora, fie-ti milă de sărmana, nefericita mea 
dragoste. Nu-ţi mai pot spune cuvinte dragi fiindcă am aflat în seara asta că singura fiinţă în care am crezut 
nu mi-a fost credincioasă. 

O, Nora, oare totul s-a terminat între noi ? 

Scrie-mi, Nora, de dragul iubirii mele moarte. Sînt torturat de amintiri. 

Scrie-mi, Nora, eu te-am iubit doar şi tu mi-ai distrus credinţa în tine. 

O, Nora, sînt nefericit. Plîng pentru sărmana si nefericita mea dragoste. 

Scrie-mi, Nora. 

JIM 

Către NORA BARNACLE JOYCE 19 august 1909 

44 Fontenoy Street, Dublin 

Draga mea, sînt teribil de necăjit că nu mi-ai scris. Eşti bolnavă ? 

Am vorbit despre povestea asta cu un vechi prieten al meu, Byrne, şi el ţi-a luat apărarea in mod admirabil 
si a spus că totul e „minciună afurisitá". 

Ce om de nimic sînt ! Dar după asta voi fi demn de dragostea ta, draga mea dragă. 


! Aceste reiatări, făcute de unul din foştii colegi al lui Joyce, W. Cosgrave, se vor dovedi ulterior false. 
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Ti-am trimis azi trei pachete enorme de boabe de cacao. Spune-mi dacă le-ai primit cu bine. 
Sora mea Poppie pleacă mîine. 


Azi am semnat un contract pentru publicarea Oamenilor din Dublin. 

Scuzá-má faţă de Stannie că nu-i scriu. 

Nobila şi dulcea mea Nora, te rog să mă ierti pentru purtarea mea demnă de dispreţ, dar cei doi m- 
au îne-bunit, draga mea. O să le zádárnicim noi complotul lor las, dragostea mea. lartă-mă, iubito, 
mă vei ierta ? 

Spune-mi numai un cuvînt, draga mea, un cuvînt ele tăgadă şi o, voi fi atît de entuziasmat şi fericit 
! 

Esti bine, draga mea ? Nu esti tulburatá, nu-i asa ? Nu mai citi scrisorile acelea oribile pe care le- 
am scris. Atunci furia má făcuse să-mi ies din minţi. 

Acum trebuie să mă duc tocmai la poşta centrală ca să expediez scrisoarea asta. deoarece posta de- 
aici s-a închis, e după ora unu noaptea. 

Noapte bună, „comoara mea" ! 

Nici un bărbat, cred, nu poate fi demn vreodată de dragostea unei femei. 

Draga mea, iartă-mă. Te iubesc si de aceea am fost atît de înebunit numai gîndindu-mă la tine si la 
acea mizerabilă otreapă vulgară. 

Dragă Nora, te rog umil să mă ierti. la-mă din nou în braţele tale. Fă-mă să fiu demn de tine. 

Voi învinge totuşi si atunci vei fi alături de mine. 

Noapte bună, „draga mea dragă", „comoara mea". Viaţa întreagă e acum înaintea noastră. A fost o 
experienţă amară şi acum dragostea noastră va fi mai dulce. 

Tu inimă nu tresări. Sărutul meu te linişteşte Si inima (i-o potoli. Iubirea somnul ţi-l păzeşte ! 

JIM 

Din Chamber Music, XXXIV. 
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Către NORA BARNACLE JOYCE 22 august 1909 
44 Fontenoy Street, Dublin 


Dragostea mea, 

Cît de sătul, de sătul sînt de Dublin ! E oraşul prăbuşirii, al pizmei şi al nefericirii. Tînjesc să plec 
de aici. 

Mă gîndesc mereu la tine. Să stau noaptea în pat e un chin pentru mine. Nu voi scrie aici ce mă 
preocupă, nebunia goală a dorinţei. Te văd în o sută de atitudini, grotescă, virginală, ruşinată, 
languroasă. Cînd ne vom vedea, mi te dă cu totul mie, draga mea dragă. Trebuie să-mi dăruieşti 
mie, fără nici o retinere, tot ce e sfînt, ascuns de alţii. Aş vrea să fiu stăpînul trupului şi sufletului 
tău. 

E o scrisoare pe care nu îndrăznesc să o scriu primul şi pe care sper în fiecare zi că ai putea să mi- 
o scrii. O scrisoare doar pentru ochii mei. Poate că mi-o vei scrie şi poate că va potoli neliniştea 
dorințelor mele. 

Ce mai poate interveni acum între noi ? Am suferit şi am fost încercaţi. Orice văl al ruşinii şi al 
neincrederii pare să fi alunecat de pe noi. Nu vom vedea oare an ochii fiecăruia orele nesfirsite de 
fericire care ne aşteaptă ? 

impodobeste-ti trupul, iubita mea. Cînd ne vom vedea să fii frumoasă şi fericită, iubitoare şi 
ispititoare, plină de amintiri, plină de dorinţe aprinse. Iti aduci aminte cele trei adjective pe care 
le'-am folosit în Cei morți, cînd am vorbit ele trupul tău ? Sînt acestea : „muzical, ciudat si 
parfumat". 

Gelozia mocneşte încă în inima mea. Dragostea ta pentru mine trebuie să fie aprigă şi violentă si 
să mă facă să uit totul ! 

Să nu mă laşi niciodată să uit dragostea pe care o am pentru tine acum, Nora. Dacă am putea să 
mergem împreună prin viaţă aşa, cît de fericiţi am fi. Lasă-mă să te iubesc, Nora. Nu-mi ucide 
dragostea. 

Iti aduc un mic dar. E conceput numai de mine si a fost foarte greu să fie realizat aga cum am vrut. 


Dar iti va aminti întotdeauna de această vreme. 
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Scrie-mi, iubito, şi gîndeşte-te la mine. Ce înseamnă o săptămînă sau zece zile față de 
întreaga viaţă de bucurii care ne aşteaptă ! 


JIM 
Cátre NORA BARNACLE JOYCE 18 noiembrie 1909 
44 Fontenoy Street, Dublin 


Nu îndrăznesc să má adresez tie în seara asta cu niciunul din numele obişnuite. 

întreaga zi, de cind ţi-am citit scrisoarea în această dimineaţă, m-am simţit ca o potaie care a 
fost bătută peste bot. Sînt treaz de două zile si am rătăcit pe străzi ca un cîine răpănos pe care 
stăpîna l-a biciuit şi l-a alungat din prag. 

Tu scrii ca o regină. Cit voi trăi îmi voi aminti mereu demnitatea calmă a scrisorii tale, 
durerea si disprețul ei, şi profunda umilinţă pe care mi-a provocat-o. 

Am pierdut stima ta. Am irosit dragostea ta. Pără-seşte-mă dar. Ia copiii de la mine ca să-i 
fereşti de blestemul prezenţei mele. Lasă-mă să mă cufund în. noroiul din care am venit. Uită- 
mă si uită cuvintele mele goale, întoarce-te la viaţa ta si lasă-mă să mă duc spre pierzanie. E o 
greşeală să trăieşti cu un animal josnic ca mine şi să îngădui copiilor tăi să-i ating cu mîinile 
mele. 

Actioneazá cu curaj, asa cum ai făcut-o întotdeauna. Dacă te hotărăşti să má părăseşti 
dezgustatá, voi suporta totul ca un bărbat, ştiind că o merit de o mie de ori şi-ţi voi da două 
treimi din veniturile mele. 

Acum încep să văd. Am ucis dragostea ta. Te-am făcut să fii dezgustată de mine si să mă 
dispretuiesti. Lasă-mă acum în tovărăşia lucrurilor şi oamenilor pe care i-am îndrăgit atit de 
mult. Nu mă voi plînge. N-am nici un drept să mă pling sau să-mi ridic vreodată ochii spre 
tine. în ochii tăi m-am înjosit cu totul. 

Părăseste-mă. E o înjosire şi o ruşine pentru tine să trăieşti cu o josnică epavă cum sînt eu. 
Actioneazá curajos şi Jasă-mă. Mi-ai dat cele mai frumoase lucruri din lume dar nu făceai 
altceva decît să arunci perle înaintea unui porc. 
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Dacă mă vei părăsi, voi trăi mereu cu amintirea ta, mai sfintá pentru mine decît Dumnezeu. Mă 
voi ruga invocindu-ti numele. 

Nora, aminteste-ţi si ceva bun din ce-a fost sármana epavă care te-a dezonorat cu dragostea sa. 
Gindeste-te că buzele tale l-au sărutat şi părul tău l-a învăluit şi că l-ai ţinut în braţele tale. 

Nu voi semna cu numele meu pentru că acesta e numele pe care mi-l dădeai cînd mă iubeai şi mă 
cinsteai si-mi dăruiai sufletul tău tînăr si afectuos ca sâ-l ránesc şi să-l înşel. 

Către NORA BARNACLE JOYCE [? 13 decembrie 1909] 

[Dublin] 

Acum crezi în dragostea mea, iubito ? Ah, crede, Nora ! Oricine m-a văzut vreodată a putut citi 
asta în ochii mei, cînd vorbeam de tine. Cum spunea mama ta : „Mi se aprind în obraz ca nişte 
luminări." 

Timpul va zbura acum, draga mea, pînă ce braţele tale iubitoare si afectuoase mă vor cuprinde. Nu 
te voi mai părăsi niciodată. Nu-ţi doresc numai trupul (precum ştii), ci vreau şi tovărăşia ta. Draga 
mea, mă gîn-desc că în comparaţie cu splendida şi generoasa ta iubire pentru mine, dragostea mea 
pentru tine e foarte săracă şi puţină. Dar este tot ce-ţi pot dărui, draga mea iubită. la-o, dragostea 
mea, salvează-mă şi apără-mă. Sînt copilul tău şi trebuie să fii severă cu mine, micuța mea mamá. 
Pedepseste-má cit de tare vrei. Voi fi încîntat să simt trupul meu palpitind sub mîna ta. înţelegi ce 
vreau, dragă Nora ? Aş vrea să mă pálmuiesti sau chiar să mă biciuiesti. Nu în joacă, dragă, ci în 
serios si pe pielea goală. Aş vrea să fii puternică, puternică, dragă, si să ai sîni mari, plin şi mîndri 
ŞI coapse mari şi puternice. Aş dori să má biciuiesti, Nora, iubirea mea !... lartă-mă, dragă, dacă e 
o prostie. Am început scrisoarea aceasta atit de liniştit totuşi trebuie să o termin în felul meu 
nebunesc. 
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Către STANISLAUS JOYCE 22 decembrie 1909 

[Dublin] 

Dragă Stannie, 

Am deschis luni. ' Cu jumătate de oră înainte un electrician, un membru Sinn Fein'-', recomandat 
de OL.C. ne-a lăsat baltă şi a trebuit să cutreier tot Du-blin-ul ca să găsesc pe cineva să-l 


înlocuiască, iti trimit cîteva exemplare ale ziarelor. Du-te imediat la Prezioso, aratá-i-le şi 
inserează un paragraf : / nostri Triestini in Irlanda NO mică aluzie la mine şi o mică aluzie la 
întreprinderile proprietarilor lui Edison si Americano (fără să le dai numele) care au deschis aici 
[un cinema]. De asemeni exemplarele lui P. si P.d.S/ la care Rebez e abonat trebuie trimise după 
duminică 26.X1I.09 pe adresa Giovanni Rebez, Cinematograful Volta, Bucureşti, România. Săli 
proaste totuşi ; vremea îngrozitoare. 

JIM 


1910 


Către STANISLAUS JOYCE 13 iunie 1910 

Via Soussa 8, I 

Dragă Stannie, 

Volta va fi vîndută mîine lui Provincial Theatre Co. Ltd. pentru 1000 de lire sterline. Aceasta este 
societatea căreia i-am spus lui Tăticu să-l ofere. Dacă ar fi făcut-o, 

! Joyce a avut ideea de a deschide împreună cu patru parteneri de afaceri din Triest — proprietari prosperi a două 
cinematografe din acest oraş, Antonio Machnich, Giovanni Rebez, Giuseppe Carib si Francesco Novak, un 
cinematograf în Dublin. Afacerea a eşuat pînă la urmă. Trebuie menţionat însă că partenerii lui erau proprietari si 
ai cinematografului Volta din Bucureşti. 

- Mişcare naționalistă irlandeză. 

? Triestenii nostri în Irlanda, it. 

^ Piccolo" si „Piccolo della Sera". 
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as fi cápátat 4000 de coroane, iar el ar fi luat de la mine un comision de 20 lire sterline. Novak, un 
străin, a reuşit să o facă. Ei vor depune la Vidacovich 1000 de coroane pentru mine şi mîiiie 
trebuie să mă duc la Consulatul britanic să trimit o procură avocatialá pentru încheierea vînzării. 
Cred cá Novak a pierdut toti banii în afacerea asta. Ei pierd 40% din capital. Te rog să vii aici 
mîine (marti) dimineaţă cît de devreme posibil deoarece vreau să închei povestea asta cum trebuie. 
Ei au pierdut bani si nu văd nici un motiv să-i fac să piardă mai mult, aşa că am acceptat 
condițiile. 

"JIM 


1913 


Către ELKIN MATHEWS 26 februarie 1913 
Via Donato Bramante, 4, II, Triest 


Stimate d-le Mathews, 

Vă mulţumesc pentru nota şi decontul primite şi mă bucur să aflu de publicarea în antologie!. Am 
vîndut 12 exemplare din cele 24 primite. 

Vă scriu ca să vă întreb dacă veţi prelua imediat publicarea faimoasei mele cărți Oameni din 
Dublin, în oricare din următoarele eventualitáti : 

1. întreaga carte să fie tipărită aici în Triest, corecturi, etc. pe cheltuiala mea. 

2. Să fie tipărită la Londra pe cheltuiala mea sau pe cheltuiala noastră comună, drepturile mele de 
autor desigur fiind calculate proporţional cu riscurile dvs. 

! In The Wild Harp, A Selection of Irish Poetry fuseseră incluse 3 poeme din Chamber Music. 
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Singura mea condiţie (în afară de aceea financiară) este ca volumul să fie publicat imediat. 
Intentionez să scriu o prefaţă la volum, relatînd despre cei opt ani de aventuri si arderea finală --o 
poveste unică pe care un editor ar putea s-o folosească ca o excelentă reclamă. 

Adaug că sînt gata să preiau în orice caz 110 exemplare pentru a le vinde la preţul de cost. 

Vă voi fi îndatorat dacă îmi veţi răspunde cu întoarcerea curierului deoarece doresc să duc mai 
departe 

această problemă - 

JAMES JOYCE 

Către ELKIN MATHEWS Prima zi de Paşti, 1913 

Via Donato Bramante 4, Triest 

Stimate d-le Mathews, 

Vă mulţumesc pentru amabilul şi promptul dvs. răspuns. Totuşi, din scrisoarea dvs. nu înţeleg 


dacă refuzati, categoric sau nu propunerea mea. Propunerea mea (întemeiată pe faptul cá ştiu, aşa 
cum spuneţi, că „volumul nu corespunde cu cărţile pe care le publicaţi în mod curent") prevedea 
ca tipăritul să fie făcut pe socoteala mea (dacă e nevoie, cu plata înainte), să cumpăr 100 de 
exemplare la preţul de vînzare şi prefata mea (ea însăşi fiind cu prisosintá o reclamă elocventă) să 
fie publicată. Sînt gata să mai adaug şi o altă condiţie : să vă dau dreptul de a refuza romanul la 
care lucrez si pe care-l voi termina anul acesta : Portretul artistului în tinereţe, o carte despre care 
se poate să fi auzit cîte ceva de la cunoştinţele dvs. irlandeze. Vă rog să-mi scrieți în legătură cu 
aceasta. 

Dacă refuzati totuşi în mod categoric propunerea mea, şi credeţi că d-l Long ar prelua volumul, 
puteţi să i-l predati (cu prefaţă) şi dacă doriţi să vă scriu separat în acest sens, vă voi scrie. 


! Elkin Mathews a refuzat să publice cartea. 
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Aş dori să rezolv această problemă cît mai curînd posibil. Din acest motiv sînt gata să vă ofer 
condiţiile de mai sus. Ceea ce se întîmplă în ultimul timp cu cartea pare să permită o singură 
interpretare şi anume cá a existat o intenţionată conspirație a unor forte din Irlanda menită să má 
reducă la tăcere. Nu aş putea fi acuzat cumva de egoism pentru că am ajuns la această concluzie 


tinind seama de fapte. 
De la EZRA POUND 15 decembrie 1913 
10 Church Walk, Kensington W 


Stimate domn, 

D-l Yeats mi-a vorbit de scrierile d-tale. Am unele legături cu două reviste noi, cam sărace („Tine 
Egoist" care a apărut sub nepotrivitul nume de „Noua Femeie liberă", guere que d'hommes y 
collaborent ', după cum a observat ,, Mercure", si ,,Cerebralist", care înseamnă D-zeu stie ce) - - 
oricum sînt singurele publicaţii care sint si sint pentru libertatea cuvîntului şi au nevoie (nu spun 
cá si primesc) de literaturá. Cea de a doua poate pláti cite ceva, prima practic vorbind nu poate 
pláti defel, o facem de plácere si. pentru a avea un loc un-de sá se publice lucruri pronuntat 
moderne. 

String de asemeni materiale pentru două reviste a-mericane care plătesc foarte bine, totuşi nu pot 
promite publicarea deoarece nu am putere absolută în ceea ce priveşte acceptarea manuscriselor. 
E pentru prima oară că scriu cuiva din afara cercului cunoştinţelor mele (cu excepţia autorilor 
francezi). A-ceste chestiuni se pot trata mai bine discutind, dar cum lucrul e imposibil, vă scriu. 
„The Smart Set" solicită povestiri de prima mină. ..Poetry" solicită poezie de prima mînă, eu nu 
sînt răspunzător de concepţia pe care o are redacţia despre ce e „prima mînă", dar plăteşte doi 
şilingi pe vers şi are foarte multi colaboratori din cei mai buni (dar primeşte şi o mulțime de 


gunoi). Cum nu ştiu deloc ce fel de 
1! deşi colabora/ă la ea numai bărbaţi”. 
? Revista „Mercure de France". 
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lucruri ai acum, pot doar să-ţi promit să citesc ce trimiti. Eseuri etc. pot merge numai la „C" sau la 
„E*, oricare din ele e o tribună foarte potrivită pentru a-ţi spune părerea într-o chestiune la care 
„„The Spectator" s-ar opune. Apariţia în ,,Egoist" poate avea o oarecare valoare publicitară dacă 
vrei ca numele să-ţi fie cunoscut. 

Oricum, astea sînt si aşa arată faptele. Dacă trimiti ceva, te rog să specifici foarte clar ce vrei să 
fac, tariful maxim precum şi tariful dorit etc. 

Eu sînt bonae voluntatis — nu ştiu deloc dacă iti pot fi de vreun folos şi nici dacă d-ta îmi poti fi 
mie de folos. Din ce spune W.B.Y îmi închipui că avem în comun una sau două aversiuni, dar 
aceasta e o garanţie sau o recomandare foarte îndoielnică. 

Al cl-tale sincer, EZRA POUND 


1914 


De la EZRA POUND 

17—19 ianuarie 1914, sîmbătă 

10 Church Walk, Kensington, Londra VV 
Stimate Joyce, 


Eu nu prea má pricep la prozá dar sint de párere cá romanul d-tale e al dracului de bun — desigur 
cá o stii la fel de bine ca si mine — limpede si direct ca Merimee. 

îl trimit imediat lui „The Egoist, i ar fi o crimă să nu fii plătit pentru el, clar recunosti dificultăţile 
si táráboiul pe care l-ar face orice editor. 

Sper Domnului cá cei de la ..The Egoist" nu vor strimba clin nas la vreuna sau două fraze, dar am 
să încerc să iau povara argumentării de pe umerii d-tale. 

Fir-ar să fie. De obicei nu citesc în engleză proza oricui ar fi, cu excepția celei a lui James Hudson 
şi ceva din Conrad. 

! „The Egoist" a publicat declaraţia lui Joyce despre avatarurile publicării Oamenilor din Dublin (1914) şi apoi în 
continuare, pînă la 1 sept. 1915, în episoade, Portretul artistului în tinereţe. 
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Am scris rindurile astea de indatá ce am terminat de citit. 

Luni. 

Am fost hártuit de tot felul de intreruperi. 

Sint de párere cá povestirile sint bune - - posibil prea finisate, prea psihologice sau subiective in 
tratare ca să se potrivească pentru bruta aceea din New York. Cred că O întîlnire nu merge (pentru 
o revistă) totuşi o să le trimit pe toate trei cu recomandarea mea, pe care o merită. Wright ' má 
socoteşte puţin cam trăz-nit, şi se consideră pe sine un mascul sănătos, normal si practic. Are 
exact de două ori mai multă minte decît obişnuitul redactor şef american, un fel de dublu zero 
tinzînd spre infinit. Oricum, o să încercăm cu el şi o să vedem ce se poate face. 

Ce facem cu versurile ? Mai ai ceva care să aibă un caracter mai obiectiv, cum e / hear an Army 7 
Revista aceea meschină clin Chicago plăteşte bine, şi cum am demisionat făcînd scandal, o vreme 
vor fi docili si doritori să-mi fie pe plac ascultîndu-mi părerile. 

Sper să am corecturile la Portret într-o săptămînă, dar ştii ce infern sînt tipografii şi ziarele, nu ştii 
niciodată pînă nu vezi materialul plecat de la ei. 

lartă-mi lipsa de ceremonie din această noită, dar abia ne-am aranjat din nou aici la Londra, şi 
totul trebuie făcut în acelaşi timp. Al d-tale sincer, 

EZRA POUND 


1915 


Către H. L. MENCKEN 23 martie 1915 

c/o Gioacchino Veneziani, Murano, Veneţia 

Stimate d-le Mencken, 

Am primit amabila dvs. scrisoare din 3 martie. Deşi mai stau la adresa la care aţi trimis scrisoarea 
dvs. şi 

! Redactoul şef al lui „The Srflart Set" care va; publica ulterior, sub conducerea lui H. L. Mencken, Pensiunea şi 
Un norişor. 
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deşi mi-a parvenit fără nici o complicatie, cred cá e mai bine să vă răspund de la adresa de mai sus 
si să vă rog să trimiteţi răspunsul dvs. tot aici. Veţi înţelege fără îndoială motivele acestui 
aranjament oarecum complicat. 

Mă bucur să aflu că două din povestirile mele au apărut în revista dvs. . Ati putea să-mi trimiteţi 
cumva un exemplar al numărului în care au apărut ? Vă mulţumesc pentru buna părere pe care o 
aveţi despre cartea mea. înţeleg din scrisoarea dvs. că a fost publicată o ediţie americană a 
Oamenilor din Dublin. V-aş ruga să-mi scrieţi numele editorului american. De la izbucnirea 
războiului nu mai am posibilitatea să comunic cu editorul meu englez si nu ştiu nimic despre 
această nouă ediţie. 

Romanul meu Portretul artistului în tinereţe a fost publicat în foileton în „The Egoist" (Londra). 
Ultimul episod va fi publicat, cred, luna viitoare. Dacă doriţi să vă faceţi o' părere despre roman, 
d-l. Pound sau redactorul şef al lui „The Egoist" vá pot da orice informatie aveţi nevoie. Sper să 
fie publicat în volum înainte de sfîrşitul acestui an, dar ar fi posibil ca publicarea lui în foileton, 
aşa cum sugeraţi, să fie realizată în aga fel încît să se termine înainte de clata apariţiei volumului 
în Anglia. 

Vă mulţumesc de asemeni pentru amabila dvs. propunere de a mă ajuta să fiu cunoscut de 


publicul a-msrican şi sper cá mă veți ierta cá vá rog să-mi trimiteţi informaţia cerută, deoarece 
pentru moment îmi este mai greu să o obţin pe o cale obişnuită. 

De la W. B. YEATS către EDMOND GOSSE? 

G iulie 1915 — Marţi 18 Woburn Buildin?s 

Dragul meu Gosse, 

îți scriu de la ţară, aşa că te rog să scuzi hirtia. Nu am alta. Tocmai am auzit cá James Joyce, un 
poet şi 

! „The Sinart Set". 

- Edmund Gosse (1849-1928), critic şi poet englez, membru al lui Royal Literary Fund, care acorda ajutoare şi pensii 
scriitorilor englezi. 
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romancier irlandez de al cărui frumos talent pot să te a«igur. e într-o mare lipsă din cauza 
„războiului. Státea la Triest unde preda engleza şi acum a sosit la Ziirich. Are copii şi nevastă. 
Dacă lucrurile stau aşa cum cred, ar fi posibil să i se acorde o bursă din partea lui Royal Literary 
Fund ? Ce formă să aibă cererea ? îmi pare rău că te deranjez, dar ştiu că, în caz de nevoie, orice- 
ar fi nu înseamnă pentru d-ta un deranj. 

A] d-tale sincer, W. B. YEATS Aş dori să-ţi arăt unele din lucrările lui Joyce. 

Care EZRA POUND ' cea. 15 iulie 1915 

Reinhardstrasse 7, Ziirich VIII, Elveţia 

Stau aici cu sofia si copii (doi, în vîrstă ele zece şi opt ani). In ultimele şase luni am avut mari 
greutăţi ca s-o scot la capăt. Pentru a putea pleca din Triest a trebuit să împrumut bani pe garanţia 
mobilei. Cu drumul şi cu alte cheltuieli am terminat şi suma asta. N-am nici un mijloc de trai, 
fireşte, deşi caut lecţii în fiecare zi. Am primit o mică sumă de bani de la o rudă de-a mea prin 
căsătorie şi cu asta ne intretinem în prezent eu şi familia. Nu pot să mă bizui pe orice alt ajutor 
sigur din această sursă, întrucît are si el propria sa familie şi nu e un om bogat... 

Bănuiesc că n-o să primesc nici un fel de drepturi de autor... 

Poate că atunci cînd o să înceapă iar anul şcolar, în octombrie, o să pot găsi ceva de predat aici în 
Elveţia, fie la Ziirich, fie în Elveţia franceză. Asta-i speranţa mea, şi mi-e teamă că n-o să mă pot 
întoarce la Triest încă o bună bucată de vreme... 

Ultimul raid al aeroplanelor italiene, după cum am citit, a fost îndreptat împotriva şantierului 
naval din Triest, cam la cinci minute de casa mea. 

! Fragmente dintr-o scrisoare mai amplă. 
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De la W. B. YEATS către ED.MUND GOSSE 24 iulie 1915, sîmbătă 

18 Woburn Buildin,'s Dragul meu Gosse, 

îți trimit alăturat scrisorile şi declaraţiile cu privire la James Joyce despre ale cărui nevoi ţi-am 
vorbit. Sînt de părere că merită să fie ajutat de Royal Literary Fund. Cred că e un om de geniu. 
Dacă nu mi-ai fi atras atenţia, ceea ce vag am şi bănuit, că nu putem acorda tocmai acum premiul 
nostru anual unui alt irlandez, l-aş fi propus pe el pentru acest an. A scris Oameni din Dublin, o 
carte de povestiri satirice de mare subtilitate, puţin cam în genul rusesc, si Chaniber Music, un 
volum de versuri, o parte din ele foarte frumoase si cu totul perfecte din punct ele vedere tehnic. O 
să încerc să gáse^: aceste volume si o să ţi le trimit. Aş socoti ca oi deosebită bunăvoință din 
partea d-tale dacă ai face ceva pentru acest om a cărui viaţă a fost grea, dar care începuse să 
întrevadă vremuri mai bune cînd războiul a începu'-. 

Al d-tale, W. B. YEATS 


Către A. LLEWELYN ROBERTS Secretar, Royal Literary Fund 30 iulie, 1915 
Reinhardstrasse 7, Ziirich VIII (Elveția) 


Stimate Domn, 

Vă mulțumesc pentru scrisoarea dvs. din 26 curent ti vă inapoiez completate, printr-o altă 
scrisoare recomandată, formularele tipărite pe care mi le-ati trimis. 

La izbucnirea războiului eram la Triest, unde am locuit în ultimii unsprezece ani. Veniturile mele 
proveneau acolo din două surse : I postul meu de la Şcoala superioară comercială, II lecții 
particulare. După izbucnirea războiului am fost confirmat în post de către Ministerul Austriac al 
Instrucțiunii Publice, de la Viena, datorită căruia l-am obținut şi îl dețin. Şcoala s-a închis totuşi în 
primăvară, mai toți profesorii fiind mobilizați ca ofițeri de rezervă. A doua sursă de venit în vre- 
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muri normale, şi anume lecţiile particulare, mi-a adus foarte puţin în primele luni, iar in 
următoarele luni nimic, tinind seama de condițiile critice din oraş. In a-cesfe împrejurări am trăit 
avînd mari greutăţi si am fost obligat să recurg la ajutorul prietenilor, cum se arată mai jos. 

Cînd, la o lună după declaraţia de război a Italiei, autorităţile militare au hotărît evacuarea parțială 
a oraşului, am solicitat şi am obţinut un permis pentru mine, soţia şi copiii mei, ca să trec frontiera 
elveţiană. Sin t aici de o lună. Am primit de la o rudă a soţiei mele o mică sumă de bani, 15 lire, 
din care mi-a rămas ceva. Pentru a putea pleca din Triest, am făcut un împrumut garantînd cu 
mobila mea si banii aceştia au fost folosiţi pentru călătoria cu trenul (datorită faptului că liniile 
ferate din Trentino şi Tirolul de sud sînt în zona de război, am fost obligaţi să mergem pe o rută 
ocolită) si pentru îmbrăcăminte. 

Nu primesc nici un fel de drepturi de autor. Colaborările mele la reviste etc. datează de acum 
doisprezece ani. De la primul şi de la cel de al doilea editor al meu nu am primit nici un ban ca 
drepturi de autor, vînză-rile fiind în ambele cazuri sub numărul de exemplare cerut. De la cel ele 
al doilea editor am cumpărat şi am plătit la preţ redus 120 de exemplare din cartea mea, a-ceas'ta 
fiind condiţia publicării. Pentru colaborările mele din acest an la revistele „The Smart Set" şi „The 
Egoist!, nu am primit nici un onorariu. 

Vă trimit alăturat un certificat medical care atestă starea sănătăţii melc si v-aş fi recunoscător dacă 
ati a-vea amabilitatea să mi-l inapoiati, printr-o scrisoare recomandată, clupă ce îl veţi fi examinat, 
în împrejurările actuale, în această ţară unde s-ar putea să fiu obligat să rămîn o vreme, se pare că 
e foarte greu să obţin ceva de lucru în domeniul meu. Lucrările mele literare din ultimii 
unsprezece ani nu mi-au adus nici un venit. Dimpotrivă, cea de a cloua carte a mea Oameni din 
Dublin m-a costat o sumă considerabilă de bani din cauza celor opt ani de litigii care au precedat 
publicarea ei. Am încercat să obţin, un angajament la mai multe şcoli de aici, dar n-am reuşit. 
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Cred că v-am oferit o descriere limpede a situaţiei a-cestui caz. Voi scrie prietenilor mei, d-lui W. 
B. Yeats şi d-lui Ezra Pound, care, sînt convins, vor corobora declaraţiile mele. 

Sînt, stimate domn, al dvs. sincer 

JAMES JOYCE 

Datorii contractate în cursul războiului. 

1) Baronul Ambrogio Ralli, Palazzo Ralli, Triest, 

Austria Coroane austriace 300. 

2) Gioacchino Veneziani, Murano, Veneţia, Italia 

Coroane austriace 250. C. A. 500. Anexă : l Certificat medical. 

De la EZRA POUND 

către A. LLEWELYN ROBERTS 

3 august IS 15 

5 Holland Place Chambers, Kensington W. 

Stimate Domn, 

Ref. cererea de informaţii privind pe dl. James Joyce (B. A. Universitatea din Dublin). 

E refugiat din Triest. A continuat să predea în acest oraş pînă în ultimul moment posibil. Caută 
acum de lucru în Elveţia. Are nevastă şi copii. Doi — un băiat si o fată, 10 şi 8 ani. Are, de 
asemeni, şi o boală de ochi care-l poate face incapabil de muncă pentru perioade de citeva 
săptămîni. 

Are diplomă universitară de la Dublin şi cred că de la Padua, şi diferite certificate de la şcoli 
comerciale, aşa că speră să poată găsi de lucru mai tîrziu. Fiind vară, cred că şcolile sînt închise 
acum. 

înţeleg că a sosit la Zurich cu îmbrăcăminte potrivită pentru Triest, dar nu şi pentru vremea din 
Elveţia. O rudă a soţiei lui le-a avansat ceva bani, acum aproape sau total cheltuiţi. Această rudă 
nu-i un om bogat si nu prea se poate aştepta să le mai avanseze sau să le mai dea alti bani. Totalul 
încasărilor mele pe luna iulie a fost de 2 lire si 17 șilingi, aşa cá nu sint în situația de a-l ajuta 
direct pe d-l Joyce, deşi aş fi bucuros s-o 
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fac. (Nu cred cá ar accepta vreun ajutor decit in cazul cirtd ar fi constrins de nevoi). Nu-mi 
imaginez cá párerea mea despre scrisul d-lui Joyce poate avea vreo greutate in fata Comitetului 
dvs., totuşi mă bucur să spun cá îl socotesc pe d-l Joyce un bun poet, si fără îndoială, cel mai bun 
dintre tinerii prozatori. (Opinia a-ceasta nu este influentatá de prietenia personalá, deoarece am 
fost atras cátre acest om datoritá operei sale.) 

Volumul Oameni din Dublin e inegal. A fost bine primit clar cred cá nu a căpătat încă nici un ban 
de la editor. 

Romanul lui. Portretul artistului în tinerețe, n-a a-párut încă in volum. E o lucrare de o valoare 
indiscutabilă. Apare în foileton în publicaţia „The Egoist". Revista e condusă de un grup de 
entuziaşti care nu-şi pot permite să-şi plătească colaboratorii. 

Vechile dvs. reviste sînt atit de inecate în indolentá si prostie încît e imposibil pentru oricine e sub 
nouăzeci de ani şi nu e înrudit cu detestabilii dvs. retori victorieni să fie publicat în ele. Joyce a 
fost în Triest si n-a avut prieteni cu influenţă, aşa că l-am îndemnat să-şi tipărească acest roman 
mai degrabă într-un loc atît de îndepărtat decît să-l mai ţină ascuns si să aştepte capriciul cererii. 
Această decizie a fost justificată întrucît a determinat interesul mai multor scriitori cunoscuţi 
pentru opera d-lui Joyce. 

Aş vrea să subliniez că opera d-lui Joyce n-a fost viciată în nici un fel. A trăit zece ani în 
obscuritate şi sărăcie ca să-şi poată perfecționa scrisul fără să fie influenţat de cererea şi de 
modelele comerciale. „Ho sof-ferto tre anni a Lipsia, come magister, io non m'ar-rencli" '. 

Stilul său are limpezimea netă a lui Stendhal sau a lui Flaubert. (Nu folosesc aceste comparatii 
într-un acces de elan emotional. Am spus acelaşi lucru şi în articole şi această părere o am de 
peste un an şi ea nu s-a schimbat). Joyce e un om de o bogată erudiție care-l deosebeşte de unii 
scriitori impresionişti, capabil si viguroşi, dar 

! Am suferit de foame trei ani în Leipzis: nu m-am dat bătut (it.). 

ca profesor, dar 


mai curînd supraincárcati. El poate, în desfăşurarea acţiunii unui roman, să introducă o 
conversaţie serioasă sau o conversaţie intimplátoare despre stil sau filosofie fără să devină ridicol. 
La ceilalți, sau la cei mai mulţi dintre romancierii dvs.. în afară de Henry James şi Thomas Hardy, 
oricare ar lăsa să se strecoare printre crăpăturile povestirii o izbucnire a propriei sale personalități 
ar fi pierdut, fără speranţe şi definitiv pierdut, şi noi ştim că nu dăm un ban pe ceea ce spune sau 
născoceşte un asemenea scriitor despre personajele sale. Dacă mi s-ar permite să depăşesc 
întrucîtva cererea dvs. de a vă informa, şi dacă în calitate de străin, privind ca spectator lucrurile 
cu care ţara dvs. se mîndreşte sau de care se ruşinează, as spune că mi se pare ridicol ca pensiile 
guvernului dvs. să fie acordate în cea mai mare măsură pentru a salva nişte epave în loc să 
încurajeze literatura. Dvs. ati dat astfel o pensie lui De la Mare (Dumnezeu ştie cá sînt bucuros 
pentru orice noroc s-ar abate asupra lui Walter de la Mare, e un om care a scris cîteva poeme 
fermecătoare, care a fost chinuit de moarte, care în mod practic e la capătul puterilor sale şi care 
nu crecl cá va mai scrie ceva de vreo oarecare valoare). Pensionat si trecut Ja odihnă. 

Pe de altă parte aveţi un adevărat mare scriitor cum e Joyce, capabil să producă opere care să 
dureze, dacă ar avea posibilitatea unui răgaz, posibilitate de răgaz pe care i-ar da-o o mică pensie. 
Ştiu că nu e cazul să fac vreo sugestie augustului dvs. comitet, dar cu stáruintá vá fac această 
sugestie. Vă asigur că înţelepciunea Angliei care, în mijlocul războiului, a oprit pensionarea lui 
De la Mare. a avut un ecou favorabil în tara mea. America va acorda Angliei mai multă încredere 
pentru acest act mărunt decît va acorda Germaniei pentru propaganda Kultur-n. Efectul pe care-l 
are asupra unei naţiuni străine e poate neînsemnat, dar poate fi luat în consideraţie. 

Nu ştiu cum se aranjează aceste lucruri, si sînt, cred, pc-rsonu nan grăia pentru cei mai multi din 
cei mai în vîrstă ca mine. dar acest lucru poate fi trecut cu vederea pentru moment într-o problemă 
care priveşte atît de intim binele literelor engleze, cum cred că este bună- 
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starea d-lui Joyce. Sînt convins că v-am dat informaţiile dorite. Voi fi bucuros să vă dau şi mai 
multe date decît ştiu. Joyce are doi copii în vîrstă de 5 si de 8 ani. Boala de ochi este efectul unei 
malarii. Cursurile şcolare încep în octombrie, dar nu e nici o certitudine reală că va putea găsi 
vreun post. 


Cu respect, al dvs., EZRA POUND 

Către W. B. YEATS 1 septembrie 1915 

Reinhardstrasse 7, Ziirieh VIII (Elvetia) 

Dragá Yeats, 

In ultima sa şedinţă, comitetul lui Royal Literary Fund mi-a acordat o bursă de 75 de lire sterline, 
plăti-bilă in trei rate a cîte 25 lire sterline o dată la trei luni. iti sînt foarte îndatorat pentru 
strădania d-tale în a-ceastá problemă. Sper să încep a primi curînd cîte ceva pentru cărţile pe care 
le-am scris sau cel puţin să fiu în stare să trăiesc din propriile mele mijloace aşa cum am făcut-o 
Sper cá eşti sănătos si cá o duci pe cit de bine se poate în aceste „vremuri pácátoase". 

Sincer, al d-tale, JAMES JOYCE 


De la EZRA POUND (Probabil, 7 septembrie, 1915] 
5 Holland Place Chambers, Kensington 


Dragă Joyce, 

Am terminat acum de citit superbul sfîrşit al Portretului artistului si dacă aş încerca să-ţi spun cit 
e de frumos, aş izbucni într-o hiperbolă stupidă. 

Cred cá al cincilea capitol a fost expediat direct lui „The Egoist" sau a venit cînd eram plecat şi a 
trebuit 
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să fie trimis revistei imediat, oricum eu l-am citit în revistă. N-am făcut nimic altceva decît să 
scriu scrisori de 15 pagini pentru New York despre noua revistă şi capul mi-e făcut calendar, aşa 
cá nu aştepta să-ţi scriu în scrisoarea asta le mof juste. 

Oricum, am citit ultimul episod „aseară cînd am fost deajuns de liniştit ca să ştiu ce fac şi atunci aş 
fi putut să-ţi scriu cu mai multă luciditate. Oricum socotesc cartea un lucru solid, perfect. Mă 
îndoiesc că ai fi putut-o scrie în „lux" sau în vîrtejul unei metropole cu uzura nesfirsitelor mici 
amuzamente sau cu nesfirsitele vizite care-ţi mănîncă timpul şi cu nesfirsitele mărunţişuri ale 
plăcerii (sau dimpotrivă). 

Cred că romanul e o carte care va dura ca Flaubert şi Stendhal. Nu atât de precis ca Stendhal, şi, 
desigur, nu atit de lustruit ca Flaubert. în engleză cred că eşti alături de Hardy şi de Henry James 
(nu e vorba de asemănare, ci de faptul cá n-a existat între timp în proză nimic de valoare durabilă). 
Dar cred că vei avea curînd, sau cel puţin mai curînd sau mai tîrxiu, recunoaşterea meritată. 

La dracu', nu avem cărţi de proză pe care să poti să le reciteşti! Nu avem proză care să-ţi facă 
plăcere, paragraf după paragraf. Cunosc pe cineva care cîteodată îngroapă un scurt capitol 
fermecător într-un roman lung si fără rost... clar asta-i altă poveste. 

Cei zece ani petrecuţi scriind volumul. Dublin 1904— Triest 1914, asta contează. Nici un om nu 
poate dicta un roman, deşi sînt o mulţime care încearcă. 

Cit despre cealaltă scoală, sînt al dracului ele plictisit de stupiditatea energică. O operă „tare"... 
prostii ! Şi e p asemenea încurajare să dai peste un autor care a citit ceva si ştie ceva. Acest 
diluviu de lucrări de tejghetari suburbani pe de o parte şi de absolvenţi fără vlagă de la Oxford sau 
de chiulangii ps de altă parte... dă-le încolo ! Şi n-au un pic de intensitate nici una. 

Am primit piesa şi o voi citi de îndată ce voi fi sigur că nu voi fi întrerupt... 
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Către MICHAEL HEALY 2 noiembrie 1915 

Kreu/strasse 19, Zurich 

Dragă domnule Healy, 

Am primit alaltăieri amabila d-tale scrisoare şi azi-dimineatá mandatul (9 lire) pentru care iti 
mulţumesc cu toată sinceritatea. E foarte binevenit si folositor. NOIM a cumpărat o mulţime de 
flanele şi alte lucruri de îmbrăcat de care copiii au nevoie în acest climat şi o pălărie pe care a 
ales-o, în sfirsit. dintre cele cîteva sute care i-au fost arătate. Acum sîntem deajuns de bine apárati 
împotriva frigului. Cît despre mine, pot fi văzut într-un pardesiu maro pe care u n. neamt distrat l- 
a uitat aici şi pe care l-am cumpărat cu unsprezece franci. Nu ştiu nimic despre caracterul lui 
moral clar sînt sigur că are (sau avea) braţele neobişnuit de scurte. Presupun că pardesiul e-al meu 
acum că l-am plătit fostei lui gazde, dur mă simt, aşa cum cînta R. G. Knowles : 

ti scot doar la aer în locul lui Dar al meu nu este. 


Am fost prezentat milionarului despre care ţi-am scris acum cîteva zile. Mi-a spus că fiica lui e 
cam bolnavă şi m-a rugat .sá-i las adresa, deoarece doreşte ^á discute cu mine despre piesa mea, 
de care a auzit. Am fost prezentat de asemeni preşedintelui Clubului rusesc de aici care mi-a 
vorbit ele traducerea şi reprezentarea ei în rusă. Am scris şi la Geneva pentru a vedea clacă nu 
poate fi jucată acolo într-o versiune franceză. L-am cunoscut şi pe actorul principal care m-a 
prezentat directorului lui Stadttheater din Ziirich şi printr-un alt prieten am căpătat o scrisoare de 
recomandare către un a-vocat de aici, al cărui tată este directorul lui Stadttheater din Berna. 
Bietele mele ghete sînt aproape rupte dup ă toate astea, cum îţi poti închipui, dar sper să iasă cevu. 
De îndată ce voi avea vreo ştire favorabilă o să-ţi scriu. Sper că ai putut căpăta exemplarul acela 
clin „The New 

! Unchiul Norei. 
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Age" |. Am auzit că într-o revistă din Chicago, „Drama" a apărut un lung articol despre mine şi 
despre piesă, al cărui titlu e Exiles (Exilafii), dar încă nu l-am văzut. 

Am uitat dacă ţi-am mulţumit pentru cá ai verificat citatul despre excelentul nostru prieten 
Bombados. Dacă n-am făcut-o, o fac acum. O să-l cercetez în pagini -dacă voi vedea vreodată 
vreuna, imi pare rău să aflu că ai atit ele multe de făcut. Totuşi, aşa cum spui, e bine să fii activ în 
vremuri ca astea. Sîmbătă am primit scrisori din Triest. în ceea ce priveşte apartamentul meu, se 
pare că a rămas aşa cum l-am lăsat, dar viaţa aici, este acum fără îndoială mai plăcută. Astăzi e 
sărbătoarea Sfintului Justin, martirul, patronul oraşului Triest si poate că o să mănînc, undeva, o 
budincă ieftină în cinstea lui pentru numeroşii ani în care am locuit în oraşul său. Cît despre viitor 
nu are rost să ne gîndim ce va fi. Dacă aş putea descoperi între timp cine este patronul oamenilor 
de litere, as încerca să-i reamintesc că exist ; dar înţeleg că ultimul sfînt care a deţinut acest post a 
demisionat în disperare şi că nici un altul nu-i va prelua funcția aceasta... 


1916 


De la EZRA POUND 

Cdtre HARRIET SHAW WEAVER 
17 martie 1916 

Londra 


Stimată d-ră Weaver, 
Personal prefer ca romanul lui Joyce să apară fără nici o introducere, de oricine ar fi. Totuşi 


aceasta este o problemă de ordin practic, aşa că nu intră în competenta mea. 
! In „The New Age" din februarie, 1915, apáruse o recenzie a volumului Oameni din Dublin. 
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Qt despre faptul cá se va publica mai devreme sau mai iirxiu în acest sezon, cred cá n-are rost să 
discutăm în legătură cu o carte de felul acesta. Dacă va fi difuzată de Smith şi de ceilalţi potlogari, 
sau pe obisnuitele canale de corupţie, aceasta ar fi un motiv ca să fie consultaţi in ceea ce priveşte 
timpul si sezonul mai potrivit. Dar o asemenea carte, pe care publicul vulgar, bolnav si suferind 
nu o va cumpăra, poate să-şi urmeze propriul ei drum. 

Dacá toti tipografii refuzá (i-am scris asta si lui Joyce), propun sá fie lásate mari spatii albe acolo 
unde au fost scoase pasaje. Apoi omisiunile pot fi multiplicate (nu cu copii la carbon ci prin alt 
procedeu) la maşină, pe hirlie bună, si dacă va fi nevoie, o să le lipesc eu îrv-urni. Publicul poate 
fi invitat să cumpere cartea cu s-iu fără adăugiri, jar copyright-ul poate fi asigurat pe cartea 
tipărită. Asta înseamnă că adáugirile vor fi tipărite în particular, iar cartea fără ele „publicată”. 

Şi să-i ia naiba pe cenzori. 

Joyce e bolnav în pat, are o criză de reumatism si e foarte îngrijorat si sper, de dragul lui, ca şi al 
celor cîţiva oameni inteligenţi care vor cartea, că această carte o să izbutească să apară. 
Profesioniştii n-au avut niciodată o idee exactă de ceea ce poate face o carte neobişnuită si cînd n- 
au încotro, de obicei o recunosc, aşa că nu cred că sfatul lor cu privire la timp şi sezon valorează 
mult. Şi iată, ,,practicul" Pinker ! n-a fost în stare să facă ceea ce am făcut eu şi a fost foarte 
mulțumit că l-am ajutat ca manuscrisul să fie măcar citit. 

Te rog să m-anunti cînd e nevoie de materiale pentru numărul din mai s.v.p. 

P. S. lartá-mi graba acestei note dar sînt într-adeuăr grăbit. 


N-ai vrea să vii cîndva la noi la ceai, cînd as avea si eu o oră liberă ? O să scriu. 

! J. B. Pinker, agentul literar al lui Joyce din 1915. 
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Către HARRIET SHAW WEAVER 8 noiembrie 191G 

Secfeldstrasse 51, parterre rechts Zurich VIII 

Stimată d-ră Weaver, 

Vă mulțumesc pentru cele două scrisori. V-as fi îndatorat dacă ati expedia un exemplar din 
Chamber Mu-sic d-lui Huebsch ', precum si tăieturile de presă pe care le aláturez. Sînt de acord cu 
propunerea dvs. de a publica un articol şi un desen, clar mă tem că cititorii dvs. sînt sătui de mine. 
în orice caz, miine vá voi trimite fotografiile - una pentru „Egoist" si una pentru d-l Huebsch . în 
ceea ce priveşte „notele biografice" pe care le cere, vá rog să-l îndrumați să caute în „Who's Who" 
(1916) şi să-i trimiteţi de asemeni un exemplar din „The Egoist" (15 ianuarie 1914"). Vă trimit 
totodată cîteva note despre cărțile mele pe o foaie separată, presupu-nind că asta e ceea ce vrea el. 
Chamber Music 

— Unele din aceste versuri au fost publicate în „Saturday Review" şi ,,Spea-ker" (Londra) şi in 
„Dana" (Dublin). D-l Symons a intervenit să fie publicat de către d-1 Matthews. 

Oameni din Dublin 

Portretul artistului 

în tinereţe 

D-l Norman, redactor al lui „Irish Homestead" (Dublin) a fost de acord să publice povestiri scrise 
de mine, dar după a doua povestire mi-a spus că a primit reclamaţii de la cititorii săi. Celelalte 
povestiri le-am scris în Austria. 

- Am început acest roman în note înainte de a pleca din Irlanda si l-am 

! B. W. Huebsch (1876-1964), editor american care se interesa de cărţile lui Joyce. 
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Exiles (piesá de 

teatru) 

Ulysses 

Adresa 

Irish Literary Theatre (Teatrul literar irlandez) 

terminat la Triest, în 1914. înainte de a pleca am oferit un capitol introductiv d-lui Magee (John 
Eglinton) şi d-lui Ryan, redactorul lui ,,Dana"'. A fost respins. 

Am scris-o la Triest in 1914-1915. 

L-am început la Roma acum sa^e (şapte) ani ! si acum îl scriu. Sper să-l termin în 1918. 

Am locuit in Triest din 1904 - - cu exceptia sederii de un an la Roma. Am plecat in 1915 cind 
autorităţile austriece mi-au acordat, la solicitarea mea, permisiunea de a trece graniţa austro- 
elveţiană. De atunci am locuit la Zurich. 

Am refuzat să semnez scrisoarea de protest împotriva piesei Countess Cathleen (Contesa Cătălin) 
cînd eram student. Am fost singurul student care a refuzat să semneze. Citiva ani mai tîrziu am 
făcut cunoştinţă cu d-l Yeats. M-a invitat să scriu o piesă pentru teatrul său şi i-am promis s-o 
scriu pînă în zece ani. L-am cunoscut pe d-l Synge la Paris în 1902 (unde am plecat să studiez 
medicina). Mi-a dat să citesc Riders to the Sea (Călă- 

! într-o carte poştală din Roma, din 1906, adresată lui Sta-nislaus, Joyce scria într-un post scriptum următoarele : 
„Am in cap o nouă povestire pentru Oameni din Dublin. E o povestire despre d-l Hunter". Joyce nu a scris 
această povestire, dar se pare că ideea lui Ulysses a incoltit atunci în Roma. Despre A. H. Hunter se povestea cá 
avea o soţie infidelă. 
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Ezra Pound 

Lucrári de tinerete 

refi spre mare) şi după moartea lui am tradus-o în italiană. Am tradus de asemeni Countess Cathleen de d-l 
Yeats, dar a fost în zadar, deoarece am tălmăcit o primă versiune, iar d-l Yeats nu a dorit ca această 
versiune să fie prezentată publicului italian. 

*D-] Pound mi-a scris în 1913 la Triest, oferindu-mi ajutorul sáu. El a predat mss. romanului revistei „The 
Egoist", care l-a publicat în foileton (din februarie 1914 pînă în septembrie 1915). El a aranjat de asemeni 


publicarea romanului in America si Anglia. A scris mai multe articole (toate foarte amicale si elogioase) 
despre mine în- ziarele engleze şi americane. Fără ajutorul lui prietenesc si al acceptării de către d-ra 
Weaver, redactorul şef al lui „The Egoist, a Portretului artistului în tinereţe după ce fusese refuzat de toti 
editorii, romanul ar fi rămas nepublicat şi acum. 

1) Parnell, un pamflet scris, la moartea lui Parnell, cînd aveam nouă ani (în 1891). A fost publicat si 
difuzat la Dublin. Nu ştiu dacă azi s-ar putea găsi vreun exemplar. 

2) Un articol despre Ibsen publicat în „Fortnightly Review", scris cînd a-veam şaptesprezece ani. 
Ibsen a fostamabil si mi-a trimis un. mesaj de mulţumire pentru el. 

3) The Day ofthe Rabblement (un pamflet despre Teatrul literar Irlandez). A fost scris pentru „Revista 
U-niversitátii" dar nu a fost acceptat de 
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către cenzură, ca si un eseu despre in-vátámintul mixt scris de colegul meu, răposatul cl-l 
Skeffington. Am publicat eseurile împreună în broşură. 


1917 


Către H. G. WELLS ."! martie 1917 

Seefeldstrasse 73, Zurich VIII 

Stimate d-le Wells, 

Boala m-a împiedicat să vă scriu pînă azi. Artico Iul dvs. despre romanul meu * a fost expediat şi 
sper ră-mi veţi ingádui să vă mulţumesc. Aţi fost extrem de amabil scriind o apreciere critică atit 
de amplă si de minuțioasă si sînt sigur că în cazul în care cartea va avea vreun succes aceasta se va 
datora în mare măsură prietenoasei dvs. recomandări. 

Către JOHN QUINN -/3 mai 1917 

Seefeldstrasse 73, III, Zurich VIII 

Stimate d-le Quinn, 

Sper că-mi veţi ierta scurtimea acestei scrisori. Aşa cum v-a scris soția mea, am fost bolnav în 
ultimele două săptămîni, avîncl glaucom. Acum sînt mai bine şi pot scrie clin nou. A fost foarte 
siciitor si durerea a fost destul de puternică, încerc să evit operaţia deoarece nu-mi place ideea de 
a mi se tăia din cînd în cînd bucăţi din iris. 

! E vorba de Portretul artistului în tinerețe (,, The Nation", 24 febr. 1917). 

- Avocat şi mecena din New York. A publicat o recenzie elogioasă a romanului Portretul artistului în tinereţe si 
a cumpărat corecturile romanului. 
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Nu pot dicta unui stenograf şi nici nu pot scrie la maşină. Scriu totul de mînă. Cînd copia curată e 
gata, o trimit la dactilograf. Am la mine numai manuscrisul piesei Exiles. Manuscrisul Oamenilor 
din Dublin (si singurul exemplar existent, după cîte ştiu, din prima ediţie care a fost arsă) si al 
Portretului artistului în tinereţe sînt în biroul meu şi pentru moment nu le pot obţine atît de uşor. 
Totuşi, v-am trimis manuscrisul piesei Exiles (prin cl-l Pound Ja Londra). Mi se pare că e calea 
cea mai rapidă şi mai sigură. Sînt foarte onorat de propunerea dvs. de a-l cumpăra şi. sînt bucuros 
să vá las să hotáriti ce credeţi în această privinţă. 

Vă sînt recunoscător pentru interesul pe care mi-l arátati şi sper să-l pot merita în întregime sau 
măcar în-tr-o oarecare măsură. 

Al dvs. sincer, JAMES JOYCE 

Către JOHN QUINN 10 iulie 1917 

Seefeldstrasso 73, Zurich VIII 

Stimate d-le Quinn, 

Cîteva rînduri drept răspuns la foarte amabilele dvs. scrisori adresate soției mele. Vă mulțumesc 
sincer pentru interesul pe care-l arátati pentru siciitoarea mea boală. La primirea primei scrisori 
am scris agentului meu despre corecturi, dar văd că au sosit la dvs. în bună stare. Aştept 
următoarea dvs. scrisoare cu părerea specialistului de ochi la care faceţi aluzie. 

în ce priveşte Exiles, văd cá ati primit manuscrisul primului act. 

Am început să scriu Exiles în primăvara lui 1914 în formă de notițe, şi am început să-l redactez în 
august 1914. Plecînd din Austria în iulie 1915, am luat mss. cu mine aici si am terminat piesa în 
septembrie 1915. Am trimis-o la Turin. A fost refuzată ca „fiind de interes lo- 
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cal" si din pricina „discuţiei despre ceai din cuprinsul ei". Am trimis-o la Londra unei companii 
americane ; a fost respinsá ca fiind nepotrivitá pentru repertoriul ei. Am oferit-o aici ; directorul 
teatrului mi-a spus că e zu ge^oagr! pentru el, desi joacă in mod regulat piese de dramaturgi în 
viaţă, cum ar fi d-l Wcdekind, d-l Egge, d-l Shaw, cl-l Porto Riche - - ca să nu-i mai pomenesc pe 
Ibsen, Strindiberg, Hauptmann şi alții. Atunci am trimis-o la Berna, la recomandarea fiicei 
administratorului acestui teatru. Acesta a tinut-o timp de cinci luni şi mi-a trimis-o înapoi într-un 
plic fără nici o scrisoare. 

A fost trimisă apoi la Chicago, revistei „Drama", a rămas acolo patru luni, si a fost respinsă. Am 
trimis-o apoi agentului meu, care mi-a scris că e cu totul inutil să o ofer la Londra. Apoi a fost 
trimisă la Stage Society, din Londra, ţinută de ei trei luni şi respinsă. Apoi a fost trimisă lui Abbey 
Theatre, la cererea d-lui Yeats. A foit ţinută acolo cîteva luni şi a fost înapoiată fără nici o 
scrisoare. Şi atunci Stage Society a scris din nou ce-rînd-o. Le-am trimis-o iar, au tinut-o cîteva 
luni, şi recent am scris agentului meu spunîndu-i să telefoneze ca să o retragă. 

Mentionez aceste fapte gîndindu-mă că vă pot interesa deoarece aveţi manuscrisul. Doresc însă să 
precize?, că piesa nu poate fi oferită spre apreciere nimănui decît în cazul cá se angajează să-şi 
spună limpede opinia în termen de trei săptămîni. Zece ani din viaţa mea au fost irositi cu 
corespondenţa si litigiile privind cartea mea Oameni din Dublin, A fost respinsă de 40 de editori ; 
H fost culeasă de trei ori şi o dată aruncată în foc. Poşta, cheltuielile, biletele de tren şi vapor m-au 
costat 3.000 de franci, deoarece am fost în corespondenţă cu 110 ziare, 7 avocaţi, 3 societăţi, 40 
de editori si mai multi oameni de litere, privind cartea. Toti au refuzat să mă ajute, cu excepția d- 
lui Ezra Pound. în cele din urmă a fost publicată in 1914, cuvînt cu cuvînt, aşa cum am scris-o în 
1905. Romanul meu a fost refuzat de toti editorii din Londra cărora le-a fost oferit - - refuzat (aşa 
cum mă 

! Prea îndrăzneață (germ.). 
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informează d-l Pound) cu comentarii ofensatoare. Cînd o revistă a hotărît să-l publice, a fost 
imposibil să găsesc în Regatul Unit un tipograf care să-l tipărească. Scriu despre aceste lucruri 
acum ca să termin odată cu ele, fiindcă nu mai vreau să port vreo corespondenţă de acelaşi fel în 
legătură cu piesa mea -- cu editori sau impresari. Vreau un angajament categoric de publicare sau 
montare la o anumită dată sau un refuz. 

Romanul meu a fost recenzat în unele ziare europene din Paris, Amsterdam şi Rusia. Din punct 
ele vedere financiar este un fiasco, ca şi alte cărți ale mele — 450 de exemplare vîndute pînă azi 
în Regatul Unit, şi o vin-zare de circa 28 de exemplare în întreaga Elvetie. 

Către GRANT RICHARDS 

8 august 1917 

Seefeldstrassc 73, Zurich VIII 

Stimate d-le Richards, 

imi datorati un mic solei de 37 șilingi şi 6 penny şi v-as fi recunoscător să-mi telegrafiati la 
primirea acestei scrisori dacă sinteti de acord cu 15 noiembrie ca dată a publicării piesei Exiles. 
Acceptarea de către dvs. a cererii mele va servi atit intereselor dvs. cit şi alor mele. Va permite 
lansarea unor copii bătute la maşină, dacă piesa este culeasă şi va îngădui agentului meu să o ofere 
unor teatre, îmi va permite să aduc cît mai curînd posibil piesa la cunoştinţa editorilor şi 
directorilor de teatre de pe continent în vederea publicării şi reprezentării ei ; şi, eliberîndu-mă de 
griji, îmi va permite să continui cu mai multă grabă lucrul la romanul meu Ulysses, care, dacă 
totul merge bine, sper să fie gata de tipar anul viitor. 

D-1 Archer îmi serie cá nu a primit exemplarul Oa-menilor din Dublin pe care v-am cerut să i-l 
trimiteţi în iunie 1914 şi din nou în august sau noiembrie 1915. 

Al dvS. sincer, JAMES JOYCE 
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Către JAMES B. PINKER 20 august 1917 

Seefeldstrasse 73, III, Ziirich VIII, Elveţia 

Stimate d-le Pinker, 

Vă mulţumesc pentru scrisoarea dvs. din 15. Sper că veţi încheia curîncl înțelegerea cu d-l 


Richards. Urmînd sfatul doctorilor mai încerc să plec din Ziirich şi să-mi petrec iarna in Elveţia 
italiană, în ultimele zile, starea .sănătăţii mele s-a înrăutățit - - datorită, cred, climatului acesta 
afurisit. Aş putea, aşadar, să vă rog să scrieţi urgent d-lui Huebsch şi să-i cereti, tinind seama de 
actualele circumstanţe excepţionale, să-mi trimită prin dvs. o cotă din drepturile mele de autor sau 
un avans asupra lor, în aşteptarea încheierii conturilor, îi voi scrie si eu că problema e urgentă si 
că aş vrea să plec, dacă voi putea, pe 15 septembrie sau 1 octombrie. 

Al dvs. sincer, JAMES JOYCE 

De la W.B. YEATS 26 august [1917] 

c/o Madame Gonne, 17 rue de l'Annonciation, 

Passy, Paris 

Dragá Joyce, 

N-am recomandat piesa cl-tale Teatrului irlandez deoarece e un tip tle piesă pe care nu l-am jucat 
bine niciodată. E prea departe de drama populară... Am citit piesa d-tale acum cîtva timp aşa că nu 
mi-o amintesc prea limpede *— am socotit-o scrisă cu sinceritate şi interesantă, dar nu-ţi pot face 
acum singura critică care ar merita vreo atenţie, o critică detaliată a construcţiei ei. Puteam atunci 
cînd am citit-o, nu am nici o îndoială. Nu cred deloc că e la fel de bună ca Portretul artistului, pe 
care l-am citit cu mare incintare şi l-am recomandat multor oameni. Cred că Portretul e un lucru 
foarte nou şi foarte puternic. Ezra îmi spune că lucrezi la ceva nou de acelaşi gen si aştept cu 
nerăbdare această lucrare. Un 
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poem de-al d-tale despre mare, citat de K. Tynan într-o antologie, e o permanentă încîntare pentru 
mine datorită substanţei si măiestriei lui tehnice. 

Al d-tale sincer, W. B. YEATS 
De la NORA BARNACLE JOYCE 
către EZRA POUND 

Data poştei — 28 autust 1917 
Seefeldstrasse 73, III, Ziirich 
Stimate d-le Pound, 

Am fost prea necăjită ca să vă scriu pînă acum. Jim a fost operat joi. Prof. Sidler mi-a spus că 
operaţia a fost complicată si grea '. Din nefericire, după operaţie. Jim a făcut o depresiune 
nervoasă care a ţinut trei zile. Mi s-a permis ieri să-l văd şi îşi revine cu greu. Vă roagă să-i 
comunicati dacă n-aţi primit nici un răspuns la noua telegramă trimisă d-lui Quinn şi vă va trimite 
banii cinci va ieşi iar din spital. 

în grabă şi cu salutări cordiale, 

NORA JOYCE 

De la NORA BARNACLK JOYCE către HARRIET SHAW WEAVER 8 septembrie 1917 

Seefeldstrasse 73, III, Ztirich 

Stimată d-ră Weaver, 

Soţul meu e mai bine. Ochiul aproape că a încetat să mai singereze si doctorii sînt de părere cá 
perioada critică a trecut, clar că vindecarea va fi înceată. I-am spus de articolul d-lui Symons din 
revista dvs. şi ar dori să aflaţi dacă d-l Symons a căpătat cartea şi scrisorile trimise pe adresa lui 
din Kent, deoarece nu a primit niciodată nici un răspuns. 

A dvs. sinceră, NORA JOYCE 

! Din cauza unui atac sever de glaucom, James Joyce a trebuit să suporte o iridectomie la ochiul stîng. 
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De la HARRIET SHAW WEAVER către EDWARD MARSH 11 septembrie 1917 

„The Egoist", Oaklay House Bloomsbury Street, London, W. C. 

Stimate domn, 

Cunoscînd interesul dvs. pentru scrierile d-lui James Joyce şi marele ajutor pe care l-aţi dat într-o 
trecută împrejurare pentru a-i obţine o bursă din partea Societăţii literare regale, îndrăznesc să vă 
scriu Şi să vá cer a-jutorul şi mai departe. V-ar fi posibil să faceţi ceva în vederea obținerii de către 
el a unei pensii permanente deoarece acum se pare că e limpede că nu se va putea întoarce la 
lecţiile lui, dacă e să aibă şansa de a continua să scrie ? 

Nu ştiu dacă aţi auzit de foarte serioasa şi primejdioasa boală de ochi (irită reumatică, urmată de 


synechie şi glaucom) de care a suferit în ultimele şapte luni. După cît se pare, starea lui s-a 
îmbunătăţit într-o oarecare măsură, dar a avut o reşută şi acum e în spital (la Ziirich) după o. 
operaţie complicată şi grea la ochi. Boala permanentă cere, evident, o mare cheltuială şi d-l Joyce 
se află în chinuitoare greutăţi financiare. 

Noi am făcut ce-am putut pentru el, determinind editorii să tipărească romanul său (Portretul 
artistului în tinereţe) de care nu s-ar atinge nici un editor obişnuit. La început ne-am izbit de 
opoziţia unor tipografi englezi, iar acum dispoziţiile privind importul ne împiedică să căpătăm noi 
exemplare din America, ceea ce face necesar să culegem cartea din nou. (Din fericire a fost găsită 
o tipografie care vrea să o tipărească după ce au fost văzute excelentele recenzii ale romanului). 
Ati fi atit de amabil ca să-mi permiteti să vă văd şi să discut această problemă cu dvs. ? 

Consider că e o situaţie lamentabilá ca un scriitor de asemenea forţă si talent să fie atit de hărțuit 
de griji financiare permanente — la care se adaugă şi povara proastei sănătăți. 

A dvs. devotată, 

HARRIET WEAVER 

(Redactor şef, „The Egoist") 
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Către EDOUARD DUJARDIN 10 noiembrie 1917 

Pension Daheim, Locarno 

Monsieur, 

Votre fils au Consulat francais de Zurich m'a donne votre adresse. J'ecris pour vous prier de 
vouloir bien me dire ou je pourrais obtenir un exemplaire de votre roman Leg Lauriers Sont 
Coupes. J'avais l'cdition originale mais elle se trouve maintenant en Autriche d'ou, etant sujet 
britannique, ii ne m'est pas tres facile de Ia ravoir. J'ai demande chez les libraires de Zurich et d'ici 
mais inutilement. J'espere que vous me pardonnerez la liberte que je prends mais j'ai, je crois, 
deux excuses va-lides etant un sincere admirateur de votre oeuvre si per-soneile et si indcpendante 
et etant en meme temps un humble vigneron dans la vigne du seigneur. 

Agreez, Monsieur, l'assurance de má haute consi-deration, 

JAMES JOYCE' Cátre CLAUD W. SYKES noiembrie 1917 

Locarno 

Dragá d-le Sykes, 

Primul episod din Telemachia trebuie bátut la masiná cit mai repede posibil ca tipografii sá se 
poată apuca de lucru. Vi-l trimit acum si-l veţi primi marti dimineaţă. Vă rog să-mi dati de ştire 
cînd îl primiţi. Luni vă rog să aranjaţi cu d-l Ruclolph Goldschmidt să înceapă bătu- 

! Domnule, Fiul dvs. mi-a dat la consulatul francez din Zurich adresa dvs. Vă scriu pentru a vă ruga să binevoiţi 
a-mi spune unde aş putea obţine un exemplar al romanului dvs. Les laurlers sont coupes. Aveam ediţia originală 
dar ea se găseşte a-cum în Austria, de unde, fiind supus britanic, nu-mi este uşor să o recapăt. Am căutat-o la 
librarii din Zurich si de aici dar în zadar. Sper că mă veţi ierta că-mi iau această libertate, dar am, cred, două 
scuze valabile, deoarece sînt un admirator sincer al operei dvs. atît de personală şi atît de independentă, fiind în. 
acelaşi timp un umil truditor în via stăpînului. 

Primiti, domnule, asigurarea înaltei mele consideraţii, J. J. (fr.) 
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tul la maşină marti... Vă trimit prin mandat postal un a-vans de 20 de franci aşa cum ne-am 
înţeles. Cred cá v-arn spus cá în împrejurările actuale as vrea să-l am in dublu exemplar, in mare 
grabă, salutări cordiale d-nei Sykes si dvs. 

De la EZRA POUNI) 19 decembrie 1917 

[Londra] 

Dragă Joyce, 

Primit paginile 1—17 în dublu exemplar. Tinind seama că vei fi recenzat în greaca modernă, 
sugerez o nouă ortografie a numelui Daedalus. Tot ce pot spune e „Echt U/oice" sau ,,Echt Joice" ' 
sau oricum vrei altfel. 

începutul e echt Joice. La pagina trei era un pasaj care m-a făcut să mă îndoiesc o clipă, dar 
reoitindu-l nu-i pot găsi nimic rău. 

Apoi lucrul devine prea serios ca să încep a pălăvrăgi şi critica. Cred că este singurul tînăr care să 
fi fost realizat vreodată prin scris. Sau cel puţin, dacă acest lucru a fost făcut în limba franoexă, 


naționalitatea e prea deosebită pentru mine ca să pot simţi acest lucru în a-celaşi fel. 

într-un loc sau două scrisul d-talc îmi sugerează pe De Gourmont -. 

Mă întreb ce e cu adjectivul ,,merry" (vesel) în „merry over the sea" (vesel deasupra mării) de la 
pag. 8. Şi mişcarea cuvintelor „another vet the same" (un altul totuşi acelaşi). 

De asemeni „fro" si „glow", în paragraful 4 al aceleiaşi pagini, par a fi o rimă accidentală. 
Presupun cá vom fi suprimati dracului dacă tipárim textul aşa cum este. DAR face al dracului să-l 
tipărim. Nu văd motivul pentru care popoarele ar rămîne în întuneric pur şi simplu pentru că 
Anthony Comstock a fost şocat la vederea bunicilor lui copulind... 

! Pur Joyce, (joc de cuvinte în germ.). 

> Remy de Gourmont (1858-1915), scriitor şi critic francez al simbolismului, spirit original si erudit. 
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Ei, dom'le Joyce, zic că eşti un scriitor al dracului de bun, asta zic. Şi zic că lucrarea asta a d-tale e o probă 
de literatură serioasă. Poţi să mă crezi că şi eu sînt un om care se pricepe. 

EZRA POUND 


1918 


Cátre HARRIET SHAW WEAVER 18 mai, 1918 

Universitiitstrasse 38, Zurich 

Stimatá dirá Weaver, 

Vá multumesc mult pentru scrisoarea dvs. in ceea ce priveste planul publicárii romanului meu Ulysses la o 
e-diturá particulará gi al inserárii lui ca un supliment, ag fi bucuros dacá ar fi realizat. Am primit o carte 
poştală de la d-l Courtney spunînd cá dacă i se va trimite un e-xemplar al romanului meu pe adresa lui 
„Daily Tele-graph", îl va semnala dar, adăuga el, rubrica literară a ziarului a fost mult restrinsá. imi pare 
rău cá nu socotiți posibil să acceptaţi oferta d-lor Cres şi să publicaţi revista dvs. la Paris. Mi-e teamă cá ati 
pierdut multi bani cu nenorocita mea de carte, aşa că vă propun să vă cedez dvs.. luindu-le de la d-I 
Richards, drepturile de autor şi să consideraţi sumele avansate pînă acum de dvs. pentru dreptul de 
publicare în foileton ca un avans asupra drepturilor de autor la roman care să fie scăzute, dacă veţi fi de 
acord, în două sau trei rate din sumele care-mi vor reveni eventual |a jumătate de an din vîn-zarea cărții. 
Probabilitatea ca d-l Richards să publice cartea a fost foarte mică. Vă mulţumesc pentru că mi-ati transmis 
amabila propunere a editorului meu din New York. Vă rog să binevoiti să-i scrieţi şi să-i spuneţi că nu as 
putea, din mai multe motive, să-mi iau angajamen- 
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tul de a preda întreaga dactilogramă a lui Ulysses în cursul toamnei viitoare. Dacă „Little Review" 
va continua să-l publice in mod regulat, el ar putea tipări ca un volum broşat, ieftin, Telemachia, 
adică, primele trei episoade, sub titlul Ulysses I. Vă sugerez aceasta în caz că ideea lui este de a 
opri puţinele persoane care citesc ceea ce scriu să uite că mai trăiesc. A doua parte, Odiseea, are 
unsprezece episoade. A treia parte, Nostos, are trei episoade, în total şaptesprezece episoade, din 
care am predat şase, socotind şi pe acela care este bătut acum la maşină, Hades, şi pe care-l voi 
trimite într-o zi, două. îmi este imposibil să spun cît de mult am scris cu adevărat din această 
carte. Alte cîteva episoade au fost schitate pentru a doua oară, dar asta nu înseamnă nimic, 
deoarece, desi al treilea episod clin Telemachia se afla de multă vreme într-o a doua versiune, am 
lucrat aproape 200 de ore pînă l-am redactat în formă finală. Mi-e teamă că am o imaginaţie 
redusă. Sînt sigur că acest subiect trebuie să vă cam plictisească. Totuşi, dacă totul merge bine, 
cartea va fi terminată în vara anului 1919. Dacă va fi terminată mai devreme, va putea fi publicată 
imediat, Din ultima scrisoare a d-lui Pound nu reiese limpede dacă va transmite sau nu 
dactilograma mea la New York. Totuşi voi trimite episodul următor tot prin ci. Mă bucur să văd 
că veţi continua să publicaţi cărți. Vă trimit alăturat cîteva extrase din recenziile de pe continent! 
şi sper să vă mai trimit încă vreo cîteva, din Italia şi O-landa. 

Starea sănătăţii mele e mai bună şi sper ca vederea să-mi rămînă în bună stare. 

Cred că ar trebui să vă spun în încheiere că dacă doriţi să tipáriti orice altă carte în foileton în 
locul lui Ulysses, vă rog să nu luaţi în considerare orice posibilă pretenţie de-a mea. V-am făcut 
propunerea din această scrisoare în aşa fel încît să vă îngădui să procedati cum credeţi de cuviinţă. 
Sper cá vinzárile ediţiei a doua a celeilalte cărți ale mele sînt satisfăcătoare. 

! Ale romanului Portretul artistului în tinerețe. 
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Cátre JAMES B. PINKER 29 iulie 1918 

Universitátstrasse 38, Zurich 

Stimate d-le Pinker, 

Vă mulţumesc pentru scrisoarea dvs. N-am putut răspunde pînă acum deoarece am fost foarte 
bolnav. Sînt întru totul de acord cu propunerea d-rei Weaver. Aţi primit ceva drepturi de autor de 
la editorul meu din New York pentru vînzările de pînă acum ale romanului meu ?... 

Aş fi bucuros dacă ati putea trimite o notă Reverendului Stephen Browne, S. J. Clongowes Wood 
College, Sallins, Kildare, Irlanda, multumindu-i în numele meu pentru că m-a inclus în /rlanda în 
roman Şi, deoarece solicită corecturi pentru a doua ediţie, sub presă, să-l informaţi că m-am născut 
în 1882 (2 februarie), că familia tatălui meu se trage din Cork, nu din vestul Irlandei. Tatăl meu e 
din oraşul Cork, tatăl lui din Fermoy, comitatul Cork. Familia se trage, desigur, din vestul Irlandei 
(ţinutul lui Joyce), dar a mea e o mláditá sudică a tribului. Soţia mea e din oraşul Galway. 
Celelalte .scrieri în proză ale mele nementionate în cartea lui sînt : Portretul artistului în tinereţe 
(tăieturi de presă anexate) şi Ulysses. 

Aş prefera ca această scrisoare să vină din partea dvs. şi cred că vă datorez scuze anticipate pentru 
că v-am dat atît de multă bătaie de cap. 

Către HAHRIET SHAW WEAVER 29 iulie 1918 

Universitătstrasse 38, Zurich 

Stimată cl-ră Weaver, 

După nouă săptămîni de boală sînt în cele din urmă în stare să citesc şi să scriu din nou. îmi pare 
rău că celelalte episoade din Ulysses au fost intirziate. Acum cîteva zile am trimis cel de al şaselea 
episod, Hades, d-lui Pou-nd cu o copie pentru dvs. şi foarte curînd voi trimite cel de al şaptelea 
Eol. Am primit romanul The Voyage 
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Out de V. WooJf " si voi începe imediat să-l citesc. Vă rog să-i transmiteti multumirile mele 
pentru interesul a-rătat publicării cărții mele. Dacă sinteti în corespondenţă cu editorul meu 
american, v-aş fi îndatorat dacă aţi binevoi să-i spuneţi că sînt de acord să publice Chamber Mu- 
aic, fără să ţină seama de ediţia apărută la Boston, cu o notă care să arate că autorizez această 
ediţie... Aş dori să ştie că al patrulea capitol din Ulysses, publicat în numărul din iunie al lui 
„Little Review", nu cuprinde textul meu integral si că paragrafele scoase trebuiesc reintroduse iar 
cuvintele schimbate trebuiesc puse la loc în cazul cînd l-ar tipări. 

O d-rá Maja Maag, Ahlman'sallee 15, Hellerup, Danemarca, intenţionează să traducă cartea - în 
daneză. Nu sînt sigur clacă a citit-o sau nu. A văzut vreo recenzie, cred. Ar merita să i se trimită 
un volum întrucît am auzit că scrie pentru un ziar. Un prieten de-al meu de aici mi-a promis să 
semnaleze cartea d-lui Brandes. Dacă veţi decide să-i trimiteţi un exemplar, iată adresa lui : Prof. 
George Brandes, Strandboulevard 27, Copenhaga. O să trimit şi eu după aceea o scrisoare. Nu 
trebuie să mai adaug că aş socoti o mare cinste dacă d-l Brandes ar arăta vreun interes fată de 
roman... 


De la ŞTEFAN ZWEIG 12 septembrie 1918 
Ruschlikon bei Zurich, Hotel Belvoir 


Stimate domn, 

Cartea dvs. a sosit într-un moment potrivit : terminasem tocmai în aceste zile o nouă carte şi 
mintea mi-era liberă pentru noi impresii, iar scrierea dvs. (pe care arn citit-o în două nopţi 
succesive) a fost pentru mine o mare revelaţie artistică. Vă rog să mă scuzati dacă nu vă explic în 
chip amănunțit natura gratitudinii mele : sînt aproape în aceeaşi situaţie faţă de limba engleză ca si 
dvs. faţă de limba germană. Pot citi foarte bine, am chiar un simţ dezvoltat, al rafinamentelor de 
limbaj, dar fiind lip- 

! Primu] roman al Virginiei Woolf, apărut în 1915. ? Portretul artistului în tinerețe. 
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sit de orice fel de exercițiu de mai multi ani, sini puţin cam ruşinat să-mi explic ideile şi 
sentimentele în chip scoláresc, ca unul care a învăţat limba, dar nu o stápi-neste. Aşa cá aş fi 
foarte bucuros să vă cunosc personal si dacă e posibil, să vă cunosc şi celelalte cărţi : din păcate 
nu pot să vă răspund la fel în acest moment, căci singurele două cărţi ale mele traduse în engleză 


(cartea mea despre Verhaeren, publicatá la Constable Comp., Londra. 1914 si cartea mea despre 
VerJaine, New York, 1912) nu le am acuma si nici nu stiu clacá e vreo posibilitate sá le capát in 
timpul rázboiului. 

Intentionez sá stau aici, la Ruschlikon, toatá iarna, dar joi plec pentru douá sáptámini la Geneva si 
înainte de asta nu prea am mult timp liber. As fi încîntat să vă văd cît de curînd posibil, dar nu 
credeţi că ar fi mai bine să ne- vedem, dar nu în graba plecării ? Lucrarea dvs. mi-a făcut o 
puternică impresie şi tot ce voi putea face pentru ea în teatrul german va fi făcut. Sînt sigur că 
după război o traducere ar putea fi jucată jără intirziere la un teatru de prima mînă. După călătoria 
mea vom sta de vorbă despre toate acestea ; acum vă înapoiez (nu bucuros ci cu deosebit regret) 
exemplarul clvs. si sper să am curînd şansa să vă cunosc. Dacă preferaţi, aş veni ]a Zurich sau, 
dacă vreţi, veniţi dvs. aici, într-un loc mai îndepărtat şi mai liniştit. Multe mulţumiri şi bune urări 
de la al clvs. sincer, 


STEFAN ZWEIG 
Dr» la B. W. HUEBSCH 
cuti-e HARKIET SHAW WEAVER 31 octombrie 1918 


Stimată d-ră Weaver, 

V-am expediat prin poştă două exemplare din ediția mea a volumului Chamber Mfisic şi am trimis 
în a-celaşi timp cinci exemplare d-lui Joyce. I-am scris că d-ra Anderson ' a spus că tăieturile din 
Ulysses au fost făcute cu creionul pe exemplarul pe care l-a primit si are impresia că ele se 
datoresc ideilor d-lui Pound. D-ra An- 


! Redactor al lui „Little Review", din New York. 
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derson spune că n-a făcut absolut nici o schimbare. Se pare că acest manuscris s-a rătăcit şi-l va 
căuta, dar ştiţi că manuscrisele care lipsesc nu se găsesc niciodată, aşa că ar fi mai bine să aveţi 
grijă să primesc un al doilea exemplar în forma în care ar trebui să apară in volum. Recenzentii 
americani ai piesei Exiles au fost şi ei nedumeriti, desi cîţiva dintre ei au înţeles semnificaţia 
piesei care a devenit subiectul unor cronici interesante. Am trimis cîteva tăieturi d-lui Joyce. 

Ue la EZRA POUND 22 noiembrie, 1918 

5 Holland Place Chambers, Kensington W. 


Dragă Joyce, 

Bloom e un om mare şi ai si răspuns cu toată puterea criticilor care mă întrebau dacă făcîndu-l pe 
Ste-phen mai mult sau mai puţin autobiografic ai să poti vreodată să mergi mai departe şi să creezi 
un al doilea personaj. „Un al doilea personaj e încercarea" etc., etc., si dă-i şi dă-i... 

Cred cá o să-ţi placă Wells. Am luat masa cu el acum o lună, cînd l-am văzut pentru prima dată 
după şase ani. Observațiile lui despre monumentul Reginei Victoria din fata palatului 
Buckingham le păstrez pentru o viitoare scriere în proză de-a mea. 

M-am uitat din nou săptămîna trecută prin Bouvard şi Pecuchet. Bloom desigur că face tot ce şi-a 
propus să facă Flaubert şi o face într-o zecime a spaţiului şi mai ales că ai tot timpul sentimentul 
că trebuie să se intimple ceva, de fapt că s-ar putea întîmpla orice, oricînd, în timp ce în Bouvard 
totul rămîne în noroi şi chiar cînd ceva se întîmpla ai sentimentul că nimic nu se poate întîmpla. 
Rodker ' a scris o cronică la Exiles, care va apare în „Little Review", cred cá în ianuarie. 

Trebuie să imaginez un mecanism care să producă bani fiindcă L.R. nu va magnetiza multă vreme 
buzunarele 

! John Rodker (1894-1955), poet, romancier şi editor englez, care în 1922 si 1923 a tipărit Ulysses pentru 


editura The Egoist. 
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americane. Soldul tău e în siguranţă, dar după aprilie nu prea văd că ar mai fi ceva de încasat. De 
ce dracu' nu sîntem milionari, nu ştiu. E o siciialá afurisitá şi 

neagra. 

Ulysses are 24 de cărţi odiseene ? Nu vreau să pun întrebări prosteşti, şi sper să continue veşnic, 
dar oamenii má tot întreabă acest lucru pe MINE. Din fericire, neştiinţa mea cu privire la viitorul 
lui Bloom e totală. 

Totuşi, te rog să-mi spui, dacă ştii şi tu. O să trimit cele 20 de lire restante din cele 50 promise, de 
îndată ce le voi primi din America. 


Dacá vor mai fi capitole dupá aprilie, voi incerca sá fac rost de ceva bani de la cineva. DARRR, 
Domnul stie cum si de unde. 
E. P'. 


1919 


Către HARRIET SHAW WEAVER 25 februarie 1919 

Universitătstrasse 29, III, Zurich, (Elveția) 

Stimată d-ră Weaver, 

Ar trebui să vă cer scuze din cauza bolii mele imposibile care má sileste atit de des să par 
nepoliticos. Vă trimit alăturat cîteva însemnări despre piesa mea Exiles despre care ați avut 
amabilitatea să scrieți în mod favorabil. Vă mulţumesc foarte mult pentru cuvintele prietenești 
privitoare la episodul Scyla-Charybda din cartea mea Ulysses, dar imi pare rău că v-a împiedicat 
să dormiti. Asupra celor mai mulți dintre ceilalți cititori aş îndrăzni să spun cá va avea efectul 
opus. Acum cîteva zile am trimis episodul Sfincile rătăcitoare d-lui Pound care şi el e bolnav. 
Dacă nu vi l-a trimis, 
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ati putea să-i scrieţi. Ue îndată ce voi fi în stare să lucrez clin nou, voi termina Sirenele şi-l voi 
trimite, în seara asta má simt mult mai bine dar ochii mei sînt atit de capricioşi incit mîine s-ar 
putea să fiu bolnav. De această dată, mi-a fost rău la ochiul cel ,,bun", aşa că simptomele 
categorice ale iritei nu s-au manifestat pe deplin. Durerea a fost mai uşoară dar intermitentá, aşa 
că timp de cinci săptămîni n-am putut face decît cîte ceva sau nimic în afară de a sta întins lingă 
sobă ca un cimpanzeu cu care semăn în multe privinţe. Am primit un exemplar al lui „The Egoist" 
în care a apărut cel de al doilea episod. Sper să termin cartea anul acesta sau pe la începutul anului 
viitor, îmi este tot atît de greu să o scriu pe cît e pentru cititorii mei să o citească. 

Nu trebuie să uit să vă mulţumesc pentru expedierea promptă în decembrie a drepturilor mele de 
autor. Mi-au fost foarte folositori. Sper ca într-o bună zi cartea asta nefericită să vă răsplătească 
măcar în parte pentru toate neca/urile pe care vi le-a produs. Cu reînoite mulțumiri si bune urări, 
al clvs, 


JAMES JOYCE 
Către HENRY DAVRAY ' 17 iunie ]!)lf> 
rniversitálstrasse 21), III, Zurich (Elveţia) 


Monsieur, 

J'aurai du vous ecrire ii y a longtemps pour vous remercier de l'article tres bienveillant et flatteur 
que vous avez cu la bonte de publier dans le ,, Mercure de France" à l'egarcl de mes livres. Ci- 
inclus je vous envoie quelques extraits des critiques de la presse entre les-quelles j e suis tres fier 
de pouvoir citer un jugement favorable d'une revue qu;i j oui t d'un cachet si special dans le 


monde des lettres. 
! Articolul lui Henry Davray, critic si traducător francez, Lcttrex anglaises, a apărut in „Mercure de France", în februarie 
VJW. 


Agreez, Monsieur. l'assurance de má parfaite consi-deration, 

JAMES JOYCE > 

De la D-na EDIȚII HOCKEFELLER McCORMICK ? 10 octombrie 1919 

(Ziii ich) 

Stimate domnule Joyce, 

Sînt bucuroasă să aflu că s-a ivit UIT editor englez. E foarte bine. Sîmbătă nu sînt liberă, aşa că vă 
spun la revedere în această scrisoare. Sînt convinsă că veţi a-junge cu bine la Triest şi că veţi 
continua lucrul cu entuziasm şi cu convingere interioară. 

Cu urări de bună călătorie, 

EDITII MeCORMICK 

De la B. W. HUEBSCH 10 iunie 1919 


Stimate d-le Joyce, 
Aveţi simpatia mea în situaţia pe care scrisoarea dvs. din 30 aprilie şi declaraţia anexată au 


descris-o. Am trimis copii ale declaraţiei” persoanelor pe care le-aţi 
! Domnule. Ar fi trebuit să vă scriu da mai multă vreme pentru a vă mulţumi pentru articolul foarte binevoitor si 
măgulitor despre cărţile mele, pe care aţi avut amabilitatea să-I publicați în „Mercure de France". Alăturat vă trimit 


cîteva extrase din articolele critice apărute in presă printre care sînt foarte mindru să pot cita o apreciere favorabilă 
a unei "ovistc care se bucură de un renume atît de deosebit în lumea literelor. 

Vă rog, domnule, să primiţi asigurarea deplinei mele consideraţii, J. J. (fr.). 

? E. R. McCormick, o bogătaşă americană caro a locuit la Zii-rich în timpul războiului. Auzind de la Pound de situaţia iii care se 
găsea Joyce, i-a asigurat un ajutor lunar de 1000 de frânţi elveţieni, de la 1 martie 1918 pînă la 1 octombrie 1919, prin 
intermediul unei bănci. Odată cu plecarea ei, din Elveţia, acestajutora încetat. 

< Joyce a redactat o declaraţie privitoare la conflictul pe care l-a avut cu un funcţionar al Consulatului britanic general din Ziirich 
folosit temporar ca actor în compania The English Players fondată de scriitor. După o acţiune în justiţie rezolvată în favoarea sa, 
Joyce a fost ameninţat cu o altă acţiune a jurisconsultului Consulatului care cerea daune şi cheltuieli de cea. 10.000 franci elveţieni. 
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menţionat, cu excepţia d-lui Hecht, care este în Europa... 

Acei pe care i-am consultat au fost de acord cu mine că ar fi greu să se obţină o publicitate cu 
caracter general pentru declaraţia dvs. 

N-am nici o ştire de la d-l Quinn dar, clacă va întreprinde ceva, veţi afla dvs. mai curînd direct de 
la el, deoarece nu mă va considera necesar ca intermediar. 

Cu frumosul său entuziasm, Colum ! a hotărît să prezinte problema unui tînăr bogat, al cărui suflet 
n-a fost înăbuşit de banii săi, cu rezultatul reprezentat ele cecul alăturat în valoare de 700 de 
dolari, pe care-i dáruie pentru a fi utilizaţi cum credeţi clvs. de cuviinţă, fie pentru plata deficitului 
dvs., fie în cazul in care această datorie nu este de natură a vă obliga să o achitati, pentru propria 
dvs. folosință. Scopul este de a vă elibera de dificultăţile care afectează şi sănătatea şi lucrul dvs. 
Numele acestui tînăr este Scofield Thayer, 80 Washington Square East, N.Y.C. Presupun că veţi 
dori să-i scrieţi. D-l Thayer mi-a spus că un prieten de-al lui va contribui probabil si el cu 300 de 
dolari, dar m-am hotărît să nu aştept şi să vi-i trimit cînd vor fi. (Vă rog să nu vă inchipuiti cá 
America este plină de tineri bogaţi de acest fel !) 

Sper că veţi putea să vă întremaţi din punct de vedere fizic şi că liniştea dvs. spirituală va fi 
restabilită. E un mare păcat cá se permite ca tirania oamenilor mărunți să apese asupra vieților 
noastre, dar ştiu cit de greu e să ai o atitudine filosofică faţă de asemenea probleme atunci cînd ele 
se ivesc. Vă rog să-mi daţi de veste cum mai merg lucrurile. 

! Padraic Colum, scriitor irlandez, l-a ajutat pe Joyce în diverse împrejurări. 
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Către B. W HUEBSCH 19 iunie 1919 

Universitátstrassc 29, Zurich 

Stimate d-le Huebsch, 

Am primit recent o scrisoare de la cl-l Colum prin care má informează cá a colectat printre 
simpatizantii de acolo o sumá de 2000 de dolari pentru sprijinirea cazului meu. Scria cá e pe cale 
de a pleca in Europa dar cá pot apela la dvs. pentru orice sumá din totalul banilor subscrisi. Mi-ar 
fi de mare ajutor dacá ati putea trimite telegrafic banii, deoarece am ajuns acum la un moment de 
criză, îi voi scrie cl-lui Colum în acelaşi timp pentru a-i mulţumi pentru prieteneasca lui energie. 
Cazul este într-adevăr îndeajuns de scandalos. 

Vă trimit totodată cîteva extrase din presă despre Exiles. 

Către HARRIET SHAW WEAVER 2 iulie 1919 

Universitiitstrasse 29, Zurich 


Stimată d-ră Weaver, 

Vă trimit alăturat o scrisoare din partea d-lui Ri-chards care se explică prin ea însăşi. Relaţiile 
mele cu firma lui nu au fost folositoare nici pentru el, nici pentru mine şi contractul meu cu el a 
expirat. In ceea ce priveşte cartea mea Ulysses, ea nu va fi terminată, pre-supuri, într-un an sau 
cam aşa ceva şi cînd va fi terminată (dacă va fi terminată) nu cred că d-l Richards-sau vreunul din 
colegii săi din Regatul Unit va găsi măcar vreun tipograf s-o tipărească. Unele necazuri personale 
au intirziat de asemeni progresul lucrării. e— spre uşurarea putinilor cititori care o onorează cu 
atenţia lor. Editorul meu clin New York, care a făcut dovada unei naturi foarte prietenesti si 
energice, pleacă cu vaporul în Anglia, aşa-mi scrie. Poate că a si ajuns acolo. Doreşte să vă 
viziteze în legătură cu eventuala publicare a cărții — ca să fie tipărită, posibil, în Africa. 

Am trimis acum cîtva timp capitolul St/ncile rătăcitoare d-lui Pound care nu mi-a confirmat 
primirea lui. Dar copia dactilogramei v-a fost înmînată ? l-am trimis, de 
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asemeni, în. Franţa episodul Sirenele. Acest episod, cel puţin, a ajuns la el şi mi-a spus că vi l-a 


trimis dvs. şi cl-rei Anderson. Mi-e teamă cá lui Pound nu-i place cartea. După aceea vá trimite 
episodul Ciclopul - - dar cînd, n-aş putea spune. Dacă vor mai apărea fragmente din carte în „The 
Egoist", as vrea să le văd. 

Dacă se va hotărî ca Ulysses să fie publicat într-un viitor îndepărtat, aş voi să propun (cum am 
propus în repetate rînduri d-lui Richards) să fie publicat în volum broşat la un preţ egal cu acel 
practicat in mod curent în Franţa. Am văzut romane englezeşti in vitrine care costă 11 şi 12 franci, 
pe lîngă romane frantuzesti care au un pret de 3,80 sau 4 franci. 

S-ar putea să plec curînd de aici, aşa cá aş fi bucuros dacă mi-aţi scrie ce credeţi. Dacă anticipati 
numai dificultăţi în ceea ce priveşte publicarea, vă rog să nu lăsaţi ca alte considerente să 


prevaleze asupra intereselor dvs. care au fost si aşa nesocotite prea fără de rost de către mine. 
Către HARRIET SHAW WEAVEH 20 iulie ISII"] 
Universttfitstrasse 2!*, Zurrch 


Stimatá cl-rá Weaver, 

„îmi scrieţi cá ultimul episod ! vi se pare că arată o slăbire sau un fel de diluare. De cînd am 
primit scrisoarea dvs. arn recitit acest capitol de mai multe ori. L-am scris în cinci luni si de 
fiecare ciatá cînd termin un episod mintea mi se cufundă într-o stare de totală apatie din care s-ar 
părea că nici eu, nici cartea asta nenorocită n-o să mai ieşim niciodată. D-l Pound mi-a scris cam 
în grabă că nu-i place, dar cred că părerea lui se bizuie pe raţiuni care nu sînt justificate şi se dato- 
reşte în principal variatelor interese ale admirabilei şi activei sale vieţi artistice. D-l Brock mi-a 
scris şi el rugîndu-mă să-i explic felul sau felurile în care se manifestă nebunia, dar aceste 
manifestări sînt atît de multiforme, schimbindu-se, după cum se întîmplă, de la o oră a zilei la alta, 
de la un organ al trupului la altul, de la 

! Sirenele. 
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un episod la alt episod, incit, oricît aş aprecia răbdarea lui critică, n-aş putea încerca să-i răspund... 
Dacă episodul Sirenele a fost găsit atît de nesatisfăcător, am puţine speranţe ca episodul Ciclopul 
sau mai tîrziu Cir ce să găsească aprobarea şi, pe deasupra, îmi este imposibil să scriu repede 
aceste episoade. Elementele necesare se vor contopi numai după o existenţă comună prelungită. 
Mărturisesc că e o carte extrem de epuizantă, clar e singura carte pe care pot să o scriu în 
prezent... 

Cuvîntul pustiitor („scorching") are o semnificaţie specială pentru gîndurile mele superstitioase, 
nu atît de mult din pricina vreunei calităţi sau a vreunui merit în el însuşi, cit pentru faptul că 
progresul cărții este de fapt asemeni înaintării unei furtuni de nisip. De îndată ce pomenesc sau 
includ vreo persoană în carte, aflu de moartea, de plecarea sau de nenorocul lui sau al ei ; si 
fiecare episod succesiv, care tratează o arie anume a culturii artistice (retorică, muzică sau 
dialectică), lasă în urmă un cîmp pustiit. De cînd am scris Sirenele îmi este imposibil să ascult 
muzică de orice fel... 

Deoarece sinteti persoana care ati adus cartea mea Portretul artistului In tinerețe la „cunoştinţa" 
publicului, v-as fi recunoscător dacă ati accepta din partea mea mss-ul acestei cărţi. E] se află la 


Triest si de îndată ce împrejurările de acolo vor fi mai favorabile, îl voi căpăta şi vi-l voi trimite... 
Către IIARRIET SHAW WEAVER (i august 1!»19 
Universitátstrasse 29, Ziirich 


Stimatá d-rá Weaver, 

...Poate că n-ar mai trebui să revin asupra episodului Sirenele, dar pasajele la care vă referiti nu au 
fost intenționate de mine ca un recitativ. In episod există numai un exemplu de recitativ. la pag. 
12, în prefata cîn-tecului. Există toate cele opt părţi obişnuite ale unei fuga per canonem şi nu am 
ştiut în ce alt mod să descriu seductiile muzicii dincolo de care călătoreşte Ulise. înţeleg că ati 
putea începe să consideraţi variatele stiluri ale episoadelor cu nelinişte şi să preferaţi stilul initial 
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tot atit de mult pe cît dorea rătăcitorul să ajungă la ţărmul Ithacái. Dar ca să comprim în cuprinsul 
unei zile toate aceste rátáciri şi să le îmbrac în forma acestei zile, îmi este posibil numai prin 
această variaţie care, vă rog să credeţi, nu este un capriciu. 

Pentru a vă confirma ceea ce spuneam în ultima mea scrisoare, vă trimit alăturat o tăietură dintr- 


un ziar din Dublin, recent primit, care anuntá moartea unei figuri din episod. 

Poate cá vă va interesa să aflați că piesa mea Exiles va fi jucată pentru prima ciatá mîine seară la 
Munchen, la Muenchner Schauspielhaus. Am primit mai mu'te telegrame invitîndu-mă să fiu 
prezent dar nu voi fi acolu să c văd. Pomenesc de acest lucru fiindcă îmi amintesc că după 
publicarea piesei am primit de la dvs.. spre surpriza mea, un mesaj de preţuire deosebită. Vă trimit 
o copie a traducerii publicate aici la Ziirich acum cîteva luni, deoarece cred că ati putea dori să o 
aveţi si dvs. 

Problemele ridicate în scrisoarea anterioară nu sînt presante, dar, multumindu-i d-rei Marsden 
pentru laudele sale, aş prefera să văd cartea mea (Ulysses) cu preţul de 3 şilingi, care reprezintă, 
cred, valoarea ei. 

Cu multe mulţumiri pentru generozitatea dvs. şi pentru marele interes pe care-l arătaţi scrisului 
meu şi cu bune urări. 


1920 

Către FRANK BUDGEN (Carte poştală) [? Februarie 1920] 

(Triest) 

Gloria in excelsis Deo l Episodul Nausicaa terminat. Se bate la maşină si ţi-l voi trimite imediat. 
Cordiale-rnent vetre i, 

J.J. 

! Cordial, al d-tale (fr.). 

120 

Cătn? FRANK BUDGEN {februarie 1920] 

"y ia della Sanitâ 2. Triest, Italia 

Dragă Budgen, 

Sper cá ai primit Nausicca. îți place ? Ti-am scris două cărți postale la un număr greşit în 
Forchstrasse. Le-ai primit ? 

Ivii se scrie că guvernul S.U.A. a pus pe foc întregul număr pe mai gi amenință să suprime revista 
din cauza mea. I-am scris d-nei M. ! să aflu dacă doreşte manuscrisul lui Ulysses. Nici un răspuns 
! Cum dracu' o să-l capăt înapoi ?... Acum Boii soarelui. Ohoo !... Scrie-mi, te rog. Afurisita de 
scoală îmi datorează leafa pe 4 luni. Dacă îmi vor plăti la 4 martie, îți voi trimite ceva. Rata de 
schimb e îngrozitoare. Condițiile de aici sînt lamentabile. Scrie ! Scrie ! Scrie !!! 

J.J. 

Către HARRIET SHAW WEAVER 25 februarie 1920 

Via Sanitâ 2, Triest 

.Stimată d-ră Weaver, 

Vă trimit scrisoarea aceasta recomandată deoarece mai multe scrisori pe care le-am trimis 
(inclusiv două către dvs.)' s-au rătăcit, după cit se pare, ceea ce s-a întîmplat si cu cîteva cărți 
trimise mie aici... Acum trei săptămîni am trimis în dublu exemplar episodul Nausicaa d-lui 
Pound. Dacă nu vi l-a trimis, vă rog să-i scrieți să vi-l trimită. Mi-a scris în dimineața asta, spre 
marea mea usurare, deoarece m-am temut că şi manuscrisul S-a rătăcit şi perspectiva de a-l reface 
iar nu era plăcută. Un domn Heaf sau Heap de la „Little Review" mi-a trimis o scrisoare foarte 
prietenoasă si elogioasá în care-mi spunea cá tot numărul pe mai a fost ars de către cenzorul 
Statelor Unite care i-a amenințat că le adulează autorizația dacă vor continua să publice Ulysses. 
Aceasta 


! Edith Rockefeller McCormick. 
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e a doua oară cá am avut plăcerea de a fi ars pe acest pămînt, aşa cá sper să trec prin focurile 
purgatoriului la fel de repede ca şi patronul meu Sf. Aloysius. Lucrez în prezent la Boii soarelui, 
cel mai greu episod din odisee_ cred, atît în interpretare cît şi în realizare... 

Un pictor din Ziirich are un portret de-al meu pe jumătate terminat pe care prietenii lui l-au 
botezat Herr Satan. 

Exiles va fi publicată în versiune italiană luna viitoare la Milan, traducător fiind d-l Linati care 
crede că volumul e mai potrivit pentru prezentarea scrierilor mele decît romanul sau povestirile... 
M-a interesat ceea ce mi-aţi spus în ultima dvs. scrisoare întrucît şi eu am început să studiez 


medicina de trei ori, in Dublin, la Paris şi din nou in Dublin. As fi fost si mai dăunător societăţii 
decît sînt în prezent dacă as fi continuat. Poate că aş fi continuat totuşi, în ciuda unor foarte 
potrivnice împrejurări, dar n-am făcut-o din cauză cá atit în Irlanda cît şi în Franţa chimia se 
studiază în primul an. N-am putut niciodată nici să învăţ nici să înţeleg cîtuşi de puţin despre ce e 
vorba în chimie. 

D-l Huebsch îmi scrie cu oarecare urgenţă despre Ulysses. îl voi informa că s-ar putea să fie gata 
de publicare în toamnă tîrziu dar fără să mă angajez în mod categoric. Dacă s-ar face culegerea 
primei părți Ia începutul verii, aş putea eventual atunci să revăd textul. Nu ştiu dacă au 
dactilograma completă la New York. Ar fi complicat dacă s-ar culege textul după „Little Re- 
view", deoarece multe pasaje au fost omise si altele au fost teribil de încurcate. 

Către JOHN QUINN 11 martie 1920 

Via Sanitâ 2, III, Triest, italia 

Stimate d-le Quinn, 

Am primit în timp util suma trimisă telegrafic de dvs. ca avans pentru achiziţionarea 
manuscrisului cărții mele Ulysses şi azi scrisoarea dvs. confirmind trimiterea. Vă mulţumesc 
pentru răspunsul dvs. prompt ]a telegrama mea. Episodul Nausiccia a fost expediat acum cîtva 
timp 
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si lucrez la Bou soarelui. Rámine să scriu Circe. încheierea cărţii sau Nostos este ca şi Telemachia 
în trei părți, dar mai simplă, şi e partial scrisă. Sper ca, în condiţii favorabile, cartea să fie gata de 
tipar toamna tîrziu, adică, dacă agentul meu face contractul acum, dacă termenii sînt satisfăcători 
şi dacă d-l Huebsch va căpăta prima jumătate în iunie. Nu trebuie să fie nici o schimbare, oricare 
ar fi ea, a textului meu, fie cel din dactilogramá (versiunea din „The Little Review" e, desigur, 
mutiiatá), fie cel cu adăugiri din corectură ; şi ținând seama de cei şase ani de muncă neîntreruptă 
pe care cartea mi i-a cerut, trebuie să am o primă corectură şi o revizie a întregii cărți. „The 
Egoist" o va publica la Londra şi am aflat că s-a găsit un tipograf. 

Portretul artistului în tinereţe a fost tradus în suedeză si drepturile suedeze ale lui Ulysses au fost 
cedate. Exiles (tradus în germană şi publicat) va apărea într-o traducere italiană săptămîna viitoare 
la Milano, traducător fiind d-l Carlo Linati, care l-a tradus pe Synge şi pe Yeats. 

Am aflat cu părere de rău că ati fost grav bolnav şi sper că acum sînteti definitiv restabilit. 

în prezent nu am o foarte plăcută existenţă, deoarece acest oraş este supra-aglomerat şi sîntem 
înghesuiți în acelaşi apartament cu alte şapte persoane. Dacă îl veţi vedea pe Colum, vă rog să-i 
transmiteţi salutările mele. El a acţionat în modul cel mai prietenesc în timpul scandalului din 
Zurich şi-i sînt recunoscător, ca şi prietenilor săi, d-l Watson şi d-l Thayer. 

Nu sînt surprins să aud că n-a ieşit nimic din proiectul reprezentării piesei Exiles în America. The 
Stage Society clin Londra a tinvit dactilograma trei ani, a in-clus-o în programul ei, a retras-o 
(datorită veto-ului d-lui Shaw, după cum sînt informat), apoi a revenit şi a repetat procedeul. 
Negocieri prelungi si zadarnice au avut loc de asemeni între agentul meu si Abbey Theatre. 
Lucrări aruncate în foc, întîrzieri, omisiuni, traduceri care nu apar niciodată (patru persoane au 
început, la perioade diferite, să traducă romanul meu în franceză, dar dacă au mers mai departe 
sau nu decît titlul de pe 
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prima pagină n-am aflat niciodată) şi reprezentații eşuate fac ca aspectele materiale ale vieţii mele literare 
să fie extrem de obositoare. Cînd voi termina Ulysses, dacă o voi face vreodată, mă voi odihni cu totul, 
probabil pentru un an sau doi, deoarece am nevoie, fără îndoială, de o lungă perioadă de odihnă. 

îi voi seine mîine d-lui Huebsch. li datorez vin răspuns de cîtăva vreme. 

Reînoindu-mi multumirile, vă urez sincer o definitivă insánátosire, 

JAMES JOYCE 

Către JAMES B. PINKER 13 martie 1920 

Via Sanità 2, III, Triest 

Stimate d-le Pinker, 

Vă trimit alăturat două deconturi, pe care ar fi trebuit să vi le fi trimis mai demult. 

Adresa : Vă rog să notati cá e vorba de Sanită şi nu Vani ta. 

Exiles: O traducere germană a piesei : Verbajinte, realizată si publicată pe contul meu (1900 franci elveţieni 


pentru ultima operatie) a apárut Ia Zurich, editura fiind o veche firmá elvetianá. Nu mi-a fost inaintat incá 
nici un decont. 

Oameni din Dublin : D-l Richards are intenţia de a reedita această carte sau renunţă la drepturile sale ? 
Chamber Music : După cum am aflat în mod îrjtîm-plător, a apărut o a doua ediţie acum doi ani. N-am 
primit de la cl-l Mathews nici un decont. 

Traducerea suedeză : Aş dori să am un exemplar. 

Traducerea italiană : O traducere italiană a piesei Exiles (aranjată de mine) va apărea în aprilie într-o revistă 
italiană, succesiv ; traducătorul e d-l Carlo Linati, traducător al lui Synge. 

Ulysses: Cartea e aproape de sfirşit. Vă sugerez să redactati contractul acum, una din clauze fiind acordarea 
unui avans asupra drepturilor de autor la semnarea contractului. Trebuie să capăt o revizie după prima 
corectură, aga cá ar fi bine să am o parte a cărții eu- 
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leasá dupá redactarea contractului. Sá nu se umble la textul meu din dactilogramá. V-as fi obligat 
dacá veti aven grijá imediat de acest lucru. 

Drepturile de autor : Deoarece intentionez să plec din Italia în vacanţă la începutul verii, aş fi 
bucuros să primesc o situaţie a drepturilor de autor asupra cărților cît mai curînd posibil, să zicem 
pînă în ultima sáptá-miná din iunie sau iulie. 

Exiles, reprezentare : A fost oferită lui Pioneer Players, Abbey Theatre sau altei companii ? 

Al dvs. sincer, JAMES JOYCE 

Către FRANK BUDGEN 13 martie 1920 

2 Via Sanitâ, Tricst 

Am primit chiar acum scrisoarea ta din 2'3 dar sper că hotărîrea ta nu este definitivă... înţeleg cá 
Elveţia e acum un loc imposibil şi poate că vrei să te stabileşti în Anglia, dar înainte de a părăsi 
Europa n-ar fi rău să vezi această parte a ei... 

Lucrez din greu la Boii soarelui, ideea fiind crima sávirsitá împotriva fecundității prin sterilizarea 
actului acuplării. Scena : un spital. Tehnica : un episod în nouă părţi, fără despártiri, introdus 
printr-un preludiu în stilul lui Salustius-Tacit (ovulul nefertilizat), apoi prin aliteratii din engleza 
veche si cuvinte monosilabice, anglo-saxone („înainte de a se fi ivit pe lume pruncul era incáltat, 
în uter era ursit. Visul vînăt al lui Bloom văzut : în pălăria păstrată în palmă o privire impietritá"), 
apoi în stilul lui Mandeville (..şi iată că veni un învăţat în ale medicinii pe care oamenii îl 
chemară") apoi Ma-lory cu Morte d'Arthur („dar răzeşul acela Lenehan era mereu grăbit să le 
toarne, aşa ca veselia să nu se stingă deloc") apoi un pasaj solemn ca din Milton, Taylor, Hooker, 
urmat de un crimpei într-o pălăvrăgeală latinizantă, în stilul lui Burton'Browne, apoi un pasaj à la 
Bunyan („temeiul stătea în chipul cum îi căzu cu tronc o oarecare tirfá pre nume, spune ea, 
Pásárea-in-lat"). După un pasaj în stil de jurnal à la Pepys/Evelyn („Bloom 
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se simţea bine într-o adunare de isteti, printre care Dixon jun., Lynch, Doc. Madden si Stephen D. 
într-o Hncezealá care-l încercase mai înainte şi acum i se názárise o ciudată închipuire şi jupineasa 
Purefoy era acolo gata să nască, biata, la două zile după soroc şi moaşele din greu încercau, 
Domnul să o uşureze cît mai grabnic"! şi tot aşa prin Defoe — Swift şi Steele - - Addison -Steme 
şi Landor - - Pater - - Newman, totul terminîn-du-se într-un îngrozitor talmes-balmeş de engleză 
în jargonul vorbit în orient, engleza vorbită de negri, de cockney, de irlandeză, de slang-ul din 
Bowery şi frîn-turi ele versuri comice. Această procesiune este legată pe dedesubt, la fiecare parte, 
în mod subtil cu unele episoade anterioare ale zilei, şi, în afară de asta, cu stadiile naturale ale 
dezvoltării embrionului şi perioadele evoluţiei facerii în general. Motivul anglo-saxon dublu su- 
nind din greu revine din cînd în cînd (,,Silá mi-e să plec din casa lui Horne") pentru a sugera 
zgomotul copitelor boilor. Bloom este spermatozoidul, spitalul uterul, infirmiera ovulul, Stephen 
embrionul. 

Către EZRA POUND 5 iunie 1920 

Dragă Pound, 

Via Sanità 2, III, Triest 

Motivele pentru a cálátori in nord sint urmátoarele. Am nevoie de o lungá vacantá (prin aceasta nu 
înţeleg abandonarea lui Ulysses, ci liniştea în care să-l termin), departe de aici. Fără să spun nimic 
despre acest oraş (de murtuls nil nisi bonum), situaţia mea din ultimele şapte luni a fost foarte 


neplăcută. Trăiesc într-un apartament împreună cu alte unsprezece persoane si mi-a fost foarte 
greu să-mi asigur timpul şi liniştea necesară ca să scriu aceste două capitole. Al doilea motiv e : 
hainele. N-am deloc si nici nu-mi pot cumpăra. Ceilalţi membri ai familiei mai au încă vestminte 
acceptabile cumpărate în Elveţia. Port ghetele fiului meu (cu două numere mai mari) şi costumul 
lui scos din uz care mi-e 
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prea strimt în umeri, celelalte lucruri sînt sau au fost ale fratelui şi ale cumnatului meu. N-o să fiu 
în stare să cumpăr ceva aici. Un costum de haine, mi se spune, costă 600—800 ele franci. O 
cămaşă, 35 de franci. Ce am, îmi ajunge s-o scot la capăt clar nimic în plus. De cînd am venit aici 
cred că n-am schimbat 100 de cuvinte cu cineva. Cea mai mare parte a timpului mi-o petrec întins 
peste două paturi şi înconjurat de un munte de note. Plec din casă la 12.22 si parcurg aceeaşi 
distanţă pe aceleaşi străzi ca să cumpăr „Daily Mail". pe care-l citesc fratele şi soţia mea, şi mă 
întorc. Idem seara. Odată am fost tîrît într-un teatru. Odată am fost invitat la un banchet public, ca 
profesor la Scuola Superiore de aici şi a doua zi mi s-a cerut din acelaşi loc să subscriu 20 000 sau 
10 000 sau chiar 5 000 ele lire la împrumutul italian de război. Trebuie să-mi cumpăr haine, aşa că 
mă gîndesc că trebuie să mă duc la Dublin ca să le cumpăr. Al treilea motiv - - cei doi copii ai mei 
n-au dormit într-un pat de cînd am venit. Se odihnesc pe nişte sofale tari si clima de aici e foarte 
chinuitoare din iulie pînâ în septembrie. 

As putea da lecţii aici (multi s-au aşteptat să o fac) dar nu vreau. Am un post Ja şcoala pe care 
guvernul a ridical-o la rang de universitate. Salariul meu e de 3 şilingi pe oră, pentru 6 ore pe 
săptămînă. O să-mi dau demisia deoarece îmi consumă timpul si nervii. 

Nu pot găsi un apartament aici. Ca să găseşti unul trebuie să ai în rnînă un cec de 20 000 sau 30 
000 de lire ca avans. 

Aşa că-mi propun să petrec trei luni în Irlanda ca să scriu Circe si încheierea cărții. M-aş întoarce 
aici cu familia în octombrie (dacă-mi va găsi cineva între timp un apartament) sau dacă nu, fără ei, 
ca să scriu sfîrşitul cărţii. 

D-in punct de vedere financiar situaţia mea e următoarea : voi primi în 25 iunie 62 de lire sterline 
şi 10 şilingi şi dacă editorul meu din New York îmi dă un avans, 25 de lire sterline. Presupun că 
atunci cînd a-ceste 87 de lire sterline se vor termina, voi fi la o distanţă în timp nu prea departe de 
25 septembrie cînd voi 
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primi alte 62 de lire sterline şi 10 silingi. Soţia şi copiii ar putea sta în Galway. lar eu acolo sau la 
Dublin. 

Trebuie să termin cartea în linişte chiar dacă o să vincl mobila pe care o am aici. 

Sper că ai primit în bună stare Boii soarelui si i-ai trimis la Londra şi New York. Am mai căpătat 
încă o copie azi-dimineatà. 

instiinteazá-má cît mai curînd posibil de sosirea capitolului. 

JAMES JOYCE 

P.S. Epistola asta e foarte poetică. Nu-ţi închipui că e o cerere de haine uzate subtil ticluită. 


Trebuie citită pe înserat cînd apa lacului se izbeşte foarte ritmic de maluri. 
Către JAMES B. PINKER 15 iulie 1920 
Rue de l'Assomption 5, Passy, Paris 


Stimate d-le Pinker, 

Am primit scrisoarea d-tale de ráspuns la telegrama mea urgentá de marti. Nu inteleg care e cauza 
intirzierii in remiterea drepturilor de autor ca si a avansului asupra contractului din New York, asa 
cum am scris din Triest d-lui Huebsch, cam acum o lună. l-am telegrafiat azi din nou. Rezultatul 
pentru mine este dezastruos deoarece má aflu aici cu familia mea fárá nici un mijloc de trai. Am 
fost total încredinţat că voi găsi la sosirea mea aici una sau alta din aceste sume şi, aşa cum se 
prezintă situaţia acum, dacă nu le voi primi pînă marti, nu văd cum aş putea trái. Posibilitatea de a 
exista pînă atunci se datoreşte bunăvoinţei d-lui Pound. 


Către STANISLAUS JOYCE 25 iulie 1920 
Rue de l'Assomption 5, I, Passy, Paris 


Dragá Stannie, 


Manuscrisul lui Ulysses a sosit cu bine şi l-am trimis mai departe. Odiseea e pretutindeni aici. 
Anatole France 

128 ud 

scrie Le Cyclope, (Ciclopul) G. Faure, muzicianul, o operă Penelope, (Penelopa), Giraudoux a 
scris Elpenor, Guil-laume Apollinaire Les Maraelles de Tiresias (Sinii lui Tiresias). Sper ca în 
cursul acestei săptămîni să am ştiri precise privind traducerile romanului şi piesei. Primul capitol 
al traducerii romanului e aproape terminat. Traducătoare, o anume Madame Bloch, a pus la 
dispoziţia mea acest apartament gratis, pe timp de trei luni. Are două. Pound a vrut s-o facă pe 
Ducesa de Marlbo-rough să ia locul lăsat liber de d-na M., dar blestematul si bátrinul ei tată W. K. 
Vanderbilt a murit aici pe o stradă vecină cu noi, acum două zile, după părerea mea într-un 
moment foarte nepotrivit........ 

Lugne Poe îmi va comunica hotărîrea lui vinerea viitoare privind reprezentarea (piesei) 
la L'Oeuvre 

Madame Circe progresează misterios către sfirsitul ei, după care sper să mă înscriu la un club de 
tenis. 

JIM 

Către EZRA POUND 31 iulie 1920 

Rue de l'Assomption 5, I, Passy, Paris 

Dragá Pound, 

Domnii Box and Cox !, cu care ai discutat, mi-au trimis acum trei zile cu o mult-zgomot-pentru- 
nimic scrisoare un cec barat (£ 10) emis de Box în contul lui Cox, pe care nici o bancă din Paris 
nu l-ar atinge nici cu o prăjină de 40 de picioare. Pînă la urmă d-ra Beach? l-a trecut asupra 
contului ei şi mi l-a plătit — 470 de franci. O serie de articole vor apărea în presă, prin cablu, 
posibil si în S.U.A., de pildă : Joyce a dat lovitura, Pinker U salvează cu grábire pe disperatul 
Dedalus. O grămadă de dolari pentru poetul la ananghie. Scrisoarea alăturată db la Huebsch e, 
aşa cred, incertă şi cele 25 de lire 

! Denumire ironică dată agentului său, J. B. Pinker. Aluzie la o farsă cu acelaşi nume. 

? Sylvia Beach — proprietara binecunoscutei librării Shake-spcare and Co din Paris, locul de întâlnire al 
scriitorilor americani expatriaţi si ulterior editoarea lui Ulysses. 
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sterline ale lui asupra drepturilor de autor la Ulysses mi se par o foarte îndepărtată posibilitate. 
Probabil că îmi va trimite 9 lire sterline şi 19 şilingi, drepturile de autor de pînă acum, iar Pinker o 
să-mi scrie cerindu-mi să-i trimit un mandat poştal de un șiling pe care i-l datorez deoarece mi l-a 
dat în plus la avans. 

în 20 a fost ziua Luciei, în 27 a lui Giorgio. Neprimind nici un ban, sedeam mohorit în această din 
urmă zi, cînd a venit d-l Rodker. Auzind ce se întîmplă. d-na Rodker ! si cu soţul ei au invitat, cu 
multă amabilitate, întreaga familie rátácitoare la masă in oraş, ceea ce a fost un lucru providential. 
JAMES JOYCE 

Către JOHN QUINN 3 septembrie 1920 

Rue de l'Assomption 5, I, Passy, Paris 

Stimate d-le Quinn, 

Vă mulțumesc pentru transa a doua a sumei pe care am primit-o. Sper că acum aţi primit şi 
celălalt pachet cu manuscrise. Ulysses are trei părţi (Telemachia, Odiseea, Nostos). Schema e 
următoarea : 

TELEMACHIA 

I 

ODISEEA II 

. Telemach 

. Nestor 

. Proteu 

. Calypso 

. Lotofagii 

. Hades 


VP hl0— 09 DR 


4. Eol 

5. Lestrygonii 

6. Scyla şi Charybda 

! Fiica traducátoarei Portretul artistului în tinerețe în franceză, Ludmila Bloch Savitsky. 
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NOSTOS III 

7. Stindle rătăcitoare 

8. Sirenele 

9. Ciclopul 
10. Nausicaa 
11. Boii soarelui 

12. Circe* 

j 1. Eumeu l 2. Ithaca ] 3. Penelopa 

Linia punctatá marcheazá prima jumátate, dar nu o parte sau o diviziune, ci 9 episoade din cele 

18. Vă voi scrie mai pe larg într-o zi sau două şi-l voi ingtiinta pe Huebsch despre dactilogramá şi 
corecturi. Crucea marchează episodul pe care-l publică în prezent „The Little Review", iar 
asteriscul marchează capitolul sau episodul la care lucrez. 

Vă mulţumesc pentru amabilele cuvinte cu privire la Ulysses şi de asemeni pentru ajutorul dvs. 
material, de care am nevoie. Cartea m-a redus la o stare de neputinţă faţă de numeroasele 
dificultăţi de ordin material. Acum scriu episodul Circe, cred, pentru a şasea oară - - dar sînt 
mulțumit cá am făcut ce mi-am propus să fac. 

Către STANISLAUS JOYCE 14 septembrie 1920 

Rue de l'Assomption 5, Passy, Paris 

Dragá Stannie, 

Mi-ai scris ? N-am primit nimic. Nu scrie 5. I în adresă, deoarece cîteva scrisori s-au rătăcit. Pur şi 
simplu 5. La Paris, portarii distribuie toate scrisorile din acelaşi imobil. 

Ce dracu' trebuie să fac în privinţa lăzii mele cu cărţi ? S-a dus sau a telefonat cineva acolo ? Te 
rog să-rni comunici ce ştii cu prima ocazie. Blestemate fie sufletele lor moşmondite gălăgioase 
bune de nimic nenorocite plicticoase ! Mă aştept să facă tot ce pot ca să mă încurce pe mine şi 
orice intenţii as avea. Am scris 
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Circe de vreo cinci ori. Nu pot să dorm din cauza asta mai mult de patru sau cinci ore pe 
noapte. Lada cu cărți a fost adusă in 30 iunie. Pe ea scria : J.J. 38, şi cîn-tărea 40—50 de 
kilograme. Expeditor : Bruna, Adriatica, Piazza della Piave. 

D-ra Weaver îmi scrie că ar prefera, în loc să-mi transfere 2000 de lire sterline sub formă de 
bonuri de împrumut de război, să-mi transmită banii direct, aşa ca să-i pot folosi dacă şi cînd 
socotesc potrivit (capitalul sau o parte a lui), în timpul „celor mai buni, celor mai creatori ani 
ai mei". Aşa că mă aştept să-mi deschidă un cont pe numele meu, pentru această sumă, la vreo 
bancă. Mai multe altădată. 

Manuscrisul pe care i l-am trimis lui Quinn în 10 iunie nu i-a ajuns (potrivit scrisorii lui din 
17 august), în timp ce acela trimis din Paris, 6 săptămîni mai tîrziu, a ajuns. Să innebunesti, nu 
alta ! Mi-a trimis totuşi 3500 de franci pentru a doua tranşă şi-mi va mai trimite dacă va sosi şi 
celălalt colet Cred că o să trebuiască să scriu totul din nou ! Blestemati fie încă o dată ! îmi va 
da 20 000 de lire pe întregul manuscris al lui Ulysses, dar vrea sfîrşitul şi corecturile. 

S-a propus realizarea unei ediţii speciale separate a lui U., tipărite (1000 exemplare) aici 
pentru Regatul Unit şi S.U.A., la 200 de lire exemplarul ceea ce imi va aduce cea. 80000 lire, 
independent de cealaltă ediție toată. Prevăd că prietenii mei din Triest vor cumpăra ediţia asta. 
iti trimit cîteva tăieturi din presa irlandeză. Cu cele mai multe din observaţiile tale sînt de 
acord. Te rog să contrazici următoarele zvonuri despre mine oricând vei auzi de ele : 

- că am fost trimis în Irlanda acum 8 ani de către M. E. austriac (zvonul lansat de Maunsel & 
Co.) ; 

- că am făcut bani în timpul războiului ca spion al guv. brit. (zvonul lansat de prieteni şi 
rude din Dublin) ; 


T 


- cá Ulysses a fost prearanjat ca un cod progerman (zvon lansat de cenzorul de rázboi brit. si 
apoi luat în 
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consideraţie de experţii literari ! Asta a ieşit la lumină săptămîna trecută) ; 

- că am fost un emisar Sinii Fein în Elveţia şi compania English Players un paravan (zvon lansat 
de unul din actorii englezi din trupă, plătit din banii mei) ; 

- că sînt un cocainoman, morfinoman etc. (zvon lansat de cei din Triest) ; 

— că am fondat la Zurich mişcarea dadaistă care stîrneşte acum un mare interes la Paris (zvon al 
presei irlandeze de săptămîna trecută) ; 

- că sînt un violent propagandist bolşevic (zvon de-al tău în scopul stimulării discuţiei) ; 

- că sînt un cavaler servant al Duce... de M.,., al lui M-me M... R... M..., al unui print de X..., al 
d-nei T-n-t A... şi al împărătesei văduve a Ch...nei. 

Te rog scrie-mi ce-i cu cărțile acelea. 

JIM 

Către CARLO LINATI 21 septembrie 1920 

Rue de l'Assomption 5, Paris XVI 

Stimate d-le Linati ' 

in ceea ce priveste sugestia d-lui Dessy cred cá, tinind seama de enormul volum si de mai mult 
decit enorma complexitate a de trei ori blestematului meu roman, ar fi mai bine sá vá trimit un fel 
de sumar-cheie-schelet-schemă (numai pentru folosinţa dvs. personală). Poate cá ideea mea vá va 
apărea mai clară cînd veţi avea textul. Or, scrieti-i lui Rodker si cereti-i să vá dea celelalte e- 
xemplare. în schema mea sînt numai titluri, dar cred că o veţi înţelege. E un poem epic a două rase 
(Israelitá-Irlandezá) şi în acelaşi timp un ciclu al trupului omenesc si totodată Q mică Istorie 
(storiella) a unei zile (vieţi). Personajul Ulise m-a fascinat întotdeauna — chiar cînd eram copil. 
Imaginati-vá. cá acum cincisprezece ani am început să-l scriu ca o povestire din Oamenii din 

! Carlo Linati (1878-1949), scriitor si traducător italian de literatură engleză, a tradus piesa Exiles, iar mai tîrziu 
un episod din Vlysses. 
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Dublin ! De şapte ani lucrez la această carte — naiba s-o ia ! E de asemeni un fel de enciclopedie. 
Intenţia mea este să transpun mitul sub specie tempori noştri. Fiecare aventură (adică, fiecare 
ceas, fiecare organ, fiecare artă fiind interconectate, interrelationate în schema structurală a 
întregului) trebuie nu numai să determine dar chiar să creeze propria sa tehnică. Fiecare aventură 
este, ca să spunem aşa, o persoană, deşi e compusă din mai multe persoane, aşa cum D'Aquino 
vorbeşte despre oştirile îngereşti. Nici un tipograf englez nu a vrut să publice vreun cuvînt din 
roman, în America revista a fost interzisă de patru ori. Acum, după cum am auzit, se pregăteşte o 
mare mişcare împotriva publicării, inițiată de Puritani, de Imperialistii englezi, de Republicanii 
Irlandezi, de Catolici - - ce alianţă ! Doamne, ar trebui să mi se dea premiul Nobel pentru pace ! 
Aşadar, dacă veţi fi de acord, scrieţi mai întâi articolul sugerat, apoi va trebui să alegeţi un capitol 
care să nu fie prea plin de dificultăţi şi o parte a lui ar putea să apară în numărul următor. 

După cît se pare, ghinionul a întîrziat-o pe Madame Circe. în 29 iunie am trimis din Triest o ladă 
cu cărţi etc. pentru lucrul meu de aici, la Paris. N-a sosit nici pînă acum ! Am telegrafiat, am scris 
iar ŞI iar. Cu toate astea merg înainte. 

Către FRANK BUDGEN 29 septembrie 1920 

Rue de l'Assomption 5, Passy, Paris 

Dragă Budgen, 

L-am văzut pe Sargent’ de câteva ori si am mîncat împreună. Stă pe aici încă o săptămînă. Istoriile 
pe care mi ]e povesteşte despre cum se poartă mulţimea sînt a-proape incredibile. Cite ceva din ele 
le-am scris în Circe, care. dealtfel, e o încercare teribilă. Devine mereu tot mai nestápinitá şi mai 
complicată dar presupun că totul se va rezolva, iti mulţumesc pentru lucrările trimise, 

' Louis Sargent (1881-1965), pictor britanic. 
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care, desi unilaterale, sînt foarte folositoare. Miine îţi voi! trimite alti 10 franci. Văd cá există sau 


cá a existat o lucrare de lordul Alfred Douglas : Plain English (Engleza obişnuită). Poţi pune mina 
pe vreun exemplar ? De fapt, orice pe linia aceasta ar fi folositor, imi pare ráu cá nu crezi cá 
merită să-mi comunici ideile tale despre Circe. Aşa cum ţi-am spus, un cuvînt e suficient ca să-mi 
stîrnească imaginaţia. Moly ! e o astfel de problemă. Ultima mea idee e asta : Moly e darul lui 
Hermes, zeul drumurilor publice si este influenţa invizibilă (rugăciune, şansă, agilitate, prezenţă 
de spirit, putere de recuperare) care intervine în caz de accident. Asta ar însemna şi imunitate faţă 
de sifilis (crv^iXn;) = dragoste porceascá ?). Hermes este zeul indicatoarelor, adică el este, în 
special pentru un călător ca Ulise, punctul în care drumurile paralele ca şi drumurile opuse 
converg. El este un accident al Providentei, în acest caz, copacul lui se poate spune că are multe 
frunze, indiferenţă ca rezultat al masturbării, pesimism congenital, un sens al ridicolului, o subită 
meticulozitate în unele detalii, experienţă. E singura împrejurare în care Ulise nu e ajutat de 
Minerva, ci de omologul ei bărbătesc sau de un inferior. 

E ciudat că Sargent e o autoritate în ceea ce priveşte animalele. Şi caracterul lui, mi se pare mie, 
poate să fi fost ca al omonimului sáu din episodul Nestor - - scolarul — scris înainte de a fi auzit 
de el. 

Huebsch, editorul meu din New York e aici. îmi spune cá Ulysses o să apară întîi într-o ediţie 
particulară de 100 de exemplare, preţul unui exemplar fiind de 150 de franci. 

Te pricepi la costume ? Vreau să fac din Circe un episod plin şi de costume. Bloom, de pildă, 
apare în cinci sau şase costume de haine diferite. Ce mai carte ! 

Sper cá poti lucra în voie. Am primit instiintarea că trebuie să plec din cutia asta de chibrituri şi 
alerg peste tot căutînd un apartament. Drace ! Trebuie să termin Circe şi să încep Eumeu înainte 
de a mă muta oriunde. 

Fii atent la Yahooi ! 

! Mai târziu, Molly, soţia lui Bloom, în Ulysses. 
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Către ANDRE SUARES 120 octombrie 1920 

Rue de l'Assomption 5, Passy, Paris 

Mr. James Joyce presente şes civilites â M. Suares en le priant de vouloir bien excuser le [sic] 
facon de Ies presenter. Se trouvant dans une position tres critique (ii lui faut demenager entre trois 
ou quatre jourg avec sa familie - * 4 personnes en tous), ii se perrnet de de-mander à un collegue 
d'art dont ii admire l'oeuvre litte-raire s'il connait par hasard quelqu'un, artiste ou autre, qui doit 
s'absenter temporairement de Paris ou quelque autre occasion pour trouver un appartement 
quelconque. Dans le cas contraire ii se voit deja oblige à quitter Paris pour une autre - - recherche 
de l'absolu. II demande infiniment pardon de [sic] M. Suares de cette maniere de le remercier de 
l'interet bienveillant montre à ses ecrits dont M. Suares lui a parle - - ii tempo non e piu ga- 
lantuomo. ? 

Cátre FRANK BUDGEN 24 octombrie 1920 

Rue de l'Assomption 5, Paris XVI 

Dragá Budgen, 

lartá-mi întîrzierea în a-ţi scrie ca şi mizgáleala asta. Alerg după o locuinţă in fiecare 
binecuvintatá zi fără rezultat. Trebuie să plec de aici vineri sau sîmbătă. O treabă îngrozitoare, 
desigur, Circe lăsată total deoparte... 

! Andre Suares, (1866-1948), scriitor si eseist francez. 

> D-l James Joyce prezintă complimentele sale d-lu,i Suares rugîndu-l să binevoiască a-i scuza modul în 
care i le prezintă. Gásindu-se într-o situaţie deosebit de critică (în trei patru zile trebuie să se mute cu familia 
— 4 persoane cu toţii) îşi permite să ceară unui coleg de artă a cărui operă, literară o admiră, dacă nu 
cunoaşte din întîmplare pe cineva, artist sau nu, care trebuie să lipsească temporar din Paris, sau vreo 
altă ocazie de a găsi un apartament oarecare, în caz contrar, se vede obligat de pe acum să plece din Paris într- 
o altă — căutare a absolutului. Cere infinite scuze d-lui Suares pentru acest mod de a-i mulţumi pentru 
interesul binevoitor arătat față de scrierile sale despre care d-l Suares i-a vorbit (Sr.) — timpul nu mai 
binevoieşte să fie îngăduitor (1t.). 
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Exiles e acceptată de Lugne Poe şi e şi tradusă, gata să fie jucată în decembrie. Romanul e cam în 
aceeaşi situaţie şi să plec acum ar însemna să ratez orice şansă aş avea aici... Nu vreau să mă mut 


pînă nu termin Circe. Dacă vezi revista ,,Dial" din octombrie în vreo sală de lectură, vei găsi în ea 
o lungă istorie despre mine. Am observat o încercare furişă de a opune un anume domn Marcel 
Proust de aici semnatarului acestei scrisori. Am citit cîteva pagini de-ale lui. Nu-i pot remarca nici 
un talent deosebit dar eu sînt un prost critic. Cred totuşi că eşecul meu n-ar dezamăgi foarte tare 
pe unii admiratori. Sînt prea preocupat (un cuvînt de-al lui Bloom) ca să le schimb această idee. 
Problemele ridicate de Circe (de bun gust, tact, tehnică, etc.) îmi iau tot timpul de care dispun. 
Pentru a le soluţiona trebuie să fiu scutit de alte griji. 

P. S. Noaptea trecută m-am gîndit la un Entr'acte la Ulysses în mijlocul cărţii după cel de al 9-lea 
episod Scyla si Charybda. Scurt, fără absolut nici o legătură cu ceea ce precede sau urmează ca o 
pauză în acţiunea unei piese. Ar trebui să fie echilibrat de o matutine (foarte scurtă) înainte de 
început şi de o nocturne (de asemeni scurtă) după sfirsit. Ce ? Sînt de acord cu explicaţia 
sifilisului, întotdeauna am crezut că etimologia lui e syn philais (împreună cu dragostea, legat de 
ea) dar un domn Bradley spune altfel, Moly ar putea fi absint, băutura castitátii cerebral 
impotentizatoare (!!). Dracu' să-l ia pe Hermes, Ulise, Bloom şi pe toti ceilalți. 

Către CARLO LINATI 

3 noiembrie 1920 

Rue de l'Universite 9, Paris VII 

Caro Signor Linati, Grazie della cartolina. Sono tor-nato qui di nuovo non avendo trovato un 
appartamento. Gli Esuli sono giá tradotti in francese ed acettati dai Theâtre de l'Oeuvre. Lugne 
Poe e Suzanne Despree li in-terpreteranno in dicembre. Adesso scrivo la versione finale di Circe. 
Ho dovuto aspettare l'arrivo della mia cassa di libri che mise la bellezza di 4 mesi fra qui e Trieste. 
137 

Causa l'ultimo episodic (Nausikaa) la polizia americana mossa dalia figlia del procuratore di stato 
a Nuova York, ha sequestrato la rivista. La prima udienza ebbe luogo al 22 u. d. Si prepara un 
putiferio appena finito ii ma-ledetto libro sară pubblicato prima in un'edizione speciale di 1000 
esemplari a 250 lire l'uno, 500 per l'America e 500 per l'Europa. Saluti cordiali, 

JAMES JOYCE* 


Cátre JOHN QUINN 24 noiembrie, 1920 

Rue de l'Universite 9, Paris VII 

Stimate d-le Quinn, 

V-am telegrafiat acum cîteva zile precum urmează : 

Scotts : Codul lui Scott, ediția americană. 

Tettoja : N-am primit telegrama de care pomeniti. 

Moledura : Veţi primi o scrisoare pe acest subiect în cîteva zile, dîndu-vă informaţiile şi părerile 
mele pe larg. 

Geizhund : Cred că o mică intirziere nu va fi defavorabilă. 

! Dragă domnule Linati, Mulţumesc pentru cartea poştală. M-am întors aici din nou, negăsind un alt apartament. 
Exilafii au fost traduşi în franceză si au fosit acceptaţi de Theâtre de l'Oeuvre. Lugne Poe s£ Suzanne Despree o 
vor juca în decembrie. Acum scriu versiunea finală a episodului Circe. A trebuit să aştept sosirea lázii mele cu 
cărţi care a făcut patru luni bune de la Triest pînă aici. Din cauza ultimului episod (Nau-sicaa), politia americană, 
alertată de fiica procurorului general al statului New York, a sechestrat revista *. Prima înfăţişare a avut loc la 22 
oct. O să fie un scandal de îndată ce, terminată, blestemata asta de carte va fi publicată, mai întîi într-o ediţie 
specială de 1000 de exemplare, la preţul de 250 de lire unul, 500 de exemplare pentru America şi 500 pentru 
Europa. Salutări cordiale, J. J. (it). 

* Societatea pentru prevenirea viciului din New York a făcut o reclamaţie oficială împotriva publicării în „The 
Little Re-view" a celei de-a doua jumătăţi a episodului Nausicaa. După o primă audiere, cazul a ajuns în fata 
Tribunalului pentru cazuri speciale, terminîndu-se cu amendarea a doi redactori ai revistei, fiecare cu 50 de 
dolari, şi cu interzicerea publicării ulterioare a continuării romanului. 
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Presupun că acum aveţi scrisoarea mea. După cîte am aflat de la editorul ei englez, „Little Review" pare să- 
şi fi întrerupt apariţia. El nu ştie nimic despre vreun număr după iulie-august şi acum sîntem aproape de 
decembrie. 

în afară de ce v-am scris pînă acum privitor la publicarea de către Huebsch, mai am două lucruri de a- 
dăugat. Primul e : corecturile. 

Am început Ulysses în 1914 şi-l voi termina, cred, în 1921. Această locuinţă este, cred, a douăsprezecea în 


care l-am scris - - şi cea mai friguroasă. Toate notele umplu o mică valiză, dar în cursul neîncetatelor 
mutări, foarte ades mi-a fost imposibil să le pun în ordine în mod definitiv înainte de publicarea unor 
episoade. Insertiile (în principal cuvinte sau expresii, rareori pasaje), trebuie să fie introduse la locul lor în 
vederea publicării cărţii, înainte de a pleca din Triest, am pus notele în ordine la toate episoadele pînă la 
Circe inclusiv. Episoadele care au cea mai mare cantitate de adăugiri sînt Lotofagii, Lestrygonii, Nausicaa 
si Ciclopul. De aceea trebuie să prevăd să am trei rînduri de corecturi (de preferat ca una să aibă margini 
mai mari) şi anume : 

(1) o primă corectură a întregii cărți pînă la Circe inclusiv 

(2) o corectură asemănătoare a celor trei capitole ale lui Nostos 

(3) o corectură completă a cărţii în pagină. 

Al doilea lucru : dacă Huebsch se decide să tipărească Ulysses şi exemplarele vor fi vîndute prin 
abonament, trebuie să plătească un avans asupra drepturilor de autor (şi un avans substanţial) imediat. 
Sper să termin episodul Circe înainte de Crăciun. Eumcu, fiind oricum schiţat, aş putea să-l trimit în 
ianuarie. Tipărirea cărţii ar putea fi începută imediat ce contractul este semnat. Am nevoie de cîteva luni de 
răgaz după ianuarie pentru a scrie episoadele Ithaca şi Pe-nelopa care au fost, totuşi, schitate încă din 1916 
şi sînt foarte scurte în comparaţie cu episodul Circe. Cu bune urări, al dvs. sincer, 

JAMES JOYCE 
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Către EZRA POUND 12 decembrie 1920 

Boulevard Raspail 5, Paris VII 

Dragă Pound, 

Sînt bine, sănătos, cu excepţia unor păcătoase crize nevralgice. Apartamentul acesta e îngrozitor 
de scump dar şi hotelul era la fel de scump şi acolo nu mă simţeam în largul meu stînd şi scriind 
în frig despre obositorul Bloom, cu şalul d-nei Pound în jurul gâtului şi cu cele două pături ale d- 
rei Serruys * învelindu-mi restul trupului. Dacă nu ar fi soba cu gaze din acest apartament aş 
zăcea în pat cu o criză de ochi în toată regula. Trebuie să o scot la capăt iarna asta într-un fel sau 
altul, aşa cá am rugat-o pe d-ra Serruys si pe Bradley să-mi găsească nişte lecţii — o treabă pe 
care trebuie s-o fac din nou dacă speranţa din scrisoarea ta nu se materializează. Scrisoarea asta a 
fost un fel de enigmă pentru mine. Am dreptate presupunind cá-ti este adresată ţie de către d-ra 
Anderson ? Nu ştiu nimic despre un domn Wallace din New York, dar am primit o scrisoare din 
partea unui domn Wallace din Paris (care pare a fi orice dar nu un milionar) care mi-a spus că un 
anume Dr. Joseph Collins din New York l-a însărcinat să dea cîte 2 lire sterline lui Giorgio şi 
Luciei de Crăciun — ceea ce a fost foarte drăguţ din partea dr-ului Collins (necunoscut mie), dar 
cred că e doar o coincidenţă de nume. Cum dracu' pot face ceva în această problemă dacă d-l XYZ 
care-i scrie d-rei M. C. A. [zice] ca lucrul să rămînă „secret" ? Trebuie s-aştept, nu-i aşa ? Mi-a 
parvenit o scrisoare din partea redactorului şef al lui „N. Y. Evening Post", trimisă pe data de | 
septembrie, la o veche adresă din Zii-rich. solicitîndu-mi colaborări. Secretara lui Quinn a răspuns 
telegramei mele spunîndu-mi că procesul este fixat pentru mîine şi mi-a sugerat să trimit o 
telegramă soli-citînd retragerea din proces, dar în afară de ceea ce-am mai &pus, episodul restant 
Boii soarelui e oricum complicat, din moment ce d-ra M. C. A. (dacă e vorba de ea) 

! Jenny Serruys, agent literar în Paris, l-a cunoscut pe Joyce prin Ezra Pound şi a fost de acord să traducă în 


franceză piesa Exiles. 
IfO 


afirmă cá un număr special triplu a apărut la 25 noiembrie. Ideea mea că revista si-a încetat 
existenţa după numărul din iulie pare a fi corectă. Renaşterea ei în 96 de pagini se datorează d-lui 
Wallace sau d-lui Dorrance ? Ce greu e să fii informat exact ! In orice caz, voi aştepta să văd care 
e ecoul noului număr şi rezultatul procesului, după care voi trimite episodul Circe, acum aproape 
de sfîrşit, şi aştept să văd ce vor face cu el. 

Sper că nu suferi de nevralgii. E un lucru extrem de plicticos. Desigur, pe aici nu-i nici o noutate, 
înţeleg că Lugne Poe vrea să joace o adaptare după Exiles. O d-ná Yasushi Tanaka, pe care mi-ai 
prezentat-o, scrie un articol despre Ulysses pentru „Pacific Review", revistă publicată de 
Universitatea din Washington. Nici o ştire despre roman sau de la Budry, Fontanas and Co. sau de 
la d-na Bloch. Nici o ştire unde se află. D-na Pound poate că-şi aminteşte că, odată, într-o 
convorbire cu ea, mi-am exprimat îndoiala dacă d-na Bloch a citit cumva cartea. Nu am ştiri nici 
din Triest. Trebuie să recunosc că sînt o şleahtă de buni prieteni. 


M-a apucat acum o frumoasă nevralgie incipientă, aşa cá termin aici. 
Salutări de la noi toţi. Sincer, al d-tale, 

JAMES JOYCE 

P. S. Aflu că numele ambasadorului american e Wallace. 


1921 


Cátre ITALO SVEVO 5 ianuarie 1921 

Boulevard Raspail 5, Paris VII 

Dragá Signor Schmitz, 

Episodul Circe a fost terminat acum citva timp, dar patru dactilografe au refuzat să aibă de a face 
cu el. In cele din urmă a apărut o a cincea ; totuşi e foarte în- 
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ceată, aşa că nu va termina de bătut înainte de sfîrşitul acestei luni. Mi se spune că va avea 160 de 
file, de format mare. Episodul Eumeu, care e aproape gata, va fi şi el terminat cam către sfîrşitul 
lunii. 

Potrivit planului stabilit de avocatul meu din New York, Uly-sses va apărea acolo cam prin 
cincisprezece iunie, D. v. !, publicat într-o ediţie particulară limitată la 1500 de exemplare, din 
care 750 sînt pentru Europa. Preţul pe exemplar va fi de $ 12.50 sau 6 lire sterline. Voi primi 1000 
de livre din aceşti bani ! In acelaşi timp sînt pregătite, totuşi, multe articole care să ia cu asalt 
citadela. Nu ştiu care va fi rezultatul si puţin îmi pasă. 

Şi acum lucrul important. Nu pot pleca de aici (aşa cum am sperat să o fao înainte de luna mai). 
De fapt nu m-am culcat înainte de 2 sau 3 dimineaţa de luni de zile' lucrînd fără întrerupere, în 
curînd voi epuiza notele pe care le-am adus cu mine aici pentru a scrie aceste două episoade. 
Există în Triest, în cartierul cumnatului meu, o clădire care are numărul 2, Via Sanitâ ; situată 
exact la al patrulea etaj în dormitorul ocupat acum de fratele meu, către spatele clădirii în 
chestiune şi domi-nînd casa de nesiguranţă publică se află o geantă din pînză cerată, legată cu o 
panglică de gumă. de culoarea pîntecului unei călugăriţe, de aproximativ 95 cm pe 70. în această 
geantă am depozitat simbolurile scrise ale luminilor lincede care mi-au trecut întîmplător prin 
minte. Greutatea totală e cam de 5 kg. Avînd nevoie urgentă de aceste note ca să-mi termin opera 
mea literară intituiată Ulysses sau mama dracului, mă adresez dvs. o-norate coleg, cu rugămintea 
să mă informaţi dacă vreun membru al familiei dvs. are intenţia de a veni la Paris în viitorul 
apropiat; în eventualitatea că ar veni cineva, aş fi foarte recunoscător dacă persoana respectivă ar 
avea bunăvoința să-mi aducă teancul de hirtii menţionate pe spatele acestei scrisori. 

Aşadar, stimate Signor Schmitz, dacă e vreun membru al familiei dvs. care călătoreşte încoace, 
mi-ar face un mare bine aducîndu-mi acest pachet care nu e greu nici pentru un bărbat întrucît, aşa 
cum vă daţi seama, e făcut 


! Deo volente! cu voia lui Dumnezeu (lat.). 
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din ziare de pe care am făcut copii fidele cu cerneală şi uneori chiar cu bleistift, cînd n-am avut un 
condei. Dar fiţi atent să nu rupeti banda de cauciuc deoarece în cazul acesta hirtiile au să se 
împrăştie. Cel mai bun lucru ar fi să luaţi o valiză care poate fi încuiată, ca nimeni să n-o poată 
deschide. Sînt multe de acest fel de vînzare în prăvălia lui Greinitz Neffen, exact vis-â-vis de 
Piccolo, pe unde trece fratele meu, profesor la Școala Berlitz, în orice caz, vá rog să-mi scrieţi 
cîteva cuvinte ; ce se întîmplă cu dvs. ? Revoltella ! mi-a scris spunînd că e o prostie să tii 
examene pentru 5 f liche ? de persoană şi apoi sînt doctorii de la Revoltella. Ar trebui aşadar să má 
duc acolo să le dau o aufgabe? de engleză pentru 5 fliche, dar n-am răspuns pentru că e o treabă 
dubioasă şi în afară de asta timbrele şi hîrtia m-ar costa 3 fliche. La cît fac banii astăzi, totul ar fi 
10 fliche si asta ar însemna să-mi rămînă atit cît să iau trenul şi să mănînc şi să beau timp de trei 
zile. Dar la ce altceva te poţi aştepta ? 

Salutări cordiale şi scuze pentru biata-mi minte u-zată ; din cînd în cînd mă mai distrez si eu puţin. 
Scrieti-mi curînd. 

Către JENNY SERRUYS 6 februarie 1921 

Boulevard Raspail 5, Paris VII 

Chere Madame, 


Monsieur Charpentier m'a recu d'une maniere extre-mement gentille. II m'a avance la troisieme 
pártie de ce que j e cherchais et m'a promis de faire de son mieux pour pouvoir me procurer le 
reste entre un delai de 8—10 jours c.â.d. samedi ou lundi prochain. D'abord ii n'a pas voulu meme 
accepter un ordre de paiement de má part mais naturellement j'ai insiste. Avec ce qu'il 


! Scuola Revoltella di Commercio din Triest, unde Joyce predase engleza, devenise între timp 


universitate. 

? Coroane. 

3 Lecţie (germ.). 
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m-a donne et le [sic] reserve que j'avais j'ai pu avec mon immense soulagement me debarasser 
des plusieurs soucis. Si le reste arrive de la meme facon alors je pour-rai probablement 
travailler jusqu'â la fin de mon livre, fini lequel je ne souleverai pas la moindre objection si 
l'on m'expulse comme „undesirable alien" qui ne fait qu'ennuyer prodigieusement les gens qui 
ont commis l'imprudence de me connaître. Pourtant si vous avez l'oc-casion de rencontrer M. 
Charpentier ii serait convenable peut-etre de lui dire quelque chose pas trop defavorable de 
mon etre ou biens afin d'assurer le bon resultat de-finitif. 

Avec mes meilleurs remerciements et mes salutations tres respectueuses. Votre bien devoue, 
JAMES JOYCE! 

Cátre DANIEL HUMMEL 14 februarie 1921 

Boulevard Raspail 5, Paris VIII Tel. Saxe 34—33 

Sehr geehrter Herr Hummel, 

Sowohl Sie als Herr Ublinger miissen mich entuschul-digen wegen meines langes 
Schweigens. Denken Sie mal der verfluchte Kapitel Kirke ist noch nicht zu Ende und im 
Schonen Mittel der Arbeit der Vater meiner Daktylo 

! Stimatá doamná, Domnul Charpentier m-a primit cu o extremá amabilitate. Mi-a avansat a treia parte din ceea 
ce a-veam nevoie şi mi-a promis să facă tot posibilul ca să-mi procure restul in 8-10 zile, adică sîmbăta sau lunea 
viitoare. La început nici n-a vrut să primească o chitantá din partea mea dar, fireşte, eu am insistat. Cu ce mi-a 
dat şi cu rezerva pe care o a-veam mi-a fost posibil, spre imensa mea uşurare, să scap de multe griji. Dacă restul 
îmi va parveni în acelaşi mod, voi putea probabil să lucrez atunci ca să-mi termin cartea, care, odată sfirsitá, nu 
voi face nici cea mai mică obiectie dacă voi fi expulzat ca „undesirable alien" („străin indezirabil", engl.), care 
nu face altceva decît să plictisească peste măsură pe acei care au comis imprudenta de a mă cunoaşte. Totuşi, 
dacă aveţi prilejul de a-l intilni pe d-l Charpentier poate cá ar fi potrivit să-i spuneţi cîte ceva nu prea defavorabil 
despre mine şi despre ceea ce fac în vederea asigurării unui bun rezultat final. Vă mulțumesc foarte mult şi vá 
salut respectuos, J. J. (fr.). 
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- ein berilhmter Pariser Arzt — hat einen Herzschlag bekommen. Ich schreibe jede Nacht bis 2, 3 
sogar 5 Uhr. Hoffentlich werde ich in einer besseren Lage náchste Woche sein. 

Către FRANK BUDGEN Sfirsitul lui februarie 1921 

JAMES JOYCE 

Boulevard Raspail 5, Paris 

Dragá Budgen, 

întîi si întîi cele mai bune urări de ziua ta şi în al doilea rînd salutárile mele şi scuze d-lui şi d-nei 
Sargent pentru că nu le-am confirmat primirea cărţii pe care mi-au trimis-o. Ce vreme ! O chirie 
(£ 300) care mă menţine într-o permanentă febră, alergînd de colo pînă colo, ipotecîndu-mi 
venitul meu cu anticipație. Şi apoi în fiecare noapte pînă la trei şi chiar mai tîrziu scriind. Circe e 
terminat de mult ca şi Eumeu şi acum scriu episodul Ithaca. Am probleme îngrozitoare cu 
dactilografele. Patru au refuzat să bată Circe, în cele din urmă s-a oferit o admiratoare. A început, 
dar după ce-a bătut 100 de pagini, tatăl ei a făcut o criză pe stradă (un episod din Circe) şi acum 
manuscrisul e scris lizibil de mînă de către cineva care îl va da altcuiva care-l trimite la 
dactilografiat. Am trimis Eumeu unei a treia dactilografe. Scrisoare istericá de la traducătoarea 
Portretului. Nici un cuvînt sau vreo silabă de la Pound. Am primit o scrisoare de la d-l Valery 
Larbaud ? (traducătorul francez al 

! Stimate d-le Hummel *, Atât d-ta cât şi d-l Ublinger trebuie să mă scuzati pentru tăcerea mea îndelungată, 
inchipuiti-vá cá afurisitul de capitol Circe nu e încă terminat şi tocmai în mijlocul lucrului tatăl dactilografei 


mele — un renumit doctor din Paris — a avut o criză de inimă. Scriu în fiecare noapte pînă la 2, 3, chiar şi 
pînă la 5. Sper ca săptămîna viitoare să fiu într-o situaţie mai bună, J. J. (germ.). 

* Daniel Hummel, prieten al lui Franck Budgen, ulterior prieten al lui Joyce. 

? Valery Larbaud (1881-1957), romancier, poet şi critic francez, l-a cunoscut pe Joyce prin Sylvia Beach şi a 
citit episoadele din Ulysses publicate în „Little Review". 
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lui S. Butler ' şi romancier), care spune că a citit Ulysses si e entuziasmat la culme, că Bloom e la 
fel de nemuritor ca şi Falstaff (doar cá mai are încă vreo cîţiva ani de trăit) şi că romanul e tot atit 
de mare ca si Rabelais (Merde du bon Dieu et foutre de nom de nom — comentariu al lui 
Monsieur Francois). Iti voi trimite cit mai curînd posibil amindouá capitolele... 

Sufăr de inspáimintátoare crize de nevralgie. Sargent îmi spune că simţi intepáturi ale 
reumatismului. Fii a-tent. Un efort hotărît trebuie făcut ca să pun la punct în general toate treburile 
dar tot ce pot face e să slugăresc la Bloom, fie el blestemat. 

Scriu Ithaca în forma unui catehism matematic. Toate evenimentele sînt rezolvate în echivalentele 
lor cosmice, fizice, psihice etc. Bloom topáie pe acolo, bea apă de la canal, urinatul în grădină, 
conul de tămiie. luminarea a-prinsă şi statuia, astfel că lectorul va şti totul şi o va şti în modul cel 
mai net şi rece, dar Blaom şi Stephen vor deveni prin aceasta corpuri cereşti, rătăcitori ca şi stelele 
la care privesc. Ultimul cuvînt (omenesc, mult prea omenesc) revine Penelopei. Acest lucru este 
indispensabila contrasemnătură pe paşaportul pentru eternitate al lui Bloom. Mă refer la ultimul 
episod Penelopa. 

Şi acum, dragă prietene, fiind cu vreo douăzeci si opt de zile mai bătrîn ca tine, îmi iau 
permisiunea de a-ţi sugera că ar trebui să punem într-un fel capăt acestei stupide existente pe care 
o ducem amîndoi. A mea este şi mai absurdă decît a ta. 

Către HARRIET SHAW WEAVER 9 aprilie 1921 

(Paris) 

Stimată d-ră Weaver, 

Aseară, la ora 6, d-na Harrison, căreia îi fuseseră trimise scenele finale din Circe ca să fie 
dactilografiate, după accidentul Dr. Livisier, m-a vizitat într-o stare de 

! Samuel Butler (1835-1902), scriitor satiric şi pictor, autor al celebrelor utopii Erewhon. 
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extremă agitaţie şi mi-a spus că bărbatul ei, funcţionar la ambasada britanică de aici, a găsit 
manuscrisul, l-a citit şi apoi l-a rupt şi l-a aruncat pe foc. Am încercat să aflu mai exact ce s-a întîmplat 
dar a fost foarte greu. Dactilografa mi-a spus că soţul a ars numai o parte din manuscris şi restul l-a 
„ascuns". Am rugat-o să vină să-mi aducă restul. A plecat promitindu-mi să revină în-tr-o oră. Am 
aşteptat pînă la 10,30. dar nu s-a întors şi nici nu mi-a scris sau telefonat astăzi pînă la ora asta (11.30 
a. m.). Bănuiesc că mi-a ascuns unele lucruri. Fiind foarte obosit, vă rog să scuzati această scurtă notă. 
Sincer, al dvs., JAMES JOYCE 

Către HARRIET SHAW WEAVER 10 aprilie 1921 

Boulevard Raspail o, Paris VII 

Stimată d-ră Weaver, 

Sîmbătă seara am primit un pachet de la d-na Harri-son cuprinzând restul manuscrisului episodului Cir 
ce. Povestirea ei pare să fi fost adevărată, din fericire pentru sănătatea mea mintală. Numai cîteva 
pagini pe care le lăsase pe masă au fost distruse. Va trebui să revăd notele momentului si să-l recreez, 
ceea ce nu e atit de uşor, deoarece de cînd l-am terminat am scris sfîrsitul si întreg episodul Fumeu şi o 
bună parte din /thaca. E foarte obositor, totuşi sosirea pachetului a fost o uşurare după douăzeci şi 
patru de ore de suspense. 

La primirea scrisorii d-lui Huebsch, expediată de către dvs., am telegrafiat d-lui Quinn să retragă 
întreaga dactilogramă a lui Ulysses... A doua zi am aranjat ca publicarea la Paris să înlocuiască pe cea 
din America — sau mai degrabă am acceptat propunerea pe care mi-a făcut-o Shakespeare and Co, o 
librărie de aici, la intervenţia d-lui Larbaud. 

Sînt uimit eu însumi că am fost în stare să scriu atît de mult pe cît am scris. Rezultatul, în ceea ce mă 
priveşte, e cá am ajuns în cel mai înalt grad de nervozitate încercînd să rămîn aici. D-1 Larbaud pleacă 
în Anglia vara 

147 

asta si mi-a pus la dispoziţie apartamentul lui de aici, dar între timp îmi este necesar un avans 


asupra cărţii aşa cum a sugerat d-l Quinn şi sînt într-o asemenea încurcătură încît sint obligat să 
scriu această scrisoare şi să o trimit chiar prin avion, deoarece mi-e teamă că greva de la căile 
ferate ar putea să intirzie expedierea ei. în cazul în care ati putea găsi o modalitate prin care un 
asemenea aranjament să fie făcut imediat, pînă la clarificarea situaţiei prin corespondenţă (mă 
gîndesc la Shakespeare and Co de aici), aş fi nespus de uşurat. Desigur că as consemna în contract 
că avansul sau avansurile au fost făcute în contul drepturilor de autor. 

Lucrul esenţial pentru mine este să predau odată cartea şi să o scot din preocupările mele si să fiu 
în stare să termin ultima (şi cea mai agitată) etapă. Nu am de ales, totuşi, între a accepta povara şi 
necazurile acestui sejur de aici şi a abandona lucrul neterminat. Practic l-am terminat deoarece în 
lunile de acum si pînă în septembrie pot să scriu în linişte ultimele două episoade. 

Vă mulţumesc pentru articolul lui Aldington !. Mai e un articol despre Ulysses, mi se spune, în 
„Revue de Geneve" şi altul al lui Larhaud în „Revue de France". Vă voi trimite cele două 
episoade într-o zi-două cînd sfir-situl lui Circe va fi dactilografiat. 

Către HARRIET SHAW WEAVBR 2 mai 1921 

Boulevard Raspail 5, Paris VII 

Stimată d-ră Weaver, 

Vă mulțumesc mult pentru foarte generosul avans a-supra drepturilor de autor la Ulysses (ediția 
din Paris) ?, alăturat vă trimit chitanta de primire. Sînt bucuros cá nu ati observat nici o oboseală 
în. Circe. Tesátura episo- 

^ Richard Aldington (1892-1962), poet, romancier şi biograf englez. Articolul apărut în „English Review”, deşi 
aprecia U-lysses ca fiind „remarcabil", avea multe rezerve. 

? E vorba de proiectata ediţie care urma să apară după ediţia Shakespeare and Co, (2 februarie 1922), şi anume 
aceea de la Egoist Press — Londra-Paris (octombrie 1922). 
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dului e atît de vastă şi de o structură atît de complicată zoologic, încît cred că trebuie să fie greu de urmărit 
într-o dactilogramă cum e asta. Cîteva fire au fost lăsate deoparte, ca să nu mai vorbesc de ruptura care a 
sfî-şiat acest episod. V-aş fi trimis şi dactilograma Boilor soarelui pentru d-l Eliot, dar am dat-o d-nei 
Harrison împreună cu toate exemplarele din „Little Review", ca să-i fac posibilă, cum spunea ea, urmărirea 
numelor si aluziilor din Circe, atunci cînd bate la maşină. I-am scris de două ori dar nu am putut obţine nici 
un răspuns. Am încercat să descopăr unde lucrează. Sper că soţul ei nu le-a ars şi pe astea. Aprob întru totul 
modul în care aţi scris d-lui Pinker şi sînt de acord cu tot ce veţi spune despre acest lucru. 

D-l Pound mi-a dat tăieturile de presă pe care vi le-am trimis. Mi-a arătat de asemeni două scrisori de la 
redactorii lui „Little Review" care urmează să apară a-cum trimestrial, d-l Pound fiind din nou 
reprezentantul lor în străinătate. M-am uitat prin scrisori şi se pare că vor renunţa la Ulysses, aşa că 
presupun că Boii soarelui nu va fi publicat. Acest lucru nu are importanţă întrucât cartea este deajuns de 
bine cunoscută. D-l Pound are intenţia de a scrie împreună cu cîţiva prieteni un articol sau un manifest 
despre acest fapt. Oricum o să-i dau dactilograma (un alt exemplar) ca să-l trimită mai departe, aşa cum am 
făcut şi pînă acum ştiind că nu va apărea niciodată în revistă. 

Miine seară sper să vă trimit o corecturá a prospectului. Devizul tipografului privind paginatia şi costul 
tipăririi era, aşa cum am descoperit, plin de greşeli si acum, după cîte am aflat, el a redus preţul cu 7000 de 
franci. Aceasta explică intirzierea. Fac tot ce se poate ca să lansez pluta pe care acest „erou" va naviga 
pentru posteritate - - spre profunda uşurare a tuturor contemporanilor săi. Zăresc în jurul meu zîmbetele de 
satisfacţie ale cititorilor care au fost informaţi în chip oficial că mai sînt numai două episoade, amîndouă 
rezonabil de scurte, şi nici o urmare. 

Vă mulțumesc mult din nou pentru ajutorul dvs. care luminează întunecatul labirint în care se pare că am 
intrat. 
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Către VALERY LARBAUD 5 iunie 1921 

71 rue du Cardinal Lemoine, Paris V 

Cher Larbaud, 

Nous voilâ donc installes chez vous depuis deux jours et deja, apres le sacre demenagement, je 
commence â m'y trouver si bien que l'episode d '"7thaque procede rapide-ment. Un endroit plus 
favorable on ne pourrait penser pour la fin tranquille d'un livre si tumultueux. J'ai laisse Circe et 
Ies pourceaux, truie, boudins. andouilles, grogne-ments etc. lâ-bas au boulevard Raspail. Mă 
femme et Lucie sont enchantees. Elles me prient d'ajouter leurs noms en vous disant encore une 
fois notre gratitude. 


Pas de reponse de la part de Gallimard. Et je crois que Poe ne donnera pas la piece. J'attends Ies 
premieres epreuves â'Ulysse au 10 courant. 

Comment allez-vous ? Si la carte postale que vous m'avez envoye est typique du pays je me 
promets deja un sejour la quand le livre est fini. 

Peut-etre de temps â autre vous trouverez là-bas sur la plage ou dans votre demeure ou qui sait oii 
une trace quelconque de mon heros (dans le 25* livre de l'Odyssee, briile par l'ambassadeur 
britannique à Athenes on parle de son sejour à Hopa^ot je vous prie de m'en parler. Bien 
cordialement votre, 

JAMES JOYCE * 


! Dragá Larbaud, iatá-ne deci instalati de douá zile in apartamentul d-tale si de pe acum, dupá blestemata de 
mutare încep să má simt atit de bine cá episodul Ithaca progresează rapid. Un loc mai favorabil nici nu se putea 
imagina pentru finalul liniştit al unei cărţi atit de tumultuoase. Am lăsat-o pe Circe si porcii, scroafele, caltaboşii, 
grohăiturile etc., acolo în bulevard Raspail. Soţia mea si Lucia sint incintate. Ele mă roagă sa adaug si numele lor 
si să vă exprim încă o dată gratitudinea noastră. 

Nici un răspuns de la Gallimard. Şi cred că Poe nu va juca piesa. Aştept primele corecturi la Ulysses în 10. 
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Către HARRIET SHAW WEAVER 24 iunie 1921 

71 rue du Cardinal Lemoine, Paris V 


Stimată d-ră Weaver, 

... Cu legendele despre mine s-ar putea face o frumoasă culegere. lată cîteva. Familia mea din 
Dublin crede că m-am îmbogăţit în Elveţia în timpul războiului făcînd spionaj pentru unul sau 
pentru amîndoi combatanții. Cei din Triest, văzîndu-mă că ies în fiecare zi din casa rudelor mele, 
unde mi-era depozitată mobila, şi în douăzeci de minute mă duc în acelaşi loc, la poşta centrală, şi 
mă întorc (scriam Nausicaa şi Boii soarelui într-o atmosferă groaznică), au răspândit zvonul, 
acum crezut de-a binelea, că sînt o victimă a cocainei. In Dublin circula peste tot zvonul (pînă ce 
l-a risipit prospectul la Ulysses) că nu mai pot scrie, că am fost doborit şi cá sînt la New York pe 
moarte. Cineva din Liverpool mi-a spus că a auzit că sînt proprietar al mai multor săli de cinema 
de pe întreg cuprinsul Elveţiei, în America, după cît se pare, circulă sau au circulat două versiuni : 
una că sînt un amestec auster de Dalai Lama gi şir Rabin-dranath Tagore. D-l Pound m-a descris 
ca un fel de sever pastor din Aberdeen. D-l Lewis mi-a relatat cá i s-a spus cá sînt un nebun care 
umblă mereu cu patru ceasuri si vorbeşte rar doar ca să-şi întrebe vecinul cît e ceasul. D-l Yeats se 
pare că m-a descris d-lui Pound ca un fel de Dick Swiveller. Ce-or fi gîndind numerosii şi bunii de 
nimic oameni cărora le-am fost prezentat aici, nu ştiu. Obiceiul meu de a mă adresa celor pe care-i 
întîlnesc pentru prima dată cu ,, Monsieur", mi-a adus 

Ce mai faceţi ? Dacă ilustrata pe care mi-aţi trimis-o e tipică pentru regiune imi promit să merg acolo cînd voi 
termina cartea. 

Poate că din cînd în cînd veţi găsi pe plajă sau în locuinţa dvs. sau cine ştie unde, o urmă oarecare a eroului meu 
(în a 23-a carte a Odiseii, arsă de către ambasadorul britanic la Atena, se vorbeşte de şederea lui la Sopajiot* ; vá 
rog să-mi scrieţi despre acest lucru. 

Foarte cordial, al dvs., J. J. (fr.). 

* Aluzie la Shoreham Beach, Sussex, unde se afla Larbaud, menţionat aici într-o elenizare fantezistă. 
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reputaţia cá sînt un tout petit bourgeois, în timp ce alţii consideră ceea ce eu zic că-i politeţe ca pe 
ceva foarte jignitor... O femeie de aici a lansat zvonul că sînt extrem de leneş şi că nu voi face şi 
nu voi termina nimic. (Am calculat că trebuie să fi cheltuit cu scrisul lui Ulysses aproape 20 000 
de ore). 

Amintesc de toate aceste opinii nu pentru a vorbi despre mine ci pentru a vă arăta cît de 
contradictorii sînt. Probabil că adevărul e că sînt o persoană cu totul obişnuită care nu merită o 
descriere atit de plină de imaginaţie. Mai există o altă opinie cum oá sint un tip simulant si 
disimulat â la Ulise, un „iezuit plicticos" egoist şi cinic. E ceva adevărat în asta, presupun, dar în 
nici un caz nu e totul în ceea ce mă priveşte (după cum nu a fost totul nici despre Ulise) şi am 
obişnuit să mă folosesc de această aşa-zisă trăsătură pentru a-mi apăra bietele mele creaţii... 

Nu am citit o carte de literatură de mai multi ani. Capul mi-e plin de pietriş şi gunoaie, de chibrite 
rupte si o mulțime de tándári culese de „mai peste tot". Sarcina pe care mi-am asumat-o din punct 
de vedere tehnic de a scrie o carte din optsprezece puncte de vedere diferite şi în tot atîtea stiluri, 


aparent necunoscute sau nedescoperite de colegii mei de meserie, acest lucru ca si natura legendei 
alese ar fi deajuns ca să tulbure echilibrul mental al oricui. Vreau ?á termin cartea şi încerc să-mi 
rezolv problemele mele materiale încurcate într-un fel sau altul (cineva de aici zicea despre mine : 
Se spune că e un poet, dar pe el par să-l intereseze in mod deosebit saltelele). Si, de fapt, aşa si e. 
După asta doresc o lungă odihnă în timpul căreia să uit cu totul de U-Iysses. 

Către HARRIET SHAW WEAVER 7 august 1921 

71 rue du Cardinal Lemoine, Paris V 

Stimată d-ră Weaver, 

Ochii mei mi-au dat o admirabilă vacanţă de cinci săptămîni — deoarece cea mai ciudată dar nu şi 
cea mai rea criză în loc să se termine în trei săptămîni s-a ter- 
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minat în trei ore. Oamenii care stăruiau să má considere ca un tînăr cu un picior în groapă ar fi fost edificati 
văzîndu-mă cum mă rostogolesc pe covor. Lucrul bun a constat în faptul că această criză a fost mai scurtă 
în faza însănătoşirii. Sînt sfătuit să má duc la Aix-les-Bains dar în loc de asta sînt în Ithaca. Scriu si revăd si 
corectez cu un ochi sau cu doi, cam douăsprezece ore pe zi as spune, oprindu-mă vreme de vreo cinci 
minute cînd nu mai pot vedea. Mi se-nvírte capul după aceea dar asta nu-i nimic pe lîngă cum i se invirte 
capul cititorului meu. încă nu mi-am revenit cu totul şi fac cel mai nepotrivit lucru posibil dar n-am încotro. 
E şi o nebunie deoarece cartea nu-mi va răsplăti nici în parte această muncă. Ritmul înscrierilor a fost lent 
şi rar si acum se pare că s-au cam sfîrşit... 

Voiam să-mi iau o vacanţă de patruzeci si opt de ore undeva dar m-am răzgândit. Sînt atit de obosit că dacă 
mă voi întinde undeva într-un colt îndepărtat de ţară nu voi mai avea energia necesară să mă scol. 

Bloom si toată familia Bloom vor muri curînd, slavă Domnului. Toţi spun că ar fi trebuit să moară de multă 
vreme... 

Către VALERY LARBAUD [Vara, 1921] 

71 rue du Cardinal Lemoine, Paris V 


Cher Larbaud, 

J'ai bien recu Ies enveloppes mais j e n'ai jusqu'ici rien à y mettre. M-lle Monnier m'a parle de votre impa- 
tience de lire le dernier episode. Mais ii y en a deux. /thaque et Penelope. De celui-ci j'avais des le 
commen-cement esquisse la silhouette et maintenant je l'ai rempli (et comment) au moins les trois-quarts. 
De l'autre j'ai ecrit presque autant mais ii faudra y travailler encore. Je travaille dix jours [sic] par jour en 
ajoutant aussi beaucoup au texte des epreuves que j e corrige. Outre ca 
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et outre l'incident de la chasse (hue and cry) detruit par M. Harrison de l'ambassade britannique et 
maintenant remplace, j'ai ajoute à Circe une scene messianique avec une litanie chantee en son 
honneur... 

Ithaque est tres etrange. Penelope le dernier cri. Vous m-avez demande une fois quelle serait la 
derniere parole d'Ulysse. La voilá : yes. Autor de cette parole et de trois autres egalement femelles 
l'episode tourne lour-dement sur son axe. II n'y a que huit phrases dont la premiere contient 2 000 
paroles. 

J'ai signe le contrat avec „La Sirene" pour le Por-tro.it aujourd'hui. 

Je vois beaucoup mieux má non vedo l'ora di terminare con Bloom ora e poi sempre (?) in secula 
secu-lorum. Amen ! ! 

! Dragă Larbaud, Asm primit plicurile dar pmá în prezent nu am ce pune în ele. D-ra Monnier * mi-a vorbit 
despre nerábdarea d-tale de a citi ultimul episod. Dar sînt două : Ithaca şi Penelopa. Am schiţat încă de la 
început forma acestuia din urmă si acum am umplut-o (şi încă cum) cel puţin pe trei sferturi. Din celălalt am 
scris tot atît dar va trebui să mai lucrez la el. Lucrez zece zile [desigur, ore] pe zi, făcînd de asemeni adăugiri si la 
textul corecturilor pe care le citesc. In afară de asta şi de incidentul cu vînătoarea (hăituiala) distrus de d-l 
Morrison de la ambasada britanică şH acum înlocuit, am adăugat episodului Circe o scenă mesianică şi o litanie 
cintatá în cinstea ei... 

Ithaca este foarte ciudată. Penelopa, ultimul strigăt. M-ai întrebat odată care va fi ultimul cuvînt al lui Ulysses. 
Iatá-] : da. în jurul acestei vorbe si a altor trei tot feminine episodul se roteşte greoi în jurul axei bale. Nu sînt 
decît opt fraze, din care prima are 2.500 de cuvinte. 

Am semnat azi contractul cu „La Sirene" pentru Portretul... 

Văd mult mai bine (fr.) dar nu văd cînd voi termina cu Bloom acum şi pentru totdeauna (?) (it.) în vecii vecilor. 
Amin ! (lato. 


* Adrienne Monnier, proprietara libráriei Maison des Amis des Livres, impreuná cu Sylvia Beach, a dus o 
campanie de popularizare în cercurile literare pariziene a operei lui Joyce si în special a lui Ulysses, ceea ce s-a 
soldat cu publicarea prin înscriere a cărţii de către Shakespeare and Co. 
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Către HARRIET SHAW WEAVER 30 august 1921 

71 rue du Cardinal Lemoine, Paris V 


...Àm fost obligat să-mi reduc orele de lucru de la şaisprezece pe zi la şase ca urmare a unei crize, 
după cit se pare un fel de sincopă. Mi s-a întîmplat într-un music hali unde m-am dus cu fiul meu, 
nefiind în stare să lucrez. Cu ajutorul lui şi al unui poliţist am fost dus pînă la un taxi şi apoi la o 
farmacie de noapte unde mi-au dat puţin eter, cred. Criza a durat cam vreo două ore şi, fiind foarte 
nervos, am fost tare alarmat. De atunci má antrenez pentru o cursă maraton, mergind 12—14 
kilometri în fiecare zi şi uitîndu-mă atent în Sena să văd dacă nu e vreun loc unde aş putea să-l 
arunc pe Bloom cu o greutate de 50 de livre legată de picioare. 

Am făcut pînă acum o mulţime de adăugiri la corecturi, pînă la sfîrsitul ui Scyla şi Charybda. 
Poate că doriţi să le vedeţi. Dacă da. vi le voi trimite. Am adăugat de asemeni o scenă mesianică 
la Circe, dar tipograful n-a ajuns pînă acolo. 

Vă rog să acceptaţi cele mai bune urări de ziua dvs. şi la mulţi ani fericiţi. 

Către ROBERT McALMON * 3 septembrie 1921 

71 rue du Cardinal Lemoine, V* 

Dragă McAlmon, 

iti mulţumesc pentru scrisoarea ta prieteneascá. Sper cá ai primit scrisoarea mea şi chitanta. De la 
criza aceea, má odihnesc cam 10 ore pe zi, lucrez 6 si má duc sá má plimb. Asa má simt mai bine. 
Iti trimit corectura ta si scrisoarea. 

Am trimis lui Budgen lotul acela cu Penelopa dar nu rni-a scris încă despre asta. Dacă-l vezi, fii 
bun şi roagă-l 

! Robert McAlmon (1896-1956), scriitor american, care în anii de după primul război a avut o mică editură la 
Paris, Contact Publishing Co, si care îl ajuta pe Joyce împrumutîndu-i bani. 
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să mi-l trimită înapoi. Am scris o mulţime de prostii in tot cuprinsul blestematei de cărți şi prima 
jumătate e practic aşa cum va apărea, li voi da lui Molly încă o poveste de 2 000 de cuvinte, voi 
corecta încă vreo cîteva episoade şi le voi rescrie şi apoi voi începe să pun la punct fantomaticul 
penultim episod, /thaca. între timp, plimbindu-má de-a lungul Senei, caut un loc izolat unde aş 
putea „să pun mîna pe Bloom şi să-l arunc în marea blestemată”. 

Nici o înscriere pentru Ulysses. Luna trecută numai 4 sau 5. 

JAMES JOYCE 

De Ja BERNARD SHAW către SYLVIA BEACH 10 octombrie 1921 

10 Adelphi Terrace, London W.C. 2 

Stimată doamnă, 

Am citit cîteva fragmente din Ulysses publicate în foileton. E o revoltătoare dare de seamă a unei 
faze dezgustătoare a civilizaţiei ; dar e o relatare veridică şi aş voi să înconjur Dublin-ul cu un 
cordon izolator şi să fortez fiecare persoană de sex masculin din oraş între 15 şi 30 de ani să o 
citească şi să-i întreb dacă, gindindu-se bine, pot găsi ceva amuzant în această murdară, vicioasă 
batjocură şi neruşinare. Dvs. poate să vă pară artă, sin-teti probabil (vedeţi că nu vă cunosc) o 
tînără barbară fermecată de elanurile şi entuziasmele pe care arta le stirneste în sufletele pasionate, 
dar pentru mine totul este hidos de real. Eu m-am plimbat pe aceste străzi si am cunoscut aceste 
prăvălii şi am auzit şi am luat parte la aceste conversații. Am fugit de ele în Anglia la douăzeci de 
ani si patruzeci de ani mai tîrziu am aflat din cărțile d-lui Joyce cá Dublin-ul a rămas şi acum ceea 
ce a fost şi că tinerii mai trăncănesc şi se bălăcesc într-o neruşinată golăneală aşa cum o făceau în 
1870. E o oarecare consolare, totuşi, să descoperi că pînă la urmă cineva a meditat profund asupra 
acestui lucru şi astfel 
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a putut trece peste repulsia aşternerii pe hîrtie a tuturor acestor fapte şi si-a folosit geniul său literar pentru a 
obliga oamenii să le privească în faţă. în Irlanda oamenii încearcă să facă pisicile să păstreze curăţenia 
frecîndu-le nasul în propria lor scîrnă. D-l Joyce a încercat acelaşi tratament cu subiecti umani. Sper să aibă 


succes. 

îmi dau seama cá sînt si alte calități si alte lucruri în Ulysses, dar ele nu cer un comentariu special din partea 
mea. 

Trebuie să adaug, deoarece prospectul e si o invitație la cumpărarea cărții, că sînt un domn irlandez în vîrstă 
si dacă vá inchipuiti că vreun irlandez, cu atît mai puțin unul vîrstnic, va plăti 150 de franci pentru o carte, 
îi cunoasteti prea puțin pe compatrioții mei. 

Al dvs. devotat, G. BERNARD SHAW 

Către ROBERT McALMON 29 octombrie 1921 

Rue de l'Universite 9, Paris VII 

Dragă McAlmon, 

Cîteva rînduri ca să-ți spun cá am terminat tocmai episodul Jthaca aşa că, în cele din urmă, scrierea lui 
Ulysses s-a isprávit. Mai am de făcut o mulţime de corecturi şi revizuiri dar compunerea cărții a luat sfîrşit. 
Iti voi trimite Penelopa cu toate revizuirile şi adăugirile cînd tipografii or să mi-o dea înapoi. Ithaca e 
foarte ciudată. Mă întreb dacă o să-ţi placă. 

O, Deo Grafios! 

Ti-as fi foarte obligat dacă cecul tău lunar va sosi punctual la 1 noiembrie (adică blestematul de proprietar al 
acestui bordel iti va fi). Să sperăm că lucrurile vor începe să fie acum mai încurajatoare, încă vreo 3 sáp- 
tămîni de zbucium cu corecturile şi totul se va termina. Aşa că de trei ori ura pentru Bloom ! 

(Puternice fluieráturi.) 

Multe scuze pentru partea materială a scrisorii şi cele mai bune urări pentru continua ta stare magnolică şi 
pe curînd. 
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Către HARRIET SHAW WEAVER 6 noiembrie 1921 

9 rue de l'Universite, Paris. 

Stimatá d-rá Weaver, 

De la terminarea lui Ulysses má simt tot mai obosit dar trebuie sá rezist piná ce voi revizui toate 
corecturile, Sînt extrem de nemulţumit de toate aceste greşeli tipografice. Lucrincl in mijlocul 
unor grămezi de note la o masă de hotel nu pot face treaba asta mecanică cu nenorocitul meu de 
ochi şi jumătate. Oare greşelile astea or să fie perpetuate în ediţiile viitoare ? Sper că nu. Sînt 
bucuros că primele corecturi pe care le-am trimis nu s-au rătăcit. Mi-era teamă sau că s-au rătăcit 
sau că, ati fost bolnavă sau că le-aţi citit şi nu v-au plăcut deoarece nu mi-aţi scris. V-am trimis o 
nouă transă ieri. Vă rog să le citiţi cit de repede puteţi si trimiteti-mi-le înapoi, deoarece am 
nevoie uneori să mă refer la ele... 

...Mi-a fost arătat un articol din „New Republic" scris de d-l Clive Bell. Scriitorul, pe care l-am 
întîlnit o dată sau de două ori pe aici, se scuză, într-un articol despre modernitatea în artă, că nu 
discută pe larg opera d-lui Joyce, pe motiv că talentul lui (al d-lui J.) e din nefericire prea 
mediocru ca să justifice o critică detaliată. Aud de asemeni că există multă ostilitate latentă faţă de 
carte printre oamenii de litere din Anglia şi Irlanda (se spune că d-l George Russel a zis că în carte 
nu există o singură frază demnă de a fi citită), dar tinind seama de modul în care le funcționează 
mintea, aşa cum o ştiu, părerea lor se va schimba de cîteva ori înainte de a se stabili în chip 
definitiv. Aş dori ca laboriosul volum să fie lansat pentru a vedea cum sq comportă el şi celălalt 
vas. în orice caz eu nu voi fi la bord. 

Vă sînt foarte recunoscător pentru neabátuta dVs. loialitate faţă de dificila mea persoană şi faţă de 
interminabila compoziţie care urmează să fie oferită în cele din urmă unei lumi dezorientate. 
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De la SHERWOOD ANDERSON 3 decembrie 1921 

Chicago, Illinois 

Stimate d-le Joyce, 

Vă scriu această notă ca să vi-l fac cunoscut pe prietenul meu Ernest Hemingway care, cu d-na 
Hemingway, vine să stea la Paris şi-l voi ruga să vi-o trimită prin poştă cînd soseşte acolo. 

D-l Hemingway e un scriitor american în legătură instinctivá cu tot ce se întîmplă interesant pe 
aici şi sînt convins că veţi fi de părere că d-l şi d-na Hemingway sînt nişte oameni încîntători. ' 

Ei vor sta pe rue du Cardinal Lemoine, 74. Sincer, 

SHERWOOD ANDERSON 

Către HARRIET SHAW WEAVER 10 decembrie 1921 


Rue de l'Universite 9, Paris VII 

Stimatá d-rá Weaver, 

..La seance a mer's foarte bine?. în mijlocul episodului Ciclopul lumina s-a stins, aşa cum s-a 
întîmplat şi cu Ciclopul însuşi, dar lumea a fost foarte răbdătoare. Ce e ciudat, prezentarea 
biografică a d-lui Larbaud a 

! Intr-o scrisoare adresată lui Sherwood Anderson în 9 martie 1922, Hemingway scria : „Joyce a scris o carte 
afurisit de minunată... între timp se spune că el si familia lui mor de foame, dar îi poţi vedea, întreaga trupă 
celtică, în fiecare seară la Mi-chaud, unde Binney [Hadley, soţia sa] si cu mine ne putem permite 
să mergem cam o dată pe săptămînă. Gertrude Stein spune cá Joyce îi aducea aminte de o bátriná 
din Sân. Francisco. Fiul femeii dăduse peste un filon grozav de bogat înKlondyke şi femeia 
mergea peste tot frîngîndu-şi mîinile şi spunînd: „Vai, sărmanul meu Joey! Sărmanul meu Joey! 
Are atît de mulţi bani!" Afurisiţii ăştia de irlandezi trebuia să se plîngă dintr-un motiv sau altul, dar 
niciodată n-ai să auzi de vreun irlandez că moare de foame". (Ernest Hemingway — Se-lected Letters (1917- 
1961), N. Y. 1981). 

? în 7 decembrie 1921, Valery Larbaud a ţinut o conferinţă despre Joyce în faţa unui public alcătuit din 
cunoscuţi oameni de litere, în librăria lui Adrienne Monnier, Maison des Amis des Livres, conferinţă urmată de 
lectura unor fragmente din Ulysses. 
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cuprins un număr de afirmaţii inexacte, deşi am răspuns de multe ori întrebărilor pe care mi 
le-a pus. Nimeni nu pare înclinat să mă prezinte lumii in neinfrumuse-tatul meu prozaism, în 
ultimul moment a hotărît să taie o parte din fragmentul din Penelopa, dar întrucît mi-a spus 
acest lucru doar cînd se îndrepta spre masă, am acceptat... 

Sînt cîteodată chinuit de teamă că tipografia va lua foc sau că nu se ştie ce întâmplare 
nefavorabilă va interveni în ultimul moment. Aţi dori să vedeţi coperta lui Ulysses ? Cred că 
sînt cîteva greşeli de dactilografie în planul acela pe care vi l-am trimis. Intr-una din referirile 
sale, d-l Larbaud a contopit două episoade în-tr-unul singur. După cît se pare, o asemenea 
atitudine e compatibilă cu o mare înţelegere a cărţii si prietenie faţă de autorul ei. Mai trebuie 
tipărite încă 180 de pagini, aşa că foarte curînd acestea — şi o mulțime de alte chestiuni - vor 
putea fi verificate lansînd cartea în lume. 

Am auzit cá o parodie a cărții intituiatá Ulysses Junior a apărut în „New York Herald". Ar fi 
putut aştepta pînă bietul Ulysses senior avea să fie „acasă sosit de pe mare". Am auzit că unul 
din scriitorii grupului futurist de aici stimulat de Ulysses a început o lucrare intituiatá 
Telemachus. îi urez multă bucurie. 


1922 


De la MAURICE DARANTIERE | februarie 1922 

Maurice Darantiere, Maistre imprimeur 

A Dijon 

Trois exemplaires de Ulysses sont remis au courier de ce soir comme Lettres Express â 
l'adresse de Miss Beach. 
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L'officine toute entiere est heureuse de vous offrir le premier exemplaire à la date du 2 
Fevrier. 

MAURICE DARANTIERE * 

Cátre HARRIET SHAW WEAVER 8 februarie 1922 

Rue de l'Universite 9, Paris VII 


Stimatá d-rá Weaver, 

Vă mulţumesc mult pentru telegrama dvs. Două e-xemplare din Ulysses (nr. 901 şi 902) au 
ajuns la Paris la 2 februarie si alte două exemplare (nr. 251 şi 252) la 5 februarie. Un 
exemplar e pus în vitrină, celelalte trei au fost luate de abonaţi care au plecat în diferite colţuri 
ale lumii. De cînd s-a anunţat că volumul a apărut, librăria e într-o stare de asediu - - 
cumpărătorii vin de două sau de trei ori pe zi şi n-avem nici un exemplar să le dăm. După 
multe telefoane si telegrame se pare că azi vor sosi 7 exemplare şi mîine 30. O încheiere mai 
plină de nervi la istoria cărţii cu greu s-ar fi putut imagina ! Primele 10 exemplare din edition 


de luxe nu vor fi gata înainte de sîmbătă aşa cá exemplarul dvs. (nr. 1) nu-l veţi primi mai 
înainte de martea viitoare. Cit despre mine (nu prea şi despre dvs.) sint bucuros cá ati anunţat 
o ediţie englezească. Sper că în acest caz va fi posibil să corectez numeroasele greşeli. Pound 
spune că va fi... 

Vă mulţumesc pentru prompta înapoiere a episodului Penelopa (al cărui nume printr-o stranie 
coincidenţă este şi al dvs.). N-a sosit prea tîrziu. Modul în care-l descrieti coincide cu intenţia 
mea — dacă s-ar adăuga epitetul „post uman". Am respins obişnuita interpretare a ei ca o 
apariţie omenească - - acest aspect fiind reprezentat mai bine prin Calipso, Nausicaa şi Circe, 
ca să nu mai vorbesc de figurile pseudohomerice. în concepere si 

! Trei exemplare din Ulysses au fost trimise pe adresa d-rei Beach, prin poştă astá-seará, ca scrisori expres, 
întregul atelier e fericit să vă ofere primul exemplar pe data de 2 februarie *. M. D. (fr.). 

* Ziua de naştere a lui Joyce, care împlinea 40 de ani. 
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tehnică am încercat să descriu pămîntul care este pre-uman şi de presupus post-uman. Cu cele 
mai bune salutări, 

al dvs. foarte sincer şi sîcîitor pînă la capăt. 

De la STANISLAUS JOYCE 26 februarie 1922 

via Sanilâ 2, Triest 

Dragă Jim, 

Am primit cu bine Ulysses. Acum mai multe luni mi s-a trimis o dactilogramă imperfectă a lui 
Circe. Cînd am primit scrisoarea ta cu copia grozavei păreri a lui Shaw am clus-o lui Benco, 
pe care am reuşit să-l văd după ce am fost la ,, Nazione" de cîteva ori. A citit scrisoarea cu 
multă atenţie si a mormăit că e „foarte interesantă, într-adevăr, foarte interesantă", dar nu a 
socotit că va fi pe placul cititorilor săi. Cînd am primit Ulysses, de asemeni m-am grăbit să mă 
duc la el si m-am oferit să-i împrumut cartea chiar înainte de a o citi eu însumi. A fost foarte 
politicos dar era foarte ocupat. Mi-a spus că o să rni-o ceară cînd o să aibă timp să o citească. 
îmi face impresia că nu-i plac ultimele întîmplări legate de volum. Şi oricum, cine e Silvio ? 
Cred că Circe o să rămînă drept cel mai oribil lucru din literatură, doar dacă nu mai ai ceva pe 
suflet si mai rău decît această „Agonie într-un bordel". Nu e în primejdie cumva scrisul tău să 
devină o ştiinţă a ecarisajului ? Aş vrea să scrii din nou versuri. Ultimele cîteva lucruri pe care 
le-ai scris erau atît de bune faţă de primele versuri, încît nimeni nu se poate îndoi ce-ai putea 
face dacă ai încerca iar. Cred că ai avea nevoie de ceva ca să-ţi recapeti respectul faţă de tine 
însuţi după această recentă inspecţie a oalelor de noapte. Tot ce e scabros pare să aibă pentru 
tine aceeaşi irezistibilă atracţie pe care o are baliga pentru muşte. Recunosc, desigur, 
adaptabilitatea, aproape nelimitată, a stilului tău : scrisul vlăguit al ziariştilor din Dublin, cu 
efortul lui nevolnic de a fi spiritual, sau potrivit cu dimineaţa următoare nopţii anterioare, şi 
mult prea bine, mizgáleala ignorantă a ,,Penelopei", dar în întoarcerea lui Ulysses nu înţeleg 
scopul catehismului. 
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Francini a ţinut o conferenza-caricatură despre tine în sala Filarmonicei, iti poţi închipui lesne cá 
neavînd nici o slujbă de cîtva timp a încercat să facă rost de un ban cinstit. Pleacă mîine la 
Florenţa ca să lucreze la „Nuovo Giornale". Sala era pe jumătate plină. Toti cei cu care am vorbit 
despre treaba asta erau nemulţumiţi, dar îţi trimit broşura ca să poti judeca singur. Mi-a jurat 
înainte de conferinţă că va fi o caricatură de bun gust si „demnă de subiectul ei", în loc de asta, a 
fost ceva vulgar si stupid si bun pentru „Coda del Diavolo" /. Degli amici mi guardi ii Dio ?........... 
in decembrie trecut mi-ai promis sá-mi inapoiezi banii pe care ti i-am dat de indatá ce vei termina 
cartea. Piná acum n-am primit nimic. Am cumpárat acele zece lire sterline acum doi ani, plátind 
nouázeci de lire (italiene) lira sterliná, aga cá in orice caz voi pierde. Dacá ai nevoie de bani, 
păstrează-i ; dar nu cred cá e posibil să ai nevoie de ei. Cînd ai sosit la Paris ai primit bani. Ultima 
ta scrisoare anunţa un nou dar de două mii de lire sterline. Nu se poate să ai nevoie de zece lire 
sterline vreme de doi ani. Eu da. De fapt, aceasta mi se pare a fi doar numai o parte esenţială a 
indiferentei nepăsătoare cu care ai acţionat în treburile care mă priveau. Nu mai sînt un băiețel. 


Sper cá Nora şi-a revenit cu totul după accidentul ei despre care am auzit diferite reiatări. 
Transmite-i salutările mele şi lui Georgie şi Luciei. 

STANNIE 

Către STANISLAUS JOYCE 20 martie 1922 

rue de l'Universite 9, Paris VII 

Dragá Stannie, 

Avocatul meu iti va trimite in 25 martie un cec pentru cele £ 10. imi pare ráu sá aflu cá ai nevoie 
urgentă de bani. Cum o scoţi la capăt locuind într-un apartament mobilat, fără familie, plin de 
obiceiuri virtuoase şi dînd 

! Ziar de proastă calitate, publicat la Triest. 

? De prieteni să mă păzească Dumnezeu (it.). 
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lecţii la tot felul de elevi ? Cazul meu e deosebit. In afară de cele patru luni cînd am locuit în 
apartamentul lui Larbaud si de primele şase săptămîni, am plătit o chirie lunară de 2500 pînă la 
3000 de lire. Ultimele şase luni de lucru la Ulysses le-am petrecut în acest dormitor unde am 
dormit toti trei, fără să am un birou, fără cărți etc. 

Nu am primit broşura pe care mi-ai promis-o : Joyce Spogliato in Casa. Sînt sigur că era foarte 
amuzantă şi foarte pe gustul distinsului public. 

D-ra Weaver mi-a făcut un nou cadou de £ 1500, pe lîngă cele £ 2000 şi anterioarele £ 5000, în 
total £ 8500, precum şi un clrept de succesiune la o casă de ţară undeva. Nici unul din admiratorii 
mei din Triest, în afară de baronul Ralli, nu s-au înscris să cumpere Ulysses. Prima notitá engleză 
despre carte a apărut săp-tămîna trecută, şi în ziua "următoare au fost comandate 148 de 
exemplare. Ediţia de 750 de exemplare, la 150 de franci, este epuizată de miercurea trecută. Au 
rămas doar 50 de exemplare din ediţia de lux şi cam 80 din exemplarele de 250 de franci, aşa că 
betivii ar faoe bine să se grăbească. 

Acum trebuie să mă ocup de ediţiile particulare engleză şi americană, de la care sper să cîştig tot 
atit de mult. Ediţia pariziană îmi aduce 82000 de franci net. 

Vinerea trecută am fost invitat la masă de ziariştii englezi şi irlandezi din Paris, amiralul Şir 
Heaten Ellis prezidind masa. Ministrul Publicitátii din Dail Eirran ! m-a vizitat si m-a întrebat dacă 
am intenţia să mă întorc în Irlanda. I-am spus că deocamdată nu... El a propus cabinetului irlandez 
o rezoluţie prin care să se trimită numele meu la Stockholm drept candidat la premiul Nobel. 
Probabil că o să-şi piardă portofoliul fără să obţină premiul pentru mine. 

Nora s-a restabilit întru totul după şoc chiar un accident... 

nu a fost 

! Dajl Eirran, camera inferioară a parlamentului irlandez 
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Către HARRIET SHAW WEAVER 10 aprilie 1922 

Rue de l'Universite 9, Paris, 

Stimatá d-rá Weaver, 

Sper ca această scrisoare să vă sosească la timp. Speram ca măcar „The Dial" să fi venit astăzi cu articolul 
lui Eliot, dar nici asta nu s-a întîmplat. Trebuie să fiti foarte dezamăgită că nici o cronică a cărţii nu a apărut 
in presa engleză. Nu pun la socoteală „The Ob-server" care pur si simplu pregătea terenul, nici „Spor-ting 
Times", a cărui reputaţie e, fiindcă veni vorba, mai rea decît a mea. De fapt, pe aici circulă un zvon cá unii 
critici care au cerut exemplare pentru presă şi le-au obţinut, au hotărît să boicoteze cartea. Sint înclinat să-l 
cred. Am citit tăieturile de presă pe care mi le-aţi trimis...... 

Corectorul lui „La Sirene", 29 Boulevard Malesherbes (editorul care a primit versiunea franceză a 
Portretului artistului în tinereţe) mi-a făcut recent o vizită... El a spus că întreaga lucrare trebuie revăzută 
de un traducător priceput pe care-l vor alege ei şi mi-a cerut textul original. Cartea trebuie trimisă d-lui Paul 
Lafitte la a-dresa de mai sus. Domnul ştie ce vor face cu ea... 

O persoană care urma să-mi recenzeze cartea (şi a citit-o) şi vrea să fie foarte exactă, mă întreabă dacă 
prenumele d-nei Bloom e Milly sau Molly. Un alt „critic” american care voia să-mi ia un interview (am 
refuzat) mi-a spus că a citit cartea cu mare interes dar nu a putut înţelege ce căuta Bloom în ea. l-am 
explicat şi a fost surprins şi dezamăgit deoarece el credea că Stephen era Ulysses. Auzise că se cam vorbea 
despre Penelopa şi m-a întrebat cine e. I-am explicat şi asta, dar nu l-am convins întru totul deoarece mi-a 
spus cam ezitant : „Dar Penelopa e într-adevăr un nume irlandez ?" Articolul d-lui Larbaud a pricinuit 


multe comentarii pe aici şi un altul scris de d-l Pound va apare în ,, Mercure" [de France] în 15 aprilie. D-l 
Pound este angajat într-un lung război verbal cu d-l Shaw pe chestia lui Ulysses. 
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Au schimbat cam vreo douăsprezece scrisori în total. D-l Shaw a încheiat acest schimb de scrisori 
spunînd : „Voi avea grijă de pence deoarece livra nu are grijă de ea însăşi”. Probabil că a citit cărțile 
difuzate de garda personală a lui Bloom, R. 459 ,, Calea spre bogăţie prin grija față de penny". 

Către [NORA BARNACLE JOYCE] [aprilie 1922] 8,30 a.m. Joi 

[Paris] 

Draga mea, iubita mea, regina mea, 

Am sărit din pat ca să-ţi trimit scrisoarea asta. Telegrama ta a fost datată de postá mai tîrziu cu 18 ore 
decît scrisoarea ta pe care abja am primit-o. Cecul pentru blană va fi trimis în cîteva ceasuri ca şi banii 
pentru tine. Dacă vrei să stai acolo (întrucît mă rogi să-ți trimit două lire sterline pe săptămînă) îţi voi 
trimite aceşti bani (£ 8 şi £ 4 pt. chirie) la întîi ale fiecărei luni. Dar mă întrebi şi dacă aş vrea să merg 
la Londra cu tine. Aş pleca oriunde în această lume dacă aş fi sigur că as putea fi singur cu tine, draga 
mea, fără familie şi fără prieteni. Sau se întîmplă acest lucru sau va trebui să ne despártim pentru 
totdeauna, deşi o să mi se frîngă inima. Fără îndoială e imposibil să-ţi descriu disperarea în care mă 
aflu de cînd ai plecat. Ieri am ieşinat în magazinul d-rei Beach şi ea a trebuit să fugă să-mi aducă un 
medicament oarecare. Chipul tău e mereu în inima rnea. Cît de bucuros sînt să aflu că arăţi mai tînără ! 
O, draga mea, dacă te-ai întoarce la mine chiar acum şi ai citi această carte teribilă care mi-a zdrobit 
inima din piept si m-ai lua la tine singură să faci cu mine ce vrei ! Am doar 10 minute să-ţi scriu 
scrisoarea asta, aşa că iartă-mă. O să-ţi scriu din nou înainte de prînz si o să-ţi şi telegrafiez. Aceste 
puţine cuvinte pentru moment şi nefericita mea dragoste nepieritoare. 

JIM 
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Către RICHARD WALLACE * 15 august 1922 

[Paris] 

iti mulţumesc pentru amabila dumitale scrisoare. Scriu lingă fereastră cu o jumătate de ochi. Am 
voie să plec la Londra joi, dar încă nu m-am vindecat. Va mai trece încă o vreme pînă ce albeata 
de pe pupilă va dispărea. Au mai apărut şi alte cronici la Ulysses, dar nu le pot trimite deoarece 
sînt strînse în cutii şi puse deoparte. Mă bucur să ştiu că trăiţi atit de bine şi atit de ieftin acolo. 
Motto-ul german ar trebui să fie — „e mai bine să lupti si să pierzi decît să nu fi cîştigat 
niciodată". Trebuie să stau la Londra o săptămînă sau poate două pentru a trata cu diverşi oameni 
si apoi má voi duce undeva dacă voi fi pus într-un tren. 1000 de picături în ochi, transpiratie 
abundentă în fiecare noapte si dureri m-au făcut să mă simt pentru moment foarte obosit şi iritabil, 
aşa că dacă în timpul călătoriei se va produce vreo gălăgie şi încurcătură nedorită, o să mă dau jos 
din tren şi o să mă aşez sau o să mă întind pe calea ferată. Aş bea cu plăcere o sticlă de 
Rudesheimer cu d-ta. 

Către d-l EDMUND WILSON ? (?) iulie 1922 

JAMES JOYCE 


Paris 

Stimate domn, 

Am citit articolele d-voastră din „New Republic" şi „Evening Sun" despre Ulysses şi doresc să vá 
exprim multumirile mele pentru critica dvs. foarte elogioasá şi aplicată. Proasta sănătate si 
călătoria m-au împiedicat pînă acum să vă trimit scrisoarea şi sînt încredinţat că-mi veţi ierta 
această aparentă impolitete. 

1 Grafician şi ilustrator american. 

? Cunoscut critic !?i om de litere american (1895-1972). 
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Către HARRIET SHAW WEAVER 17 octombrie 1922 

Hotel Suisse, Quai des Etats Unis, 

Nisa 

Cred că vederea mea merge mai bine aici. Cu o zi înainte de a pleca din Paris, dr. Borsch mi-a 
spus că albeata s-a destrămat la vîrf şi a început să se subtieze uşor în centru. Spunea că o şedere 
aici îmi va face bine. Am hotărît aşadar să renunţ la apartamentul meu din Paris şi să închiriez 
unul aici pentru a nu risca să înfrunt o iarnă friguroasă si umedă îa Paris. Aici sînt numeroase 


apartamente [libere] şi mult mai ieftine decît la Paris, deşi se spune cá lumea o să alerge după ele 
cînd o să înceapă sezonul, cam în vreo două săptămîni. Traiul e de asemeni mult mai ieftin şi 
tinind seama de climă cred că-mi va face bine să stau peste iarnă aici. Cînd mă voi aranja o să-mi 
fac operaţiile dentare aici, dacă va fi posibil, sau în Marsilia sau o să mă duc chiar la Paris pentru 
o săptămînă si sper că rezultatul va fi prevenirea celeilalte operaţii... 

La Dijon am vorbit cu d-l Darantiere care e de părere că toate corecturile pe plăci trebuie să 
înceapă ne-intirziat aşa cá oricind se va face o a treia ediţie să apară perfect tipărită... 

între timp, dacă sinteti de acord, as putea începe cu lista dvs. şi cu adáugirile mele. Citesc cu 
atenţie şi pregătesc o listă, deşi nu e o treabă amuzantă şi nu pot face mai mult de 30 pagini pe zi. 


Către HARRIET SHAW WEAVER 25 noiembrie 1922 
26 Avenue Charles Floquet, Paris VII 


Stimatá d-rá Weaver, 

Nu am stat şi nu stau bine cu ochii. Sper să opresc producerea a orice m-ar ameninţa. Sint foarte 
obosit. Dr. Borsch spune că ar prefera să opereze în circa 6 săptămîni, dacă ochiul va putea fi 
menţinut într-o stare normală. Dacă ! 

Vă trimit o scrisoare din Dijon care înlătură ameninţarea procesului. Nu am mai văzut-o pe d-ra 
Beach, dar 
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presupun că lucrurile stau mai bine. Am primit şi eu o scrisoare amicală din partea ei 
invitîndu-mă să mă întâlnesc cu Larbaud şi cu Fargue dar nu m-am dus. O să-i scriu primului 
de îndată ce scap de povestea asta. Prospectul e în regulă, numai că „The Quarterly", unde e 
fraza despre care am vorbit, ar trebui să vină, cred, după d-l Huddleston. Nu pot citi literele la 
lumina asta. Vă rog să-mi trimiteţi cîteva exemplare. Sînt de acord cu trimiterea unor 
exemplare pentru presă d-lui Wells, de asemeni d-lui Bennett (care are dreptul la unul). 

D-l Hemingway scrie la „Toronto Star". D-1 Lewis ar trebui să primească un exemplar pentru 
presă (nu pentru a face cronică). l-am promis şi am încercat în timpul bolii mele să i se trimită 
un exemplar. N-a răspuns. Am auzit că a fost la Veneţia. 

Cred că ar trebui să vă interesaţi ce e cu exemplarele acelea din ,,Quarterly". Tot ce mi-a fost 
expediat la Nisa mi-a fost retrimis aici. Mi se pare ciudat că scriitorul de care am pomenit în 
scrisoare că le cere — d-l Marcel Proust - - a murit săptămîna asta. Numele lui a fost pus 
adesea alături de al meu. Pe aici oamenii păreau a se aştepta să moară, dar cînd l-am văzut în 
mai nu arăta rău. De fapt arăta chiar cu zece ani mai tînăr decît era. 

Nu cred că ar trebui să 1 se ceară d-lui Aldington să scrie un al doilea articol. L-am văzut pe d- 
1 Hueffer !. S-a scuzat într-un fel pentru articolul său care, spune el, a fost scris la dictarea dvs. 
Mă bucur că aţi început să scrieți critici favorabile cărţii. Pînă acum mi se părea cá eu am scris 
cele mai multe din ele - - adică am observat că propriile mele fraze se întorceau înapoi la 
mine. Cred că „English Review" apare cam pe la 26 sau 27 ale lunii. Sinteti atit de bună să-mi 
trimiteţi două exemplare ? 

Ochiul meu mă previne că trebuie să mă opresc... 

Cu cele mai cordiale salutări, al dvs. sincer, 


JAMES JOYCE 

! Ford Madox (Ford Madox Hueffer) (1873-1939), romancier si critic englez, fondator al revistelor „English Review" 
(1908) şi „Transatlantic Review" (1924). 
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Cátre HARRIET SHAW WEAVER 22 decembrie 1922 

26 Avenue Charles Floquet, Paris VII 

Stimatá d-rá Weaver, 

Vă mulţumesc mult pentru cecul asupra drepturilor de autor a cărui primire as fi confirmat-o mai 
înainte dar speram ca articolul d-lui Jaloux! să apară. N-a apărut dar poate va fi in numărul viitor 
(| ianuarie) — revista fiind bilunará... 

îmi pare rău să aflu cá 400 de exemplare au fost confiscate. D-1 Quinn a fost informat ? 


Confiscarea a-ceasta e legală ? Fragmente ale volumului (cu drepturile rezervate în S.U.A.) au fost 
încriminate de un tribunal districtual potrivit legilor acelui stat, dar Vama este o instituţie federală 
si ce autoritate dă dreptul unui funcţionar al Vămii să confişte, fără compensație, colete de valoare 
venite din străinătate ?... 

D-l Larbaud mi-a spus că vrea să pornească la lucru, înee-pînd din luna februarie, cu ceea ce el 
numeşte Fragments d'Ulysse — adică traducerea unor fragmente din Ulysses pentru a le publica 
aici in volum, într-o ediţie limitată. I-am răspuns cá acest lucru l-ar face pe eroul meu să pară 
drept un mutile de guerre ? şi atunci a fost de acord să-şi modifice planul urmînd să realizeze un 
schelet al cărţii, asemeni — dar asta e o imagine mai nepotrivită — hărţii unui marinar unde unele 
regiuni sînt bine reprezentate, altele schitate, altele indicate (iar în ansamblu imaginea e 
edificatoare). Planul acesta are două avantaje. Va lăsa deschisă pentru el sau pentru oricine 
altcineva posibilitatea de a împlini sau completa munca lui. Mie îmi va permite să transmit lumii, 
în acele locuri unde el va folosi exegeza critică, unele sugestii privind schema si tehnica pe care 
apoi voi avea plăcerea să le aud iar şi să le recitesc după ce au făcut ocolul cititorilor. Cartea va fi 
publicată de d-ra Monnier, la preţul, cred, de 100 franci. 

! Edmond Jaloux (1878-1949), cunoscut critic francez. 

? Invalid de război (fr.). 
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E greu de ştiut dacă această scrisoare vă va ajunge în dimineaţa zilei de Crăciun, dar eu sper 
să vă ajungă. Vă rog să primiţi multumirile mele pentru amabila a-tentie pe care mi-ati arătat- 
o la Londra anul acesta si odată cu ele cele mai bune urări pentru un Crăciun fericit şi liniştit, 
după toate necazurile pe care vi le-a dat Ulysses II. 


1923 


Către VALERY LARBAUD 5 februarie 1923 
26 Avenue Charles Floquet, Paris VII 


Dragá Larbaud, 

iti mulţumesc pentru exemplarul din Echantillons pe care voi încerca acum să-l citesc cu 
spatele la lumină — şi pentru amabila dedicație. Mi-a părut rău că n-ai fost cu noi aseară şi 
sper că te simţi mai bine. Eu mă simt dea-juns de bine cu excepţia vederii. Mă aşteaptă nu mai 
puţin de trei operaţii şi desigur că le amîn. Dar o să încep <»ăptărmna viitoare. 

O versiune italiană modeiată după a d-tale urmează să apară la Roma de îndată ce lucrul şi 
sănătatea d-tale îți vor ipgádui să-mi trimiti o copie a planului d-tale, adică : Telemachia 

I (în întregime) II (sumar) III (fragmente) etc. 

la acest fel cele două versiuni vor fi similare dar nu identice întrucît sumarele se vor 
deosebi iar fragmentele alese cu greu s-ar putea să fie aceleaşi. Sper că eşti de acord ? Sincer, 
al d-tale, 

JAMES JOYCE 
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Cátre HARRIET SHAW WEAVER 6 februarie 1923 
26 Avenue Charles Floquet, Paris VII 


Stimatá d-rá Weaver, 

Sint bucuros sá aflu cá recentul eveniment petrecut in familia dvs. are un caracter mai fericit. 
Và multumesc cá ati trimis volumul fratelui meu, dar de ce nu sint numerotate aceste 
exemplare ? Asa se obişnuieşte ? Mi-a părut rău cînd am auzit că alte 500 de exemplare au 
fost confiscate ". Presupun cá aceasta înseamnă pierderea si irosirea a jumătate din întreaga 
ediție. V-aş cere prea mult dacă v-aş ruga să-mi trimiteţi recomandat exemplarul din „La 
Tribuna" cu articolul d-lui Cecchi ?, întrucât nu cred că voi primi alt exemplar. Vi-l trimit 
înapoi. D-ra Beach îmi spune că d-l Bowys Mathers i-a zis că a apărut un al doilea atac 
împotriva lui Ulysses în „The Sporting Times", afirmind că ediţia a doua ar putea fi cumpărată 
la preţul de 10 șilingi... 

Continui cu d r. Borsch tratamentul cu dionină. Sînt sigur cá mă condamnaţi pentru laşitatea şi 
aminárile mele. Recunosc prima dar acum continui tratamentul la sugestia doctorului Borsch 


$1 desi nu mi-a márit doza, vederea mi se imbunátáteste lent. Seara trecutá am avut cu el o 
lungă discuţie. Mi-a spus că dacă aş fi acceptat să fiu operat in mai, după toate probabilitățile 
aş fi pierdut complet vederea la ochiul stîng. Mi-a spus că nu am glaucom foudroyant (care 
trebuie operat pînă în douăzeci şi patru de ore) şi, mi-a dovedit-o zicîndu-mi că nu am avut 
niciodată tensiune de cînd am început să mă tratez la el. De asemeni mi-a zis că am făcut bine 
că nu m-am operat la Londra, că vederea mea a rezistat admirabil şi că sînt complet sănătos ! ! 
! A adăugat că după părerea lui operaţia făcută la Ziirich în timpul unei crize a fost o greşeală 
(deşi a fost bine executată), deoarece exudatia a inundat locul inciziei şi a redus puterea 
vizuală a ochiului în chip considerabil şi permanent. Problema este aproape tot atît de 
complicată ca şi Ulysses. 

! Aceste 500 de exemplare au fost confiscate de auteritátile vamale engleze de la Folkestone. Este vorba de cea 
de a doua ediţie Londra-Paris. 


? Emilio Cecchi, critic şi nuvelist italian. 
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Trebuie sá má fi exprimat gresit. Eu n-am spus cá pot furniza un ráspuns la problema 
meritelor relative ale celor douá volume. Intrucit Homer a murit acum aproape 3700 de ani (a 
devenit orb din cauza glaucomu-lui, dupá unul din doctorii mei, dr. Berman, deoarece nu se 
inventase iridectomia) trebuie să aşteptăm pînă in 5632 A. D. ca să-i răspundem. Ceea ce 
voiam să spun era că în cazul în care lectura poemului mai vechi v-a ridicat unele probleme de 
structură sau interpretare voi fi foarte bucuros să le lămuresc înainte de a le uita eu însumi. 
Ieri am scris două pagini — primele pe care le-am scris de la Da-ul final al lui Uly-sses. 
Găsind un condei, le-am copiat cu oarecare dificultate, scriind cu litere mari pe două file de 
hîrtie ca să le pot citi. II lupo perde ii pelo mă noii ii vizio, spun italienii. Lupul părul schimbă 
dar năravul ba. 


Către HARRIET SHAW WEAVER 26 februarie 1923 
26 Avenue Charles Floquet, Paris VII 


Stimatá d-rá Weaver, 

in cele din urmá am ceva vesti bune desi nu prea multe. Nu am scris piná acum deoarece nu 
am fost sigur dacá situatia va persista. Tratamentul cu dioniná prescris de dr. Colin din Nisa a 
imprástiat o buná parte din pelicula de pe ochi. Dr. Borsch totusi nu aplicá solutia concentratá 
pe care o recomanda doctorul din Nisa, în parte fiindcă e mai bátrin şi mai prudent dar şi 
deoarece cunoaşte mai bine firea lipsită de curaj a pacientului său. El preferă să continue 
tratamentul in mod gradat şi să aştepte 'şi să vadă dacă pelicula se va subtia mai mult. E] nu 
crede că dionină va dizolva cu totul pelicula, nici dr. Colin nu a fost categoric în această 
privinţă. El este, după cum vedeţi, un om foarte priceput, şi toti doctorii din Londra care 
spuneau cá pelicula e „organizată" (adică nu e fluidă ci e de neîndepărtat) n-au avut dreptate. 
Din păcate, asta nu înseamnă vreo îmbunătăţire a puterii mele de lectură sau de scris din acest 
motiv : înainte aveam la acest ochi 1/10 din viziunea normală. Acum am 
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1/7 sau 1/6, ceea ce permite doar vederea la depărtare. Mi-a fost posibil astfel acum cîteva seri să 
văd luminile din Place de la Concorde pe care înainte le vedeam doar ca prin ceaţă. Dr. Borsch e 
de părere că după operaţii voi avea 1/2 din puterea vizuală normală. 

S-ar putea trimite un exemplar din Ulysses (ediţia a doua) fratelui meu, Charles Joyce ? Dacă da, 
ar trebui să fie numerotat. Exemplarul pe care lucrez, trimis de d-l Rodker, e nenumerotat. El stie 
ce numere aveau exemplarele confiscate ? Cred că această chestiune e importantă la o asemenea 
ediţie '. 

Nu mi-a parvenit nici o semnalare din presă privind cea de a doua ediție. Nu ştiu nimic despre 
versiunile franceză şi italiană, dar oricum mă văd rar cu cineva în afară de cîteva persoane pe care 
le-am invitat aici din motive diplomatice şi pentru a le mulţumi pentru serviciile aduse cărții mele, 
printre care d-l Huddleston de la „The Observer”, care acum e reprezentantul lui „The Times" la 
Paris. 

Cu cele mai cordiale salutări şi urări şi cu unele speranţe într-un rezultat bun al acestui tratament, 


sincer, al dvs., 
JAMES JOYCE 


P. S. A apárut recent un Who's Who irlandez. Cuprinde 2500 de nume, dar nu si al meu. 
De la W. B. YEATS 26 iunie [1923] 
82 Merrian Square S, Dublin 


Dragá Joyce, 

N-ai vrea să vizitezi Dublin-ul din nou ? Dacă da, vrei să petreci cîteva zile cu noi ? Vino curând 
în acest 

! John Rodker a publicat pentru Egoist Press prima ediţie din Ulysses în 1922. Din această ediţie 500 de 
exemplare au fost confiscate de autorităţile vamale din New York. După aceea, la începutul anului 1923, Rodker 
a publicat o ediţie de 500 de exemplare care să înlocuiască volumele confiscate. Aceste exemplare au fost oprite 
la vamă, la Folkestone (Anglia). 
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caz deoarece s-ar putea să plecăm la Galway în vreo două săptămîni. Soţia mea şi eu avem o 
mare admiraţie pentru opera d-tale şi sînt mulţi oameni aici care împărtăşesc admiraţia 
noastră. Poate că ai vrea să-i întîl-neşti pe unii din ei — o nouă generaţie literară. 

Al d-tale, W. B. YEATS 

Către HARRIET SHAW WEAVER 17 octombrie 1923 

Victoria Palace Hotel 6 rue Blaise Desgoffe, Paris 


Stimată d-ră Weaver, 

Sînt bucuros să aflu cá absurditatea lui Earwicker 'nu v-a făcut să vá simtiti mai rău. Vremea 
a fost atroce. Dacă e tot atit de proastă la Londra cum a fost aici si dacă va continua aşa chiar 
şi episodul meu sau schița cu cei patru evanghelist! n-o să aibă nici un efect. E terminat dar îi 
mai slefuiesc muchiile. Goana nebună continuă în jungla pariziană, învălmăşeala de omnibuze 
şi goana de taxielefanți etc. şi în acest caravanserai plin de megafoane americane eu compun o 
proză ridiculă scriind pe o valiză verde cumpărată la Bognor. Vreau să scriu cît mai multe 
schițe sau să pun la treabă cît mai multe echipe care să croiască drumuri înainte de a mă muta 
undeva sau oriunde, după care presupun cá voi face iar acelaşi lucru pînă ce voi fi ridicat şi 
dus la clinica de ochi. As fi foarte bucuros şi de asemeni foarte recunoscător dacă mi-ați 
comunica orice impresie despre pasajele trimise. 

Sper cá acum vá simtiti mai bine. 

! Humphrey Chimpden Earwicker, personajul care intruchipeazá figura miticului Everyman in Finnegans Wake, 
inceput imediat dupá terminarea lui Ulysses. 
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Cátre FARRIET SHAW WEAVER 19 noiembrie 1923 

Hotel Victoria Palace, G rue Blaise Desgoffe, Paris (Montparnasse) 

Stimatá d-rá Weaver, 

Vă mulţumesc pentru scrisoarea dvs. şi pentru tăieturile de presă. Presupun cá aţi văzut articolul 
d-lui Eliot din ,,Dial". îmi place şi a venit la timp. îi voi sugera cînd îi voi scrie să-i mulţumesc ca 
referindu-se la volum altundeva să folosească sau să invente o expresie scurtă, două trei cuvinte, 
ca aceea folosită cînd mi-a vorbit de „două planuri”. D-1 Larbaud a oferit publicului cititor acum 
şase luni expresia „monolog interior" (în Ulysses). Acum vor o nouă expresie. Nu pot utiliza o 
expresie din aceasta mai mult de şase luni — nu din lipsă de inteligenţă ci fiindcă sînt grăbiţi. 

Vă mulţumesc de asemeni pentru Arabia Deşerta şi pentru Querschnitt. Aş vrea să pot pleca 
undeva si să citesc prima pentru propria mea plăcere dar vai, în ciuda a tot ce-am spus, lucrez din 
nou ore suplimentare. Ochiul îmi este încă bandajat dar nu mă mai doare. Sper să fiu complet 
restabilit pe la mijlocul săptămînii. 

Nu ştiu cîtă vreme vom rămîne aici. Sper cá nu şi de Crăciun. O oarecare prinţesă Murat, căreia i- 
am fost prezentat (abia i-am dat mîna că am si început să recit : Je cherche un appartement de 
cinq ou six pieces, trois cham-bres, salon, salle á manger 1), mi-a promis că-mi va găsi o casă 
cînd se va întoarce de la Londra. Răceala la ochi am făcut-o totuşi într-o zadarnică goană la 
Versailles în acelaşi scop. Oricum, nu mă pot opri acum deoarece trebuie să caut a schiţa (în mare, 
cel puţin) unele părți ale cărţii înainte de viitoarea mea vacanţă. Pasajele bătute la maşină 
reprezintă de două sau de trei ori mai mult, restul fiind scris în sensul că adăugirile vor fi făcute 


peste tot in textul de acum din notele la care pentru moment nu am acces... Cu cele mai bune 
salutári, sincer, al dvs., 
JAMES JOYCE 


! Cautun apartament cu cinci sau şase încăperi, trei ca--mere, salon, sufragerie (ir. ). 
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1924 


Către ETTORE SCHMITZ 30 ianuarie 1924 
Victoria Palace Hotel, 6 rue Blaise Desgotie, Paris, rue de Rennes 


Caro amico, 

Sono andato alia stazione má nessun treno era in ar-rivo (nemmeno ritardato) nell'ora indicatami. 
Ne ero molto dispiacente. Quando lipasserá per Parigi. Non po-trebble pernottare qui ? 

Grazie del romanzo con la dedica. Ne ho due exemplari anzi, avendo giá ordinate una a Trieste. 
Sto leggen-dolo con molto piacere. Perche si dispera ? Deve sapere ch'e di gran lunga ii suo 
migliore libro. Quanto alia critica italiana non so. Má faccia mandare degli esemplari di stampa a 
1. M. Valery Larbaud chez ,,Nouvelle Revue Francaise" 

3 rue de Grenelle, Paris 

2. M. Benjamin Cremieux chez ,Revue de France" 

(trovera l'indirizzo sul un esemplare) 

3. Mr. T. S. Eliot, Editor „Criterion" 

9 Clarence Gate Mansions 

4. Mr. F. M. Ford — „The Transatlantic Review" 

27 Quai d'Anjou, Paris 

Parlero e scrivero in proposita con questi letterati. Potro scrivere di piu quando avro finito. Per ora 
due cose mi interessano : II tema : non avrei mai pensato che ii fumare potesse dominare una 
persona in quel modo. Se-condo : ii trattamento del tempo nel romanzo. L'arguzia non vi manca e 
vedo che l'ultimo capoverso di Senilită; „Si, Angiolina pensa e piange ecc..." ha sbocciato gran- 
demente alia chetichella. 
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Tanti saluti alia Signora se si trova costi. Spero a-vremo ii plácere di veder loro fra breve. 

Una stretta di mano, 

JAMES JOYCE 

P. S. Anche, Mr. Gilbert Seldes „The Dial" (indirizzo ?) New York *. 

Către ROBERT McALMON 


18 februarie 1924 Hotel Victoria Palace, 6 rue Blaise 

Desgoffe, Paris (Montparnasse) 

Dragă McAlmon, 

N-am nici o şansă să plec şi plictiseala cu moştenirea e încă nelămurită ?. N-ai putea aranja ca şi 
pînă acum, ur- 

! Dragă prietene, M-am dus la gară, dar nici un tren nu sosea (nici nu era în infirziere) la ora care îmi fusese indicată. 
Mi-a părut foarte rău. Cînd vei trece din nou prin Paris ? N-ai putea să rămii peste noapte aici ? 

iti mulţumesc pentru roman si pentru dedicație *. Acum am două exemplare unul fiind cumpărat la Triest. îl citesc cu multă 
plăcere. De ce eşti descurajat ? Ar! trebui să ştii că, pe departe, e cea mai bună carte a d-tale. Cît despre critica italiană, nu 
ştiu [ce părere are ?]. Dar pune să se trimită exemplare pentru presă lui : 

1) DI. Valery Larbaud, la „Nouvelle Revue Francaise", 3 rue Grennelle, Paris ; 

2) DI. Benjamin Cremieux la „Revue de France" (vei găsi a-dresa pe unul din exemplare) ; 

3) DI. T. S. Eliot, redactor şef „Criterion"”, 9 Clarence Gate Mansions ; 

4) DI. F. M. Ford, „The Transatlantic Review", 27 Quai d'An-jou, Paris. 

Voi vorbi sau Ie voi scrie acestor oameni de litere despre aceastá chestiune. Iti voi putea scrie mai mult cind voi termina 
cartea. Pentru moment mă interesează două lucruri : Tema : nu m-am gîndit niciodată cá fumatul poate stápini pe cineva în a- 
cest fel. In al doilea rînd : tratamentul timpului în roman. Nu-i lipseşte subtilitatea şi văd că rîndul final al lui SeniHtă : „Da, 
Angiolina se gindeste si plînge etc..." s-a dezvoltat mult pe furis. Salutări d-nei Schmitz dacă e adolo. Sper că vom avea 
plăcerea să vă vedem curînd. O strîngiere de mînă, J. J. 

P. S. Şi d-lui Gilberb Seldes, „The Dial" (adresa ?) New York (it). 

* E vorba de romanul La Coscienza di Ze.no (Conştiinţa lui Zeno) al lui Italo Svevo. 

? H. S. Weaver făgăduise lui Joyce că-l va ajuta, unmind să primească o moştenire de la o mătuşă. 
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mind ca eu să rezolv la următoarea scadentá (25 martie). Sîntem încă la 5 săptămîni de la această 
dată si sînt din nou strîns cu uşa. Nu-i pot scrie d-rei Weaver, în primul rînd fiindcă nu depinde de 
ea şi apoi ea stă acum cu d-ra Marsden şi cred că acesteia nu-i place tonul ultimelor mele efuziuni, 
deşi Larbaud, căruia 1 le-am citit, e de părere că sînt cele mai puternice pagini pe care le-am scris. 
Sarcina pe care mi-am luat-o e teribil de grea dar cred că poate fi împlinită. Vai de mine ! Ce 
păcate am sávirsit în ultima mea încarnare ca să mă aflu in încurcătura asta ? 

Azi vederea mea nu-i foarte bună deoarece vremea se schimbă. Aşa că voi termina aici. 

Fireşte că n-am mai auzit sau văzut nimic din partea Prințesei Murat de atunci. Nu pot să fac 
treburi din astea si în acelaşi timp să scriu pe jumătate în întuneric. 

Salutări cordiale şi multe mulţumiri, sincer, al d-tale, 

JAMES JOYCE 

P. S. Ulysses se vinde foarte bine dar nu vreau s-o sîcîi pe d-ra Beach. 

Către HARRIET SHAW WEAVER 8 februarie 1924 

Victoria Palace Hotel 6 rue Blaise Desgoffe, Paris 

Stimată d-ră Weaver, 

Vă trimit un nou manuscris (Shem: Partea I, VID), un fragment pe care l-am omis, o pagină care să 
înlocuiască o alta bătută la maşină şi un nou lot de pagini dactilografiate. Sper să vă ajungă fără 
probleme. Textul cel nou urmează după cuvintele : „Shem scribul". Continui să lucrez, chiar dacă 
situaţia pare a fi fără ieşire. Ce să facem cu exemplarul dvs. din noua ediţie a lui Ulysses ? Nu e 
riscant să vi-l trimit prin poştă ? D-1 Ford va ridica în ..Transatlantic Review", cred, problema 
confiscării de la Folkestone pe care speră să o aducă in a-tentia guvernului. Am fost de acord să-i 
dau pentru nu- 
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mărul viitor episodul Mamalujo !, singurul fragment pe care l-am putut desprinde. Am apelat la 
corespondentul lui ,, Times" de aici şi, după ce l-a examinat, a fost de părere cá nu va avea drept 
rezultat o acuzaţie de blasfemie. 

D-l Quinn a vîndut manuscrisul lui Ulysses Ia 14 ianuarie. Am aşteptat trei zile şi apoi i-am 
telegrafiat. N-am primit nici un răspuns... în cele din urmă, după zece zile am primit o scrisoare 
din partea lui spunînd cá a vîndut manuscrisul pentru $ 1975 (cu $ 25 mai puţin decît preţul minim 
pe care-l fixase) şi încă în aceeași zi şi la a-ceeaşi licitaţie a cumpărat manuscrisul a două poeme 
de Meredith (50 de pagini) cu $ 1400. A mai spus că d-l Rosenbach, cumpărătorul, îi va plăti în 
şase luni şi că-mi va trimite un cec pentru jumătate din cîstig, minus taxele pentru licitație, 
nemaipunînd la socoteală $ 9 —-pretul copertilor în care fusese pus manuscrisul. I-am răspuns 
refuzînd primirea oricărei sume de bani şi între-bîndu-l ce preţ cere d-l Rosenbach pentru a 
înapoia manuscrisul, în afară de supărarea că a zădărnicit unele planuri pe care mi le-am făcut, 
consider că o asemenea vîn-zare realizată acum de un om bogat (care m-a făcut parţial proprietar 
al manuscrisului înainte de a fi vîndut), e un act extrem de stupid, o înstrăinare a unei valoroase 
posesiuni. 

Către ITALO SVEVO 20 februarie 1921 

Victoria Palace Hotel 6 rue Blaise Desgoffe, Paris 

Dragă prietene, 

Trimite neîntârziat cărțile. Am si vorbit lui Larbaud şi Cremieux de d-ta. Foloseşte numele meu 
cînd îi scrii lui Seldes şi Eliot. Trimite de asemeni un exemplar lui Lauro de Bosis si Enzo 
Ferrieri, redactor al lui „II Con-vegno", 24 via Saiito Spirito, Milano. 

! Episod din Finnegans Wake, numit aşa după cei patru e-vanghelişti : Matei, Marcu, Luca şi loan (în engl. 
John). 
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Cartea dumitale va fi cu siguranţă bine apreciată. Cine nu va fi în stare să-l aprecieze pe 
onorabilul dr. Coprosich (sanctificetur nomen tuum’) „care îşi spală chiar fata" ? Cu un asemenea 
nume trebuie să fi făcut cu totul altfel de ablutiuni ! 

Apropo de nume : am dat numele Signorei Schmitz protagonistei cărţii pe care o scriu. Roag-o, 
totuşi, să nu se ridice cu armele, fie de foc sau de oţel [împotriva mea], deoarece persoana 
respectivă este Pyrrha din Irlanda (sau mai curînd din Dublin), al cărei păr este rîul pe marginile 


căruia (numele ei este Anna Liffey) se înalţă a şaptea cetate a creştinătăţii, celelalte şase fiind 
Basovizza, Clapham Junction, Rena Vecia, Limehouse, S. Odorico în Valea Plingerii şi Sân 
Giacomo în Monte di Pietâ °. 

înapoiază-mi táietura de presă alăturată după ce o vei citi. Salutări cordiale Signorei Schmitz si d- 
tale. 

Cele mai bună urări. 

Către HARRIET SHAW WEAVER 7 martie 1924 

[Paris] 

Stimată d-ră Weaver, 

Am terminat episodul Anna Livia. lată-l. După asta abia mai am atîta energie cit să tin condeiul 
[în mînă] şi ca rezultat al lucrului, grijilor, luminii proaste, împrejurărilor generale etc. Cîteva 
cuvinte de explicaţie. E un dialog, o flecăreală, peste rîu a două spălătorese care pe măsură ce se 
lasă noaptea devin un copac şi o piatră. Rîul se numeşte Anna Liffey. Cîteva cuvinte la început 
sînt hibride danezo-engleze. Dublin este un oraş întemeiat de vikingi. Numele irlandez este Băile 
ata Cliath. Bally-clee = Oraşul Vadului de împletituri. A sa cutie a Pandorei contine relele pe care 
trupul le moşteneşte. Rîul este foarte cafeniu, bogat în somon, foarte întortocheat, 

1 Slăvit fie numele tău (lat.). 

? Basovizza şi Sân Odorico *— sate lîngă Triest. Clapham Junction şi Limehouse, un cartier in 
suburbie şi un district al Londrei. Rena Vecia şi Sân Giacomo, două vechi cartiere din Triest. 
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puţin adînc. Bratele către vărsare (şapte stávilare) sînt temelia oraşului. Izzy va fi mai tîrziu Isolda 
(cf. Cha-pelizod). 

Sper cá sinteti sănătoasă şi că episodul o să vă placă. 

Către HARRIET SHAW WEAVER 24 martie 1924 

Victoria Palacc Hotel G rue Blaise Desgoffe, Paris 


Stimată d-ră Weaver, 

Sper că ati primit manuscrisul. Sînt foarte bucuros cá Aiina Livia vá place. D-1 Larbaud e în extaz, 
aşa spunea, si-i scrie d-lui Arnold Bennet. Nu toate darurile Pandorei sînt boli. Harta lui Shaun : 
cercetaţi orice timbru poştal al statului liber irlandez. E o curiozitate filatelică. Un timbru teritorial 
care cuprinde teritoriul unui alt stat : Irlanda de Nord. Luîncl note, am folosit semne pentru 
personajele principale. Poate o să vă amuze să le vedeţi aşa că am să le desemnez pe spatele 
scrisorii. Am fost foarte ocupat revizuind iar şi iar corecturile celor patru bătrîni Mamalujo. Apar 
săptămîna aceasta. Acum au luat o lampă din camera mea. D-ra Beach a fost aici. l-am arătat 
camera. Nu-i nimic de spus. Shaun ! o &á-mi dea foarte multă bătaie de cap......... 

V (Earwicker, H C E - mişcînd litera în jur) A Anna Livia 

[ Shem — Cain A Shaun < Şarpele P_ S. Patrick! Tristan] Isolda X Mamalujo [J Semnul 
acesta e pentru titlu, darnu vreau sá-I 

spun piná cind cartea nu se va scrie ceva mai mult 

singură. 

! Unul din gemenii cuplului Earwicker—Anna Livia, Shem si Shaun. 


> Humphrey Chimpden Earwicker. 
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Către ETTORE SCHMITZ | aprilie 1924 
Restaurant des Trianons, Paris 


Caro amico, 

Buone notizie. M. Valery Larbaud ha letto ii suo ro-manzo. Gli piace molto. Ne scriverâ una 
recensione nella „Nouvelle Revue Francaise". Ne ha scritto anche ad una sua amica la Sig. 
Sibilla Aleramo della ,, Tribuna". 

Tanti saluti alia Sua Signora ed a Lei una stretta di mano. 

JAMES JOYCE 


Cátre HARRIET SHAW WEAVER 6 aprilie 1924 
Victoria Palace Hotel, 6 rue Blaise Desgoffe, Paris (Montparnasse) 


Stimatá d-rá Weaver, 


Vreme de cîteva zile mi s-a interzis să citesc un rînd din cauza unei secretii a conjunctivei — 
nu chiar o inflamație, nu mă doare deloc şi se pare că nu prezintă nici o primejdie. Dr. Borsch 
spune că trebuie să-mi reduc lucrul în împrejurările actuale la o jumătate sau la o treime, în 
ultimele şapte luni am lucrat cîte zece ore pe zi în semiîntuneric. Voi fi operat cînd se va face 
vreme bună, cred cá in mai. El spune că [operaţia] va fi mult mai simplă şi va avea un bun 
rezultat. 

Sper să reiau lucrul la Shaun miine. Am făcut cam o treime. Am rugat-o pe d-ra Beach să vá 
trimită „Transatlantic Review". Veţi observa unele schimbări. Vă trimit de asemenea un 
articol al d-lui Ford. 

! Dragă prietene, ştiri bune. D-1 Valery Larbaud a citit romanul d-tale. Ii place mult. Va scrie o recenzie în 
„Nouvelle Revue Franţaise". A scris de asemeni unei prietene ale sale, Sig. Sibilla Aleramo de la „Tribuna”. 
Salutări soţiei d-tale şi d-tale o stringere de mînă, J. J. Cit-)- 
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Am primit cartea d-lui Corman ! despre mine. E scrisă bine şi cu grijă, dar mi-a amintit de atîta 
muncă şi e-forturi, încît mi-e teamă că a fost într-un fel cauza unei depresiuni nervoase pe care am 
avut-o acum cîteva zile. Astăzi am ieşit pe-afară şi mă simt mai bine. 

Iarna aceasta a fost îngrozitoare şi perspectiva de a o termina într-o clinică este singurul sfîrşit 
potrivit. Sper totuşi că dincolo de asta există şi ceva mai bun. 

D-ra Beach vá va trimite la Londra exemplarul dvs. din Ulysses printr-un mesager de încredere, 
dacă n-a făcut-o încă. N-am văzut-o de cîteva timp deoarece înfăţişarea mea în general nu e prea 
plăcută privirii oricui, deşi, în chip ciudat, episodul cu Shaun poştaşul e foarte amuzant, cel puţin 
pentru mine. E extrem de greu de scris. 

Sper cá vă simtiti bine după șederea la ţară şi cá a-ceastă scrisoare nu vá va plictisi. Cu cele mai 
bune urări, al dvs. sincer, 


JAMES JOB 

Către VALERY LARBAUD 6 iunie 1924 

Victoria Palacc Hotel, 6 rue Blaise Desgoffe, Paris VII 

Dragă Larbaud, 

Trebuie să-ţi mulțumesc pentru aluzia la mine făcută în acel interviu ?. Dar cum am să reuşesc 
vreodată să o adeveresc ? 

Am primit azi-diminetá o scrisoare de la Italo Svevo. E disperat din cauza cărţii sale. Dacă 
reuşeşti să scrii undeva o scurtă notă despre ea sau, după cum mi-ai sugerat, să publici cîteva 
pagini în al doilea număr din 

! Herbert Gorman (1893-1954), ziarist, biograf şi prozator american, a publicat la New York, în 1924, cartea : James 
Joyce : The First Forty Years (James Joyce : Primii patruzeci de ani). Biografia lui despre Joyce va apărea abia în 
1940. 

* Un interviu dat de Valery Larbaud lui Frederic Lefevre, apărut în ,, Nouvelles litteraires" din Paris : Une heure avec 
M. Valery Larbaud (O oră cu D-l Valery Larbaud). 
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,ZCommerce", ai face mult mai mult pentru el decît a făcut menţiunea mea despre Les Lauriers 
sont coupes pentru Dujardin. 

Sînt bucuros cá ţi-a plăcut rugăciunea. Vacanţă plăcută ! Sincer, al d-tale, 

JAMES JOYCE 

De U ETTORE SCHMITZ 10 iunie 1924 

Triest 


Caro amico, grazie per la Sua del 6. Mi dispiace tanto di sentire che Lei ha di nuovo bisogna 
di farsi torturare. Spero di sentire presto che sta bene. 

Parto domani per Londra. Ringrazi Larbaud da parte mia e gli dica che puo fare del mio 
romanzo tutto, per-sino tradurlo per intero (Buona l'idea ?). Non scrivo a Larbaud solo per 
l'esperienza fatta che i letterati hanno in genere una cattiva ,,nursery" (almeno gl' italiani) e 
non usano respondere... Io ho ii grande torto di occuparmi ancora del mio romanzo. Tanto piu 
che Io faccio solo col Suo intervento e che Lei, a questo mondo fra soddis-fazioni e seccature 
grandi (quella dell'operazione) ha giá abbastanza da fare. Fatto questo passo presso ii Signor 
Larbaud, lasciamolo correre ambe due (ii romanzo). 


Suo devotissimo, ETTORE SCHMITZ * 

Cátre HARRIET SHAW WEAVER 27 iunie 1924 

Victoria Palace Hotel 6 rue Blaise Desgoffe, Paris 

Stimatá d-rá Weaver, 

Au trecut saptesprezece zile de la operatie, care a fost mai neplácutá decit m-am asteptat, fie 
din priciná cá nu a fost folositá o cantitate suficientá de cocainá, fie dato- 

! Dragá prietene, 

iti mulţumesc pentru scrisoarea d-tale din 6 iunie, imi pare foarte râu să aud cá trebuie să treci prin noi torturi. 
Sper să aflu curînd că eşti sănătos. 

185 

rită stării mele nervoase — probabil din cauza celei din urmă. Ochiul este încă bandajat dar mi s-a 
permis să citesc cum pot cu celălalt. Mă îndoiesc foarte mult în legătură cu rezultatul. Pînă acum, 
în mod practic, nu observ nici o îmbunătățire a vederii şi asta mă deprimă foarte mult. Aş vrea să 
plec dar dr. Borsch continuă să mă asigure că vederea îmi va reveni. Nu-i el de vină. Mă bucur 
totuşi că mi-a făcut o iridectomie deoarece aceasta este singura supapă de siguranţă împotriva 
glaucomului, dacă voi avea un alt atac de irită — să mă ferească destinul de aşa ceva. Mi se spune 
că arăt foarte bine şi o persoană binevoitoare mi-a făcut cadou poftă de mîncare. Dar nu cred că 
irisul are puterea de a absorbi secreția din ochi. indelunga trudă si deceptiile din Triest (abia min- 
cam cîte oeva. p-pr'a'n pînă tîrziu în fiecare seară şi mi-am cumpărat un singur costum de haine în 
nouă ani, dar mişcarea literară irlandeză şi-a îndreptat pînă la urmă atenţia asupra existenţei mele) 
şi apoi munca la Ulysses trebuie “ă-mi fi minat puterile. Am fost înveninat în multe feluri. 
Pomenesc de aceste lucruri deoarece ori de cîte ori sînt obligat să stau întins cu ochii închişi văd 
deru-lîndu-se un film care nu se opreşte şi care îmi aminteşte lucruri pe care aproape că le 
uitasem. 

Cît văd acum îmi ajunge ca să mă descurc dar nu mi-e suficient ca să fac acel lucru pe care mă 
simt îndemnat să-l fac doar cu mare greutate şi cu mare chin şi în condiţii de lumină şi climă 
foarte favorabile, ceea ce Parisul nu poate oferi. (Vă trimit alăturat scrisoarea unei 

Plec mîine la Londra. Transmite-i lui Larbaud mulțumiri din partea mea si spune-i că poate face cu romanul meu 
tot ce-vrea, chiar si să-l traducă în întregime (Buna idee ?). Nu-i scriu lui Larbaud numai fiindcă din experienţă, 
ştiu că literatii au în general o proastă educaţie (cel puţin cei italieni) si nu obişnuiesc să răspundă... E o mare 
greşeală că romanul meu mă preocupă încă. Cu atît mai mult cu cît eşti singurul care să mă ajute şi d-ta ai 
îndeajuns de multe de făcut pe lumea aste, printre mari satisfacţii şi necazuri (ale operaţiei). După intervenţia 
aceasta pe lîngă d-l Larbaud, să-l iásám deoparte amfn-doi (romanul). Al d-tale foarte devotat ETTORE 
SCHMITZ (it). 
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agentii din Nisa. Le-am trimis contractul inapoi pentru a insera o clauzá care sá-mi permitá sá 
subînchiriez şi iată răspunsul. Dacă pot spune asa, proprietăreasa nu pare a fi o soacrá drăguță !). 
Sper totuşi ca dr. Borsch să aibă «dreptate. 

Există un grup de persoane care ţin ceea ce ei numesc ziua lui Bloom — 16 iunie. Mi-au trimis 
hortensii — albe şi albastre - - vopsite. Uneori trebuie să mă conving că am scris eu cartea 
aceasta. Obişnuiam să fiu în stare să vorbesc despre ea în mod inteligent. Dacă încerc acum să 
explic oamenilor ce scriu văd cum stupefactia îi reduce la tăcere. 

Aici am o cameră mai bună, mai înaltă şi mai luminoasă. Văzînd că memoria îmi slăbeşte, am 
început în clinică să învăţ pe de rost Doamnei lacului de Sir Wal-ter Scott. In trei zile am învăţat 
500 de versuri şi pot să le repet fără o greşeală. Niciunul din copiii mei nu poate s-o facă. Nu cun 
semn de inteligenţă (trebuie să continui cu condeiul fiicei mele) dar e un lucru foarte folositor. 
Am inventat un întreg sistem de-al meu *— în-tr-o mare măsură foarte copilăresc - - prin care îmi 
împiedic mintea să mă lase, dar am fost silit să renunţ la cea mai mare parte a lui, din cauza 
existenţei grotesti pe care o duc acum. 


Cátre HARRIET SHAW WEAVER 11 iulie 1924 
Hotel de France et ChateaubrianH, Saint-Malo 


Stimatá dnrá Weaver, 
Multe multumiri pentru scrisoarea dvs. de acum ci-teva zile. Am plecat din Paris dupá o 


intrevedere finalá cu dr. Borsch. Trebuie sá rná intorc la el in douá luni ca sá -vedem care e 
rezultatul operatiei si sá capát alti ochelari. intre timp trebuie sá continui tratamentul aici sau 
oriunde vom sta. El spune cá orice altá operatie nici nu e 

1 Joc de cuvinte — în engleză drăguţ (ă) se spune ,nice", ca «şi felul în care e sens numele oraşului Nisa (Nice). 
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necesară şi nici nu va face nimic bun. Vederea îmi va reveni, zice el. Nu voi mai spune nimic 
despre acest lucru pînă atunci. 

Am plecat din Paris în obişnuita harababură şi zăpăceală. Primele fragmente traduse din Ulysses 
urmează să apară luna asta in ,, Commerce", une revue de luxe. D-l Larbaud fiind plecat, 
fragmentele alese erau insuficiente. Am cerut să se mai adauge altele. Cînd lucrul acesta a fost 
făcut, prinţesa di Bassiano a fost împotriva unor pasaje. Am respins obiecțiile. (Această 
corespondenţă trebuie să înceteze. AUTORUL). Atunci tipograful francez care a cules Penelopa 
(sau o parte din episod) a eliminat punctuatia dar a pus accente. Am insistat să fie scoase. Asta i-a 
inspáimintat. In cele din urmă, la sugestia d-rei Monnier sau a celorlalți doi redactori, i s-a 
telegrafiat d-lui Larbaud. El a răspuns în două limbi ca să fie sigur că n-o să se facă nici o 
greşeală. Joyce a rai-son, Joyce ha ragione ^. Această piatră prețioasă străluceşte acum pe coroana 
mea. 

Apoi d-l Cape şi tipografii lui m-au necăjit. Au cules cartea - cu ghilimele si am stăruit pe lingă 
şeful lor să le înlăture. După asta au subliniat pasajele pe care le-au socotit indezirabile. Dar aşa 
cum veţi vedea clin textul alăturat: erau şi, iată, nu sînt. 

The Neighbourbood Players din New York mi-au trimis un contract în care sînt de acord cu toate 
condiţiile de anul trecut : un avans de $ 250, termen un an sau o opţiune de $ 500 pentru un alt an, 
deconturi sáptámi-nale şi înţelegere prealabilă privind punerea în scenă. L-am semnat şi l-am 
trimis înapoi °. 

Cu cele mai bune urări, sincer, al dvs., 

JAMES JOYCE 

! Joyce are dreptate (fr. si it.). 

? E vorba de o nouă ediţie a Portretului artistului în tinereţe publicată de Jonathan Cape din Londra. 


3 Piesa Exiles a fost jucată de Neighbourbood Players de 41 de ori. 
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Către VALERY LARBAUD 20 noiembrie 1924 

8 Avenue Charles Ploquet, Paris VII 

Dragă Larbaud, 

îti mulţumesc pentru dactilogramă. Lămureşte aproape total problema, dar sînt încă două lucruri pe 
care aş vrea să le discut. Puteţi veni d-na Nebbia şi d-ta aici, Ia ceai, vineri 29 la 4.30. Am putea 
discuta atunci. Mo-rel * a tradus, se pare, 100 de pagini din Ulysses. Voi cerceta problema drepturilor 
pentru germană înainte ca să veniţi. Nu sint liber pînă în 28, deoarece în 27 trebuie să citesc o parte din 
Sirenele pentru o înregistrare la gramofon. 

Am şi ştiri proaste. Doctorul nu mi-a spus acest lucru pînă acum cîteva zile. Urmează să fiu operat în 
31. Et j'en ai marre ?. 

Salutári cordiale d-nei Nebbia si d-tale. Sincer, al d-tale, 

JAMES JOYCE 

Către HARRIET SHAW WEAVER 30 decembrie 1924 

8 Avenue Charles Floquet, Paris VII 

Stimată d-ră Weaver, 

Sper ca scrisoarea aceasta să ajungă la timp pentru a vă dori un an nou fericit. Am petrecut bine 
Crăciunul, în ciuda ocluziunii ochiului meu. De sîmbătă constat (mi-e aproape şi frică să o spun) o 
măruntă dar categorică în-tr-un fel revenire a viziunii ochiului. Dr. Borsch spune că a fost o mare 
bătălie dar, după cît se pare, el crede că s-a terminat. Pot distinge obiecte în chip nedesluşit chiar fără 
ochelari. Desigur, trebuie înlocuită lentila extrasă şi o alta ca să-mi corecteze vederea. Aşa sper. 
Ştirile sînt cam amestecate. Prinţesa mi-a trimis un cec de 825 de franci cînd am fost internat la 
clinică, pentru episodul din ,,Commerce". L-am transmis d-lui Morel 

! Auguste Morel, care împreună cu Stuart Gilbert aveau să producă versiunea franceză, revăzută de Valery 
Larbaud, a lui Ulysses (1929). 


? Si sînt sátul pînă-n gât (fr.). 
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care-l voia. A fost o şedinţă a redacției. V. L. i-a întins mina lui L. P. F. '. Falá de toti, Fargue i-a 
întors spatele şi a plecat spre rázoarele de asfodele. Prinţesa a plins pe pardesiul nou al lui L. P. F. 
care i-a scris atunci lui V. L. de trei ori, comme ca: .,Odiseu, m-ai tratat prost." V. L. i-a răspuns : 
,Dragul meu Achile, etc. etc.". Asa cá acum se vád. 

Revista ,,Anglo-American" pare importantă, in „Leş Marges" e un puternic atac împotriva mea, 
dar temperat la adresa persoanei mele. Un volum de parodii apărut la Dublin a lui A. E., WBY 
etc. înserează chiar o notă înaintea unei parodii despre mine, cu scuze pentru „această nereugitá 
încercare" etc. 

Dintr-un motiv sau altul sînt îngrozitor de obosit. Oboseală, oboseală, oboseală. Cred că o să 
treacă în cuifnd. Poate că e din cauza lui Ulysses, sau a doi ani si opt luni de necazuri cu ochiul, 
sau a patru operaţii urmînd cu-rînd una după alta, sau a 600 de picături de iod şi tot atit de multe 
de scopolamină în cam o lună. 

Sper ca noul an să ne aducă tuturor sănătate şi o rază de soare. 

Cu cele mai cordiale salutări si noi urări de bine din partea mea si a întregii familii, al dvs. sincer, 
JAMES JOYCE 
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Către HARRIET SHAW WEAVER | ianuarie 1925 

8 Avenue Charles Floquet, Paris VII 

Stimată d-ră Weaver, 

Miine vă voi trimite manuscrisul si dactilograma primelor două nopţi de veghe ale d-lui Shaun 
(ce-am citit, uşor revăzut) şi poimiine restul manuscrisului si al dac- 

! Leon-Paul Fargue, poet francez (1876-1947), care a ajutat la traducerea în franceză a unor fragmente din 
Ulysses. 
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tilogramei. E o întrerupere la mijloc (indicată în tnss.) Sînt nerăbdător să aflu ce părere aveţi 
despre episod. Nu ştiu cum am izbutit să scriu atît de mult în ciuda operaţiei, a convalescenţei şi a 
vacanței. Sper să-mi scrieţi [ce părere aveţi] despre episod. D-ra Beach vă va trimite un volum de 
convorbiri spiritiste cu Oscar Wilde care vă" va explica una din paginile lui. Nu-i place Ulysses. 
D-na Travers Smith, „stimata doamnă" a cărţii, e fiica profesorului Dowden de la Trinity College 
din Dublin. 

încă un dialog, de ieri, cu Borsch. 

Dr. B. : Ce face ochiul nostru ? 

J. J. : Semper idem. 

Dr. B. : (oficial) Nu si pentru mine. Mai suit incá douá sáptámini. 

J. J. : Zece zile, doctore. Crezi totuşi cá vei cistiga ? 

Dr. B. : Desigur cá o să cîştig. 

J. J. : (neajutorat, zdrobit, învins, doborít, pulverizat, zimbeste larg). 

Dr. B. : O sá vezi ca lumea. 

J. J. : E un ochi incápátinat, nu-i aşa, doctore ? 

Dr. B. : Nimeni nu face două parale, dacă nu-i incápátinat. 

J. J. : (făcut mat, redus la tăcere, răpus, zimbeste larg) : Si cînd orezi că-mi poti prescrie lentilele ? 
Dr. B. : După trei săptămîni sau după o lună. 

Nu ştiu ce intenţii are. Dar ar trebui să fie ambasador al celor două Americi. L-am întrebat dacă 
femeia din Bordeaux care a fost operată cam în acelaşi timp o să-si recapete vederea. E un caz 
grav, zicea el, dar şi în acest caz mai e ceva speranţă. 

Trebuie să vă spun cîteva lucruri : alfabetul irlandez (ailm, beith, caii, dair etc.) e alcătuit din 
nume de copaci. .. Pe Bruno Nolano (din Nola), un alt mare italian din sud, l-am citat în primul 
meu pamflet, The Day of the Rabblement. Filosofia lui e un fel ele dualism *— fiecare forță a 
naturii trebuie să dezvolte o opoziţie pentru a se împlini pe sine iar opoziţia aduce unirea etc., etc. 
Tristan în prima lui vizită în Irlanda şi-a întors numele pe dos. Limba norvegiano-daneză nu are 
nici masculin nici feminin : cele două genuri sînt comun şi neutru. Articolul urmează după nume... 


Cuvintele care exprimă coş- 
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mare sini din greacă, germană, irlandeză, japoneză, italiană (pronunţarea copilărească a 
nepoatei mele) şi asi-riană (grupul de stele numit „dinele îngrozitor”). Limba asta din urmă o 
vorbesc foarte curgător şi am în bucătărie cîteva volume frumoase în asiriană tipărite pe 
borcane de marmeladă. Multe oraşe de pe coastă din Irlanda (E) sînt daneze. Prietenii ăştia 
buni erau adesea distrugători, în vechiul Dublin se organiza o ceremonie a-semănătoare cu 
aceea a Dogelui care se logodea cu Marea Adriatică. 

Sper că acestea vă pot ajuta. Probabil că le-aţi descoperi, dacă episodul ar fi tipărit. E greu de 
crezut în dactilogramă... 


Către HARRIET SHAW WEAVER (Dictată Luciei Joyce) 26 februarie 1925 
8 Avenue Charles Floquet, Paris VII 


Stimatá d-ră Weaver, 

M-am întors aici ieri, într-o stare destul de bună ca să má odihnesc înaintea operaţiei şi ca să 
încerc a revedea episodul pentru d-l Eliot. Operația trebuia să fie luni dar s-a dezlántuit o 
furtună violentă în timpul nopţii care m-a dat puţin înapoi si azi-dimineatá am fost de părere 
să o amine pentru vreo două zile. Din cauza accesului la ochiul cel bun sînt in mod practic 
neputincios dar am reuşit să revăd cîte ceva chiar şi în întuneric, deoarece aş vrea să expediez 
episodul înainte de a mă întoarce. 

Conjunctivita s-a transformat în ceea ce se numeşte episclerită. Aceasta, spune dr. Borsch, 
poate fi groaznic de dureroasă dar, spre deosebire de irită, nu e primejdioasă ca atare şi nu lasă 
nici o urmă. Am fost trimis la clinică. Mi-au aplicat şase lipitori, cu toate acestea durerea, mai 
ales în timpul nopţii, a fost puternică. Vineri seara am crezut că-mi ies aproape din minţi, aşa 
cum cred cei mai aprigi critici ai mei că mi se întîmplă, dar mi-au dat morfină şi durerea s-a 
potolit. Criza acum a trecut dar aş vrea ca toată povestea să se termine. Nu cred că Exiles 
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a avut un mare succes, în textul ei nu-i vorba nici de maşini si nici de telefon. Voi căuta să trimit 
manuscrisul prin d-l McAlmon, diacă-l văd. As fi bucuros să ascult articolul cl-lui Muir ! înainte 
de a expedia episodul care este un răspuns indirect la critici. 

Voi termina acum, deoarece ochiul mă cam necăjeşte, îl voi vedea în seara asta pe dr. Borsch si 
sper fierbinte că voi putea să vă transmit curînd veşti bune. Cu cele mai bune urări, al dvs. sincer, 
JAMES JOYCE 


Către ERNEST WALSH ? 13 martie 1925 
8 Avenue Charles Floquet, Paris, France 


Stimate d-le Walsh, 

Mă bucur să aflu cá primul număr al revistei dvs. va apărea rurînd. A fost o idee foarte bună să 
inchinati acest număr d-lui Ezra Pound şi sînt într-aclevăr deosebit de fericit că-mi ingáduiti să-i 
aduc si eu multumirile mele alături de celelalte pe care Ic veţi publica. Datorez foarte mult 
ajutorului si încurajării sa!e prietenești, şi generosului său interes arătat faţă de tot ce am scris ; 
după cum ştiţi, sint multi alţii care au aceeaşi datorie de recunoştinţă faţă de el. Vreme de şapte 
ani, d-I Pound m-a ajutat pe toate căile posibile, în împrejurări foarte dificile, înainte de a-l fi 
întâlnit, si de a-tunci a fost gata întotdeauna să mă sfătuiască şi să-mi arate aprecierea sa pe care o 
preţuiesc în cel mai înalt grad, venind de la un spirit atit de strălucit şi atit de pătrunzător. 

Sper că revista dvs., pornind la drum sub semnul unui nume atît de preţios, va avea succesul pe 
care-l merită. 

Sincer, al dvs., JAMES JOYCE 

! Articolul publicat de Edwin Muir la Londra, în „Calendar of Modern Letters" şi intitulat James Joyce : Sensul 


lui Ulysse.i. 
? Ernest Wal&h, redactorul şef al revistei „This Quarter", în care a apărut episodul Shem Jm Finnegans Wake. 
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Către HARRIKT SHAW WEAVER 25 aprilie 1925 
(Scrisă cu creionul negru csros cu litere mari) 
Stimată d-ră Weaver, 


Sint din nou acasá dar nu pot sá vá spun incá nimic. O slabá, foarte slabá revenire a vederii se 
poate constata la ochiul operat. Cred că trebuie să aştept încă vreo cîteva săptămîni. Celălalt ochi 
nu este vindecat şi nu pot citi deloc texte tipărite fără „ajutorul unei lentile pentru a vedea aşa 
precum vedeam". Sînt sincer obosit de iod, aspirină si scopolaminá. în scrisoarea dvs. pomeniti de 
ceva care se numeşte razele calde ale soarelui. Cum a-rată ? în operele marilor scriitori există 
referiri la aşa ceva. 

Vă rog să trimiteţi „The Leader" ! d-rei Beach după ce-l veţi citi. Afirmația cir. Sigerson privind 
limba norvegiană în Irlanda înainte de Sf. Patrick justifică amestecul grăbit al celui de-al cincilea 
si al zecelea secol în ultima perioadă a lui Shaun (Norske He raven flag etc.). 

Mă duc la clinică în fiecare dimineaţă şi pe rue de la Paix în fiecare seară. Cunoasteti poezia Little 
Jim: ,,Cásuta era acoperită cu stuf' ? Am rimat-o : 

„Clinica-i rău paradită Pe-afară totul e-n ruină Pe-ucoperis e tabla ruginită Bírne zac în praf și- 
n tind." 

Nu cred cá intirzierea e din vina doctorului Borsch. E sau a mea sau a acestui ansamblu de 
circumstante care se numeste Paris. 

Sper cá veţi primi scrisoarea aceasta înainte de a pleca din ţară. Trebuie să citesc nişte corecturi 
pentru d-l McAlmon şi e mai bine s-o fac înainte ca ochiul celălalt .sá mă lase. Contractul meu 
pentru locuinţa d-e aici mai e valabil pentru încă 19 zile î 

! Saptă minai în care a fost publicată o rncenzie a volumului «Mustea de cameră. 
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Către W. S. KENNEDY, Preşedinte Incorporated Stage Society, Londra 8 august 1925 

Grand Hotel de la Poşte, Rouen 

Stimate domn, 

Sînt foarte onorat de propunerea comitetului dvs. si vă acord bucuros dreptul de a juca piesa mea Exiles în 
cursul viitoarei stagiuni a companiei. Amánunte privind reprezentațiile din Munchen şi New York vá vor fi 
trimise cam într-o saptămînă de editorul meu francez. Piesa, după cîte ştiu, nu a fost jucată niciodată în 
Dublin. 

Sincer, al dvs., JAMES JOYCE 

Către SYLVIA BEACH 1? 22 august 19251 

Regina Palace Hotel et d'Angleterre, 

Arcachon 

Stimată d-ră Beach, 

Sper că v-aţi înapoiat cu bine la Paris şi aţi avut o vacanţă plăcută. A trebuit să vă jefuiesc de 3000 de franci 
dar i-am scris lui Walsh să-mi trimită cecul pe numele d-rei Moschos, iar lui Eliot să-l trimită pe celălalt 
plătibil dvs. între aceste întîrzieri şi nici o corectură si neaşteptat de lunga călătorie aici, cu patru 
întreruperi, mă simt mai obosit decît atunci cînd am plecat din Paris. Sper să vă trimită cecurile astea pentru 
a-mi acoperi avansul. O să încasez 11000 de franci peste zece zile dar nu ştiu ce să fac pînă atunci. Vederea 
mi s-a înrăutățit atit de mult la ochiul cel sănătos încît încep să cred cá am şi aici o cataractă incipientă. As 
vrea să citesc amindouá corecturile cît de curînd posibil. Pástrati pe A pînă la viitoarea mea scrisoare - - va 
sosi probabil sîmbătă dimineaţa — cu ultimele corecturi si apoi expediati-o recomandată. O să vedeţi din 
scrisoarea lui Walsh că „This Quarter! s-ar putea să nu apară încă vreo cîteva luni si eu nu pot amina 
„Calendar" mereu. Revista lui Walsh s-ar puiea să apară la vreme. 
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în orice caz, vă rog să sugerati ca redactorul şef al lui ,,Calendar" să adauge o notă în subsol la 
începutul bucății în acest sens, (v. „The Criterion", iulie, 1925, „This Quarter", septembrie, 1925). 
Asta-i tot ce pot face. 

După cum vedeţi, Exiles urmează să fie jucată de Stage Society. Le-am spus că le veţi 
trimite amănunte ale reprezentatiilor. Cunoasteti povestea. New York : ??! Paris : 2229? 
Italia : tradusă de Carlo Linati 22? 

Germania : jucatá la Schauspielhaus din Miinchen. Producátor : Elizabeth Koerner. Fiasco total. 
Scandal in teatru. Piesa retrasá. Autorul invitat dar n-a fost de fatá. Ministerul de externe german 
nu i-a permis intrarea în ţară. Slavă Domnului. 

Arcachon e un loc foarte plăcut. E lîngă Dax. Ar 

trebui să mă duc acolo si să intru în la fontaine chaude 

şi să stau acolo si să nu mai necăjesc pe nimeni niciodată. 


Păcat cá Darantiere e atît de încet cu U VI,' nu-i 
asa ? Cu cele mai bune urári, sincer, al dvs., 
JAMES JOYCE 


Cltre HARRIET SHAW WEAVER 29 august 1925 
Regina Palace Hotel et d'Angleterre Arcachon (Gironde) 


Stimatá d-rá Weaver, 

Vă mulţumesc mult pentru scrisoarea dvs. şi pentru anexe. Cunosc bine „The Bulletin". 
Cunoasteti adresa exactă deoarece aş vrea să le trimit un cuvînt de mulţumire ? Cum se face cá 
agenţia dvs. nu selectează şi ştiri din Irlanda ? O consecinţă a Actului Statului Liber ? Aştept 
corecturile lui | şi A . Vă mulțumesc mult, de asemeni, pentru manuscrisul indestructibil pe care l- 
aş 

! E vorba de a şasea ediţie a lui Ulysses. 
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putea folosi, în ceea ce priveşte articolul din „R. de D. M." !, l-am proiectat de trei ani. Am 
încercat mai întîi „Revue de Paris", apoi „Revue de France". Nu contează deoarece „R. de D. M." 
e chiar mai bună. Tonul articolului nu are prea mare importanţă. M. Gillet e ginerele lui M. Rene 
Doumic. Omite faptul că l-am înviat pe M. Dujardin ceea ce este nedrept dar toată lumea o ştie. 
D-ra Tery ar fi trebuit într-adevăr să nu compare optica mea cu aceea a lui Elohim Adonai. Acum 
mă gîndesc să aranjez un articol de un nivel critic mai scăzut, dacă e posibil, o analiză textuală fie 
a lui Eol, a Sirenelor sau a Ciclopului. După aceea o caricatură inteligentă şi ilustrată si apoi 
cartea poate avea grijă de ea însăşi singură. 

Ştiu că A ar trebui să fie despre drumuri, în întregime despre zori şi drumuri, şi merg aşa 
repetîndu-mi toată ziua, şontăcăind pe drum si, sperînd că-mi va trece prin minte cum să le arăt 
drumurile în aşa fel ca toţi să ştie cum drumurile etc. 

Către HARRIET SHAW WEAVER 6 septembrie 1925 

[Paris] 

Stimată d-ră Weaver, 

Un cuvînt pentru a vă spune că am revenit noaptea trecută în această climă semi-arctică. La sosire 
am aflat că tipografii de la „Calendar" refuză categoric să culeagă Madame Anna Livia. D-ra 
Beach e de părere să-l văd pe cl-l Gorman înainte de întoarcerea lui in S.U.A., aşa că propun să-l 
întîlnesc la jumătate de drum - - la Boulogne *— de unde au venit Patrick şi ai săi. Un editor din 
Milano vrea să-l prezinte pe U publicului italian şi trei greci au vizitat-o pe d-ra Beach cu o carte 
misterioasă pentru mine pe care mi-o trimit. Cu cele mai bune urări, sincer, al dvs., 

JAMES JOYCE 


! „Revue des Deux Mondes" nr. 28, unde a apărut articolul lui Louis Gillet : Litteratures Etrangeres : Du cote de chez Joyce. 
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Către HARRIET SHAW WEAVER 

27 septembrie 1925 2 Square Bobiac 

192 rue de Grenelle, Paris Stimată d-ră Weaver, 

Sînt încă sub influenţa „drogului adevărului", scopo-lamina (e folosită în Germania şi S.U.A. pentru a 
smulge false mărturii din partea criminalilor) şi scrisul meu îmi pare a fi foarte păienjenos. Dar iată unele 
ştiri. Cînd m-am întors aici, am aflat că vechiul concierge a plecat (după proprietar era un hot, fusese timp 
de 15 ani servitorul unui cure care a înnebunit cînd a descoperit că servitorul lui îl jefuise de 100 000 de 
franci !) dar mi-a lăsat pe masă trei frumoase facturi. Am găsit de asemeni o scrisoare de la „Calendar", al 
cărei cuprins îl cunoşti. N-aş vrea să-i refuz din pricina articolelor d-lui Muir şi a atitudinii lor. S-au dus 
discuţii, ei au susţinut că s-au angajat să mă publice etc. în fapt, chiar cînd mi-am retras telegrafic 
manuscrisul, mi-au trimis corectura odată cu el si mi-au spus că vor anunţa colaborarea mea ca fiind 
,amíinatá". Aceasta ar fi însemnat o difuzare particulară în toată Londra a episodului meu mutilat, fără 
publicitate, si fără onorariu (d-ra Beach spune că s-au oferit să plătească $ 48 pentru episod în cazul 
publicării), un blamage faţă de cititorii lor care fuseseră informaţi că în numerele din august şi septembrie 
va apărea un episod scris de mine, o impresie generală că sînt sau orb pe jumătate sau pe trei sferturi 
incapabil şi o primă ofensivă mai moderată împotriva acestui fair accompli — Ulysses. De aceea au pus la 
cale un epilog agreabil despre care veţi afla cam pe la mijlocul săptămînii viitoare. 

„La Nouvelle Revue Francaise" urmează să publice în decembrie, cred, prima parte a traducerii lui Morel 
(au scris de două ori cerîndu-i-o) si „Navire d'Argent" (noiembrie) va publica un articol de J-ean Prevost 
despre ,, J. J. si la Presse Francaise". 


Traducerea germaná a lui Dedalus urmeazá sá apará de asemeni in noiembrie si editorii au scris cerind 
fotografii si desene. 

Nu pot înţelege ce-i cu revista d-lui Walsh, „This Quarter". D-ra Beach şi eu le-am scris şi telegrafiat cu 
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răspuns plătit dar n-am căpătat nici un răspuns. Nimeni nu ştie unde e şi nici unde e Shem. El (d-l 
Walsh) a propus ca Pound să-mi citească corecturile. I-am scris d-lui Pound asigurîndu-l că nu 
vreau altceva decît să le verific eu însumi şi rugîndu-l clacá nu e posibil ca să se culeagă întîi 
episodul meu. Răspunsul Jui E. P. a fost o scrisoare adresată lui „Chicago Tribune" în care roagă 
pe toti cei interesaţi să ia notă cá nu are nici o legătură cu nici o revistă si că nu poate primi nici 
un manuscris în engleză, americană sau japoneză... 

Cu ochii îmi merge mai bina (n-a fost nimic serios), dar pînă cînd Shem si maică-sa, 
palavragioaica, nu vor căpăta viaţă în tipar, nu pot fi liniştit în castelul lui M-me de Valliere, rue 
Cherche-Midi. Nici una din operaţii nu a fost încă foarte reuşită, încă una ar fi o lovitură dată 
spiritului meu frámintat. Apartamentul începe să arate bine în ciuda facturilor dar n-am izbutit 
pînă acum să găsim o fată. A venit una, a stat pînă la vecernie şi apoi a spus că a primit o 
telegramă să se ducă acasă. A plecat si a venit la utrenie spumnct că a primit o a doua telegramă în 
care i s-a spus să stea unde e. Soţia mea i-a zis cá a primit un mesaj prin radio care-i spunea să o 
trimită înapoi unde fusese înainte de a veni acolo unde nu avea să stea... 

Către DAMASC ALONSO *e 31 octombrie 1925 

2 Square Robiac, Paris, France 

Stimate d-le Alonso, 

Vă mulțumesc mult pentru scrisoarea dvs. în ceea ce priveşte titlul spaniol al romanului meu, din 
ceea ce îmi spuneţi mi se pare că e mai bine să folosiţi cuvîntul Adolescente?. După cum spuneți, 
cuvîntui spaniol Joven nu poate fi folosit. Totuşi, cred că înţelesul clasic al adolescenţei se referă 
la perioada dintre şaptesprezece şi 

! Damasc Alonso, cunoscut poet) si critic spaniol. Sub pseudonimul Alfonso Donado a tradus în spaniolă 
Portretul artistului in tinereţe. In scrisoare cere unele lămuriri privind această traducere. 

2 Traducerea lui Damaso Alonso a fost publicată sub titlul : El artista adolescente (retrato). 
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treizeci şi unu de ani şi aceasta ar acoperi numai cel de al cincilea capitol al cărţii şi ar reprezenta 
cam o cincime din întreaga perioadă de adolescenţă, în timp ce, în engleză cel puţin, pe cînd 
cuvîntul adolescent este cu totul inaplicabil persoanei reprezentată în capitolele 1 şi 2 şi chiar 3, 
termenul tînăr poate fi aplicat chiar copilului din pagina unu, desigur, în glumă. Care este 
termenul folosit în mod obişnuit pentru autoportretele făcute în tinereţe în cataloagele galeriilor de 
pictură spaniole ? Cuvîntul autoritrato mi se pare a fi o descriere insuficientă a unei picturi. Titlul 
traducerii franceze pe care v-am trimis-o, ca să o puteţi consulta în cazurile în care aveţi îndoieli, e 
luat din catalogul muzeului Louvre. 

în ceea ce priveşte întrebarea dvs., vá rog să vă referiti în toate cazurile la traducerea franceză. Nu 
am revizuit-o, dar l-am ajutat foarte mult pe traducător. 

Sper cá o să binevoiti să-mi trimiteţi un exemplar din această versiune spaniolă cînd va apărea. 
Cînd veţi termina lucrul, dacă îmi veţi trimite exemplarul dvs. englez, voi fi fericit să vi-l dedic, 
dacă doriţi să o fac. 

Al dvs. sincer, JAMES JOYCE 

Către ETTORE SCHMITZ (Scrisoare dictată) 

21 noiembrie 1925 2 Square Robiac, 192 rue 

de Grenclle, VII, Paris 


Caro Schmitz, 

Scusi se la mia risposta ha tardato mă questi ultimi giorni avevo scopolamine negii occhi e 
anch'oggi pre-ferisco dettar a Lucia. Essa vi ringrazia molto, tanto Lei che la signora Trevisani ed 
io pure la ringrazio per ii gentilissimo invito má purtroppo non puo accettarlo per ii momento ed 
ecco perene Mercoledi o giovedi pros-simo entro alia clinica dove devo subire un'operazione, la 
settima in tre anni (cateratta secondaria) má conto di esser di ritorno per Natale, poi passate le 
feste vogliamo andare a Londra per la premiere ed unica... della mia commedia. In queste 
circostanze sarebbe difficile per Lu- 
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cia di assentarsi. Ci rincrescie perche sarebbe stato un soggiorno molto piacevole per lei, pero 
l'anno prossimo spera di poter andar a passare qualche tempo a Trieste. 

Ho parlato colla direttrice del „Navire d'argent" la quale m'assicuro chj un brano del Suo libro sară 
pubbli-cato nel numero di gennaio e febbraio presentato da Cremieux. Cont'nuo a lavorare 
malgrado l'ostacolo della vista. 

Rassicuri la Sua Signora in quanto riguarda la figura d'Anna Livia. Di lei non tolsi che la 
capigliatura e quella soltanto a prestito per addobbare ii rigagnolino della mia città l'Anna Liffey 
che sarebe ii .piu lungo fliume del mondo se non ci fosse ii canal che viene da lontano per sposare 
ii gran divo, Antonio Taumaturgo e poi cam-biato párere se ne torna com'e venuto. 

Tanti saluti cordialissimi a voi tutti quanti una stretta di mano. 

JAMES JOYCE! 

1 Dragă Schmitz, lartâ-mă dacă răspunsul meu a întîrziat dar în aceste ultime zile aveam scopolaminá în ochi si 
chiar şi azi prefer să dictez Luciei. Ea vă mulţumeşte mult d-tale cît şi d-nei Trevisani, si eu îţi mulţumesc de 
asemeni pentru foarte amabila invitaţie, dar, din păcate, ea nu poate să o primească pentru moment şi iată de ce. 
Miercurea sau joia viitoare mă voi întoarce la clinică unde trebuie să fac o operaţie, a şaptea în trei ani (cataractă 
secundară), dar sper să revin acasă de Crăciun, apoi, după sărbători, vrem să mergem la Londra pentru „la 
premiere" şi unica [reprezentaţie] a comediei mele. In aceste împrejurări i-ar fi greu Luciei să absenteze. Ne pare 
rău deoarece ar fi fost pentru ea un sejur foarte agraabil, anul viitor totuşi speră să poată veni să petreacă cîtva 
timp la Triest. 

Am vorbit cu directoarea revistei „Navire d'Argent" * care mă asigură cá va publica un fragment din cartea d- 
tale în numerele din ianuarie şi februarie, cu o prezentare de Cremieux **. Continui să lucrez în ciuda greutăţii 
de vedere. 

Asigur-o pe soţia d-tale în ce&a ce priveşte figura Annei Livia. Nu am luat decît părul ei şi acesta doar cu 
împrumut pentru a împodobi riuletul oraşului meu, Anna Liffey, care ar fi cel mai lung fluviu din lume dacă n-ar 
fi canalul care vine de departe pentru a se uni cu ii gran divo, Antonio Taumaturgul, «i apoi schimbîndu-şi 
părerea, se întoarce de unde a pornit. Salutările cele mai cordiale tuturor [şi] o stringere de mînă J. J. (U.). * 
Adrienne Monnier. 

** Benjamin Cremieux (1888-1944), romancier si critic francez. 
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De la LUCIA JOYCE 

către HARRIET SHAW WEAVER 

17 decembrie, 1925 

2 Square Robiac, 192 rue de Grenelle VII 

Stimată d-ră Weaver, 

Tatăl meu a revenit acasă de luni dar nu prea ştim ce veşti să vá dăm. După operaţie ! nu vede cu 
ochiul [stingl din cauza sîngelui si are dureri şi amețeli. Vremea foarte proastă îl face de asemeni 
să fie foarte nervos. Deseară se va duce să-l vadă pe dr. Borsch şi sperăm să aibă curînd ştiri mai 
bune de la el. E bucuros să fie acasă şi nu ştim ce s-ar fi întîmplat cu el dacă la ieşirea din clinică 
ar fi trebuit să se ducă la hotel. Doctorul spune că trebuie să se odihnească pe deplin. 

Cu cele mai bune urări din partea mamei meie şi n mea, a dvs. sinceră, 

LUCIA JOYCE 

Către ERIC PINKER f.d. Toamna lui 1925 

2 Square Robiac, 192 rue de Grenelle, Paris, VII 

Stimate d-le Pinker, 

Acum cîteva săptămîni a apărut in ,, Nation" (Londra), „New Republic" (New York), ,,Nation" 
(N.Y.) şi în alte ziare, pe o întreagă pagină, anunţul apariţiei unei reviste trimestriale „Two 
Worlds" (15 septembrie nr. 1), publicată de d-l Samuel Roth, 500 Fifth Avenue, N.Y., redactori d- 
1 Ford, d-l Pound si d-l Arthur Symons. în numărul | era anunţată publicarea primei părți a unei 
noi cărţi scrise de mine şi în nr. 2, o a doua parte. D-l Ford spune că nu ştie nimic de această 
revistă în afară de anunţ. Nu i-am dat niciodată d-lui Roth nimic şi nici măcar nu i-am scris. Acum 
vreo patru ani am primit o scrisoare de la el la care nu am răspuns. Am primit o a doua scrisoare, 
datată din 25 septembrie (zece zile mai tîrziu după nr. 1) prin care mi se solicita o colaborare, mai 
amplă sau mai scurtă. N-am răspuns acestor scrisori care, pe de altă parte, exprimau o mare 
admiraţie 

Probabil a opta operaţie la ochi făcuta de dr. Borsch. 
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şi făceau unele sugestii extravagante privind cumpărarea unor păduri pentru hîrtie, pentru a se 
asigura o largă publicitate. Nu ştiu ce e cu povestea asta şi cred că nici d-l Pound şi nici d-l 
Symons nu ştiu nimic de folosirea numelor lor. Puteţi afla ceva ce e cu istoria asta ? 


1926 


Către HARRIET SHAW WEAVER 17 aprilie 1926 

2 Square Robiac, 192 rue de Grenelle, 

Paris 

Stimată d-ră Weaver, 

...Àm primit un exemplar al traducerii spaniole a P.A.LT. si de asemeni al versiunii germane. 
Doriţi să le aveţi, cel puţin versiunea germană ? D-l Rascher recunoaşte că a vîndut 9 
exemplare din Verbannte si ar vrea [să vîndă] un milion... 

Am terminat revizuirea lui A abcci. ! Astăzi am copiat filele lui A 2 care erau ilizibile pentru a 
le da la rebátut. Miine şi luni voi face acelaşi lucru, sper, cu A b. Apoi A c îmi va lua trei sau 
patru zile. Atunci dactilografierea acestora şi „omul celor patru nopţi de veghe" se va fi sfârsit. 
Pentru moment nu sînt sigur cit de mult am făcut. O să ştiu cînd voi citi textul. Urmează să-l 
citesc, A ^&, întrerupere, şi A c unui mic grup, în care vor fi de această dată Antheil şi un 
tînăr american Galantiere care pregăteşte un ciclu de conferinţe despre U. Cred că am făcut 
foarte mult. Fratele meu spune că după ce am creat cea mai lungă zi a literaturii, acum trezesc 
la viaţă cea mai întunecată noapte. Vă voi trimite A d complet dactilografiat şi paginile care 
trebuie înserate în A “bc. Aţi citit Le Culte des Heros - ? Ce 

! Cele patru episoade din Finnegans Wake avînd în centrul lor figura lui Shaun. 

? Cultul eroilor şi condițiile lor sociale : Sf. Patrick, erou naţional al Irlandei de S. Czarnowski (Paris, 1919). 
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credeţi despre ea ? De fiecare dată cînd citesc un episod, merg în jur cu pălăria în mină cerînd 
celor prezenţi să-şi aducă aminte de el si să mă ajute găsind diferite lucruri pentru mine. Toţi par 
să uite de asta cît mai repede cu putinţă, în afară de cl-ra Beach care ştie să scoată la iveală cărți 
din vînt. 

Cu cele mai bune urări, al dvs. sincer, JAMES JOYCE 


Către HARRIET SHAW WEAVER 18 august 1,920 
Hotel de l'Oeean, Digue de Mer, Ostende 


Stimatá cl-rá Weaver, 

Harta din ziare nu arată regiunea în care stati în Anglia ca fiind afectată aşa cá sper să nu fi simțit 
vreun şoc ieri dimineaţă. Noi am rămas treji aproape toată noaptea de luni, dar furtuna a lovit cel 
mai greu Londra. Jeeshee şi Kami-nari sînt foarte activi tocmai acum. D-ra Beach scrie de la Leş 
Deserts (Savoy) cá o casă de lîngă ea a fost lovită. De ce se duc acolo ? Aş vrea să se întoarcă şi 
vara asta obositoare şi plină de toane să se termine. Aici nu sînt deloc ascet, căci am căpătat o 
poftă de mâncare foarte flamandă pe care sper că nu o voi avea mereu. leri am alergat de la 
Middel-kerke la Mariakerke, o distanţă de cea 6 sau 7 kilometri. As putea merge la nesfîrsit de-a 
lungul țărmului mării. 

Am ceva ştiri. D-l Roth a transformat „Two Worlds" într-un lunar şi publică Ulysses în paginile 
lui. Numărul din iulie cuprinde întreaga Telemachie. Nu ştim ce să facem. Redactorul şef al lui 
„New York Herald Tribune" i-a scris dnrei Beach întrebînd-o dacă d-l Roth este autorizat să o 
facă şi s-a oferit să intervină. Numărul îmi este dedicat cu profundă admiraţie sau aşa ceva ! O, 
Doamne ! 

Nici o ştire încă de la ,,Dial". 
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De la ETTORE SCHMITZ 30 septembrie, 1926 
Triest 


Caro amico, 

Le invio la „Fiera letteraria" del 19 corrente con l'articolo di Montale su Dubliners. Forse Lei noii 
l'ha avuto ancora. Mi pare interessante. Montale non ricevette ii ritratto che per lui Le avevo 
domandoto. Deve essere andato smarrito. 


Io vidi per un instante Suo fratello al bagno di mare e mi disse che si sposa in ottombre. V'c la 
speranza di vedervi tutti qui ? 
Salutandola caramente, Suo devotissimo, 


ETTORE SCHMITZ | 
Către EZRA POUND [începutul lui noiembrie, 1926] 
2 Square Robiac, 102 rue de Grenelle 


Dragă Pound, 

D-ra Beach ţi-a trimis dactilograma pe care am făcut-o pentru d-ta. După cum ştii, ,,Dial" a 
acceptat acest episod pentru 650 de dolari şi apoi a telegrafiat că nu-l publică. Apoi a fost acceptat 
pentru 200 de dolari de un anuar pe care îl publică un număr de scriitori americani în februarie. E 
toată partea a III-a a cărţii. Sînt patru părţi, divizate fiecare în 4 secţiuni. Ceva clin partea I 

! Dragă prietene, 

iti trimit „Fiera letteraria" din 19 crt. cu articolul lui Montale * despre Oameni din Dublin. Poate că încă nu l-ai văzut. Mi se 
pare interesant. Montale nu a primit fotografia pe care ţi-am cerut-o pentru el. Trebuie să se fi rătăcit. 

L-am văzut pe fratele d-tale pentru o clipă la mare, pe plajă şi mi-a spus că se căsătoreşte în octombrie. E vreo speranţă să vă 
vedem pe toţi aici ? 

Cu salutări afectuoase, al d-tale prea devotat, E. S. (it). 

* Eugenio Montale, poet şi critic italian (1896-1981), a publicat în „Fiera letteraria" din septembrie 1926, articolul : Cronica 
literaturilor străine : Oameni din Dublin de James Joyce. Premiul Nobei, 1075. 
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a apărut în „Contact", ,,Criterion", „This Quarter" si „Le Navire d'Argent" (sfârşitul acestei părţi). 
Un episod din partea a Il-a a apărut în „Transatlantic Review". Nimic din partea a IV-a nu a fost 
tipărit. 

Te rog să fii bun să-mi spui ce crezi despre acest episod. Semnul de pe copertă nu înseamnă 
nimic. E ca să-l deosebesc de celelalte cărți asemănătoare. Foiosesc semnele AIA m în notele 
mele în loc de litere, întrucît le fac şi se citesc mai repede ca referinţe. 

Sper că d-na Pound si d-ta sinteti bine şi cá mai ales d-ta te-ai întremat acolo. Bune urări, sincer, 
al cl-tale, 

JAMES JOYCE 

Către BERNARD SHAW 26 noiembrie 1926 

Paris 

Stimate domn, 

ingáduiti-mi să vá transmit felicitările mele pentru onoarea care vi s-a făcut şi să-mi exprim 
satisfacția că premiul Nobel a fost acordat pentru a doua oară unui distins concetátean. Sincer, al 
dvs., 

JAMES JOYCE 


1927 


Către HARRIET SHAW WEAVER | februarie 1927 

2 Square Robiac 192 rue de Grenelle, Paris 

Stimată d-ră Weaver, 

Sper că nevralgia dvs. a dispărut, ca să nu se mai întoarcă niciodată. Scrisoarea dvs. mi-a dat o 
frumuşică durere de cap. înţeleg că nu vă place episodul pe care l-am scris ? M-am mai gîndit la 
asta. Cred că e bun *— tot ce-am putut scrie mai bine. As scrie bucuros un altul, dar pentru partea 
a doua sau a patra, şi numai 
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după prima săptămînă a lunii martie sau cam aşa ceva deoarece redactorilor lui ,transition" ! le-a 
plăcut episodul atît de mult încît m-au rugat să-l continui si am căzut de acord să termin partea 
care vine între sfîrşitul fragmentului din Contact - şi cel din „Criterion"* pentru al doilea număr. 
In acest fel, Partea I va fi fost publicată. Oare nu vă place nimic din ce scriu ? Sau sfîrşitul Părți I, 
A, e ceva sau sînt un imbecil în felul în care judec limba. Sînt cam descurajat din cauza asta, 
deoarece într-o întreprindere atît de serioasă şi de dificilă am nevoie de încurajare. 

Se poate ca Pound să aibă dreptate dar nu mai pot da înapoi. Nu i-am ascultat niciodată obiecțiile 
Ia Ulysses, aşa cum îi fusese trimis, odată ce mă hotárisem, dar le-am ocolit pe cît am putut mai cu 
tact. A înţeles foarte repede unele aspecte ale cărţii şi atunci asta a fost mai mult decît de-ajuns. 
Pound face descoperiri strălucite si gafe... boacăne. 


Protestul va apárea miine". A fost transmis telegrafic unui numár de 9CO de ziare din S.U.A. Má 
simt onorat de multe dintre semnături şi umilit de cîteva, mai ales acelea ale lui Gentile, Einstein 
şi Croce. E ceva curios cu ei din cauza lui Vico”. Cred că Pound doreşte să rămînă în acel cerc 
restrîns rezervat celor ale căror semnături sînt „superflue" si-i voi scrie în acest sens. 

! Revistă înființată de Eugene si Mărie Jolas, la Paris, unde colaborau o parte dintre scriitorii americani şi 
englezi expatriaţi. 

> Culegere intituiatá Contact Collection of Coniemporary Writcrs. unde a apărut un fragment din 
Finnegans Wake (1925). 

' Revistă fondată de T. S. Eliot (Londra, 1922-1939). 

'* In februarie 1927, din îndemnul lui Joyce, o declaraţie care condamna publicarea neautorizată şi mutiiată a lui 
Ulysses, într-o revistă editată de S. Roth în S.U.A., a fost semnată de cea. ISO din numele cele mai strălucite ale 
literaturii, artelor si ştiinţei din Europa si Statele Unite şi difuzată presei de pretutindeni. 

> Giambattista Vieo (1668-1744), filosof si istoric italian, a cărui operă. La Scienza nuova, prin teoria ciclică a 
istoriei — corsi c ricorsi, a fost considerată ca o influenţă majoră asupra lui Finnegans Wake. 
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Către HARRIET SHAW WEAVER 2 martie. 1927 

2 Square Robiac 192 rue de Grenelle Paris 

Stimată d-ră Weaver, 

Sînt copiesit de lucru şi de griji. Vă trimit alăturat corecturile la The Giant's Howe care sper cá vă 
va plăcea mai mult tipărit. Două lucruri curioase. Huddleston ! mi-a spus că e de origine 
scandinavă si că s-a născut la Bar-row-in-Furness, unde există o movilă a unui uriaş. Un student 
chinez mi-a trimis cîteva ideograme pe care i le-am cerut. Ultima este LU , care înseamnă „munte" 
şi se pronunţă .,chin", felul în care oamenii de rînd pronunţă Hin sau Fin. 

Biroul meu este plin de corecturile nemtesti ale lui U. încerc să pun pe cineva să le citească. 
Trebuie să-l revizuiesc pe uj şi să-l citesc din nou pentru redactorii lui transition". Le-a plăcut atit 
de mult încît vor urmarea pentru numărul din aprilie şi atunci vor retipári clin mai pînă în iulie ce- 
a apărut în „Criterion", „This „Quarter" şi „Navire d'argent", urmînd să publice în continuare toată 
Partea I. Lucrez mai departe la urmarea luiuj . 

Ziarele franceze şi germane au publicat protestul. Cele mai multe ziare engleze şi americane nu, 
spunînd cá e calomnios. Totuşi a fost găsit un ziar englezesc ,,Huma-nist" care-l va tipări 
împreună cu facsimilul semnăturilor... 

Cineva a luat de la tipografia din Dijon setul complet al corecturilor finale la U., cu numeroase 
corecturi făcute de mine şi semnate de d-ra Beach şi de mine (proprietatea ei) şi un negustor de 
aici le oferă spre vînzare. I s-a telegrafia! d-lui Darantiere. 

O nouă scrisoare din partea asociatului d-lui Roth şi o nouă telegramă de la un alt avocat care 
spune că poate opri publicarea lui U. dacă-i telegrafiez şi-l autorizez s-o facă... 

! Sisley Huddleston (1883-1953), ziarist englez a cărui importantă recenzie despre Ulysses, apărută în ziarul 


englez ,.Ob-scrver" în 1922 a fost printre primele din Anglia. 

208 

I-am dat giupajul de versuri lui MacLeish ', un tînăr şi talentat poet american, să le citească. 
Cău-e HARRIET SHAW WEAVER 16 martie 1927 

2 Square Robiac, 192 rue de Grenelle 


Stimată d-ră Weaver, 

Tinind seama de scrisorile alăturate °, am hotar î t să public 13 poeme ale mele (1904—1927) într- 
un volumaş asemănător cu acel al lui Donne, pe care mi l-aţi dat, la preţul de 3 șilingi exemplarul 
şi cu titlul -. Pomes Penyeach. Aşa cá voi scăpa de ele. 

Darantiere a dăruit acum cîţiva ani corecturile mele cîtorva oameni din tipografia sa. Se va face un 
arbitraj si aşa mai departe şi iarăşi avocaţi s.a.m.d. 

Pen-Clubul din Londra l-a invitat pe James Glumetul “ să fie invitat de onoare la o masă care va 
avea loc la Londra în 5 aprilie. Intrucit protestul a fost semnat de multi scriitori englezi, am 
acceptat. 

Minerii din Wiliingclone s-au oferit să-mi plătească drumul pînă acolo şi să-mi asigure o „primire 
regeascá", dacă le voi vorbi. Nu voi vorbi, dar dacă má duc la Londra, m-am gîndit să fac un drum 
pe ruta Euston— Willingdone—Penrith—Barrow—Holyhead—Dublin—Gai-way etc. Dacă 
împrejurările îmi vor permite, asta va fi. Tatăl meu îmi scrie de ani de zile. Nu-mi place atit de 


mult să mă duc în Irlanda, clar nu-mi place să-l refuz mereu. 

Apariţia lui „transition" a fost aminatá pentru o săptămînă din cauza unor formalitáti legale, 
presupun însă că deoarece nu vá place uj oricum în frumosul lui vestmint dactilografiat, nu vă va 
atrage nici în cele 39 de articole ale sale de îmbrăcăminte, în ceea ce mă 

! Archibald Mac Leish (1892-1982), poet american, laureat al premiului Pulitzer. 

2 Două scrisori foarte elogioase, primite de la Archibald Mac Leish. 

3 James Pu.-n.vnan — glumetul, joc de cuvinte cu penman — scribul. 
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priveşte lucrez la continuare. (Aş da toate şansele de a pleca la Londra, numai să termin odată cu 
toate cuvintele. O, dă-i înainte, dă-i înainte, dă-i înainte !) Dactilograma e ca un sandviş cu caviar. 
In afară de asta încerc să revăd harababura nemţească şi să-mi cîrpesc garderoba ca să arăt ca un 
leterat respectabil cînd má voi aşeza la masă. 

Vă rog să-mi scrieţi dacă sinteti de acord cu publicarea. 

Alerg la Postă. Cu cele mai bune urări, al dvs. sincer, 

JAMES JOYCE 

Către HARRIET SHAW WEAVER 16 api'ilie 1927 (carte poştală) 

Paris 

Stimată d-ră Weaver, 

Vă doresc să petreceti o plăcută vacanţă de Paste, acolo în nord. Am terminat cu revizviirea şi am 
petrecut 24 ore într-o stare de prostratie mai deplină derit preoţii în Vinerea Mare. Cred cá am 
făcut ce am vrut să far. Mă bucur că vă place punctualitatea mea ca mecanic de locomotivă. Am 
acceptat ideea fiindcă sînt într-adevăr unul din cei mai mari ingineri, dacă nu cel mai mare, din 
lume, pe lîngă faptul că sînt muzician, filosof si o mulţime de alte lucruri. Toate locomotivele pe 
care le cunosc sînt greşite. Simplitate. Eu fac o locomotivă cu o singură roată. Fără spiţe, desigur. 
Roata e un pătrat perfect. ! intelegeti ce vreau să spun, nu-i aşa ? Sînt teribil de serios pe chestia 
asta, vă rog, aşa că nu trebuie să credeţi că e o poveste stupidă pentru copii. Nu, e o roată, o spun 
lumii. Si e pătrată. 

De ia STTART GILBERT 

9 mai 1927 42 Avenuc Pasteur, Becon-les- 

Briyores, Seine 

Stimate domn, 

Acum cîteva săptămîni, fiind la Shakespeare Library, i-am arătat d-rei Beach o ciudată greşeală in 
traducerea 

! Aluzie la cele patru cicluri ale umanităţii din Scienza nuora de Vico, cicluri care ordonează si cele patru părţi 
ale lui Fin-ncgans Wake. 
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lui Ulysses care a apărut în primul număr al reviziei „900"! si i-am relatat cá am comparat 
traducerea cu exemplarul meu din Ulysses şi am notat în versiunea franceză, excelentă dealtfel, 
mai multe discrepanțe ia\ă de textul dvs. D-ra Beach m-a ascultat cu amabilitate si m-a rugat să-i 
prezint o notă cu aceste discrepanțe. Vă trimit alăturat o notă privind cîteva din ele. Sint si altele, 
mai puţin evidente care, totuşi, ar putea să vă intereseze, şi vă stau la dispoziţie clacă aţi vrea să 
cunoaşteţi observaţiile mele. 

Dacă doriţi, sînt gata să revăd versiunea franceză şi, de probă, să fac unele sugestii. Apreciez în 
mod deosebit sarcina colosală a traducătorului dvs. şi priceperea sa în realizarea ei si l-as ajuta 
fără siciieli şi, sper, cu tact. 

Acest demers este determinat de speranta cá traducerea lui Ulysses poate face pentru literatura 
franceză ceea ce originalul a făcut pentru cea engleză şi n-aş vrea ca să se piardă ceva in această 
operaţie. 

A. S. GILBERT 

Către HARRIET SHAW WEAVER 31 mai 1927 

Grand Hotel — Restaurant Victoria, 

La Haye 

Stimată d-ră Weaver, 

N-am nici o ştire despre manuscris, dar sper că l-aţi primit. 


Titlul pe care l-am proiectat e mult mai comun si se potriveşte cu firma J. J. and S. ?' si A.G.S. and 
Co si ar trebui sá reiasá destul de limpede din lectura lui Lu ... 

In ceea ce-l priveşte pe iu , pare să călătorească pe tot globul cu tot felul de încălțări. Un profesor 
(?) de la Universitatea din Boston, citindu-l spune cá a fost ticluit în stare de inconstientá, într-o 
lincezealá de o jumătate 

"Traducerea episodului Calypso, făcută de Auguste Morel. 7 Iniţialele unei mărci de whisky din 
Dublin: John Jairu."son's and Son, preferat de Joyce. 
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de oră. Dr. Henry Seidl Canby (?) într-o lungă recenzie scrisă pentru echivalentul american al lui 
„Speaker" (??) începe astfel : ,, Ulysses a fost o carte nocturnă dar a-ceasta pare a fi o carte diurná 
cu rîurile Irlandei ca eroi principali”. Un scriitor din Laurens County, Geor-gia, spune într-o 
cronică : „Din întreaga lume, noi si rîul Oconee sîntem în această scriere. De ce cloar d-l J. ţi 
Dumnezeul lui o ştiu !" Un altul : „Autorul a hotári'; să scrie ca un nebun pentru nebuni !" înainte 
de a pleca clin Paris m-a vizitat un tînăr care ştia pe de rost o mare parte din text şi-l recita 
prietenilor şi e foarte entuziast. Am descoperit să nu înţelegea o mare parte din cuvinte. Un altul 
(sau mai curînd multi) spun că el il imită pe Lewis Carroll. Nu l-am citit pînă cînd d-na Nutting 
mi-a dat o carte, nu Alice, acum cîteva săptămîni - - deşi am auzit cîte ceva. Dar nu l-am citit 
niciodată nici pe Rabelais, deşi nimeni n-o să creadă asta. O să-i citesc pe amindoi cînd má voi 
întoarce. Sînt puţin dispus în prezent să citesc sau să scriu. In ultimii cinci ani, trei crize violente 
de ochi, şapte operaţii -ultima deosebit de grea - - nouă ediţii ale lui Ulysses, publicarea-pirat, 
protestul, procesul, masa Pen cu urmările ei şi traducerile în franceză şi germană îmi prea ajung, 
ca să nu spun nimic despre Părțile I si a III-a, scrise în cursul a tot felul de schimbări de domiciliu 
ctc. Am rugat-o pe d-ra Beach să difuzeze ,.transition" printre persoane cum ar fi profesorul Fay, 
Cazamian etc. şi voi căuta să mă gîndesc şi la alte proiecte -totuşi nu pentru a continua să scriu. 
Sper că publicarea volumului P. P. * (ale cărui corecturi le revăd acum) va fi înţeleasă drept 
candidatura mea pentiu postul de poet minor. Va constitui, pentru multi clin. cei care sint inclinati 
să o facă, o bună ocazie să-şi descarce bateriile împotriva mea. Pot să-l facă praf. Asta o să-i 
usureze si mie n-o să-mi facă nici un rău. Deşi, dacă-l pot parodia pe R.L.S., care după cum ştiţi, 
! E vorba de volumul Pomes Penyeach (Poeme de un penny), care va fi publicat în vara anului 1927. 
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poate, a fost maestrul meu într-ale stilului împreună 
cu Micul Lord Fauntleroy şi d-l si d-na Henry Woocl 

Si cum le sînt căpăţinile de lucruri pline 

Sînt sigur că se simt ca nişte regi de bine 

Către HARRIET SHAW WEAVER 26 iulie 1927 

2 Square Robiae 112 rue de Grenelle 


Stimată d-ră Weaver, 

Mă bucur că aţi primit gártxilia si cá nu v-a displăcut. Nimeni din cei (Symons, Yeats, Pouncl, 
tatăl, fratele meu etc.) cărora le-am trimis exemplare n-au confirmat rnă-car primirea lor. Mă 
aştept ca notiţa lui Slocombe din ..Herald" să fie prima si ultima. D-ra Beach şi d-ra Monnier au 
plecat la Savoy. N-am schimbat avocatul deoarece : a) a fost aproape imposibil să găsesc unul 
care să acţioneze ; b) este cel mai influent american din Paris cu excepţia ambasadorului ; c) tot 
dosarul e în biroul lui din New York... 

Acum se sugerează ca d-ra Monnier să nu mai publice ediţiile succesive din Ulysses. înţeleg că 
„N.R.F." le va publica, dacă va fi nevoie. Cred cá ea va tipări o ediţie limitată, semi-particulară. 
Alte kilograme de înjurături privind LLS . D-l Shane Bullock * spune că sînt un monstru şi d-l Ben 
Hecht? că sînt un Jack Spintecătorul. Revista a primit scrisori din partea unor critici altădată 
favorabili, Edwin Muir, care deplîng prăbuşirea mea. 

Lucrez zi si noapte le un episod pe care trebuie să-l inserez înitre sfârsit şi [. Trebuie să fie gata 
vineri seara. Pînă acum n-am mai lucrat contra cronometrului. E foarte chinuitor. 

Casa e toată cu obloanele trase, zece din cele douăsprezece apartamente sînt pustii, locatarii lor 
fiind plecaţi. Aş vrea să intrevád o perspectivă de aer curat şi 

! Romancier irlandez (1894-1964). 


? Dramaturg si romancier american (1894-1964). 
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odihnă şi eliberarea de furtuni şi apăsarea asta inábugitoare, dar nu văd nimic. 
Cu cele mai bune urări, al dvs. sincer, 


JAMES JOYCE 
Către VALERY LARBAUD [? 18 octombrie 1927] 
2 Square Robiac 192 rue de Grenelle 


Dragă Larbaud, 

Desigur că trebuie să ai votul decisiv în toate discuţiile. ! Sînt de acord cu fiecare cuvînt din 
scrisoarea d-tale adresată d-rei Monnier. Traducerea germană a apărut martea trecută. N-am putut 
scrie un rînd despre Svevo - nici altceva. Am terminat acum revizia la Anna Livia pentru numărul 
8 din transition". Ce muncă ! 1200 de ore de muncă pe 17 pagini. A crescut -- ca un fluviu - -clin 
noaptea în care ai auzit-o sub semnul Ursei Mici. Domnişoarele ei de onoare fluviale de prin toate 
colţurile lumii, cred că au ajuns acum cam la vreo 350. Sper să vă văd curînd pe aici. Sincer, al 
dvs., 

JAMES JOYCE 


Către ROBERT McALMON 29 octombrie 1927 
2 Square Robiac 192 rue de Grenelle 


Dragă McAlmon, 

în legătură cu ultima noastră conversaţie, urmează să citesc episodul Anna Liffey aici miercurea 
viitoare la 3, 30 fix din cauza luminii. Dacă vrei să-l auzi, te rog să vii. Vom fi bucuroşi să te 
vedem. Sincer, al d-tale, 

JAMES JOYCE 


E vorba de traducerea lui Ulysses în franceză. 
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Către HARRIET SHAW VVEAVER 4 noiembrie 1927 
2 Square Kubiae 


Stimată d-ră Weaver, 

Lectura a făcut, se pare, o impresie profundă asupra publicului (cam vreo 25 de persoane din cele 
1.500 milioane din lume), dar de atunci sînt literalmente frînt în două de oboseală şi de încordare 
— stare in care mă aflu şi acum. Mă simţeam mai bine azi-dimineatá dar am început să lucrez din 
nou în această după-amiază de semnal. 

„t" 8 * nu a sosit încă. Am citit dintr-un exemplar... 

Din scrisoarea dvs. cred însă cá nu veţi fi dispusă încă să citiți episodul. In revistă e un articol al 
unui coleg de şcoală al lui Pound căruia acesta îi scrisese, spune el, calificînd cartea mea drept 
.,un virtej" şi în-demnîndu-l să nu scrie nimic despre ea. Articolul e o replică neaşteptată. Pound 
mi-a trimis o scrisoare despre o formulare sau expresie folosită, pretinde el, de către scolastici. Nu 
ştiu ce vrea să spună sau ce înseamnă aşa cum o citează el. 

Un mare număr de irlandezi mi-au sunat în ultimul timp la uşă. Nu ştiu ce vor cu toţii. N-am avut 
vreme să mă gîndesc la asta din cauza d-nei A. L. -. 

Către DANIEL BRODY ?7 noiembrie 1927 

2 Square Robiac 192 rue de Grenelle, Paris 

Sehr geehrter Herr Doktor, 

Die vier Bande der deutschen Ausgabe meines Ulys-ses sind mir einige Tagen vor 
angekommen. Gestatten 

! transition" nr. 8. D^n aprilie 1927, de la nr. |, pînă la nr. 27 din aprilie-mai 1938, revista a publicat sub titlul 
general Work in Progress 17 episoade din Finnegans Wake, care avea sá apará integral sub acest din urmá titlu in 
1939 la Londra şi New York. 

! Anna Livia Plurabelle. 

? Daniel Brody, directorul lui Rhein Verlag, Basel — Zurieh, a publicat traducerea germană a lui Ulysses, în 
octombrie 1927. 
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Sie dass ich Ihnen meinen besten Dank ausdrucke fur Ilire hoffliche Gedacht. Die Ausgabe ist 
wirklich sehr schon und geschmackvoll und hoffentlich wird sie auch in materiellen sowohl als in 


literarischen. Sinn ein Lohn fur al le Ihre Bemuhungen. Ich mochte Ihr Exemplar un-terschreiben. 
Vielleicht konnen Sie es bei Gelegenheit nach Paris schicken. In der Zwischenzeit sende ich Ihnen 
ein ganz kleines Bándchen als Gegengewicht zum „ho-merischen Ungeheuer". Ihr ergebener 
JAMES JOYCE 


1928 


Către VALERY LARBAUD 19 ianuarie 1928 
2 Square Robiac 192 rue de Grenelle 


Dragă Larbaud, 

Am primit „pneul" d-tale şi-ţi voi urma instrucţiunile. Dar în acest caz nu mă voi duce la persoana 
în chestiune pînă mîine (sîmbătă), aşa ca să poată să pară cá nu e nici o legătură între amindouá 
vizite ale noastre. Voi '-pune că am venit pentru altă chestiune, şi voi prezenta tema principală ca 
din întîmplare dar categoric. - După care iti voi scrie ca să fixăm a întîlnire. O să fie bine, sînt 
iigur. Aşa că nu-ţi fă griji. Sincer, al d-tale, ' 

J.J. 


! Mult stimate d-le doctor, Cele patru volume ale ediției germane a lui Ulysses mi-au sosit acum cîteva zile. Permiteti-mi să va 
exprim cele mai bune mulțumiri pentru amabilul clvs. ,<und. Ediţia este într-adevăr foarte frumoasă şi plină de gust „şi sper ca toate 
eforturile dvs. să fie rásplátite atit din punct de vedere material, cît si literar. As dori să vă scriu o dedicație pe exemplarul dvs. Poate 
cá v-an fi posibil să-l trimiteti cu o ocazie la Paris. Pînă atunci vă trimit un foarte mic volumas ca o contrapondere la „monstrul 
homeric". Al. dvs. devotat J. J. (iterm ). 

Traducerea lui Ulysses în franceză, făcută de A. Morel, urma să fie revăzută de St. Gilbert, sub supravegherea si directa îndrumare a 
lui Valery Larbaud, cel care trebuia să aibă ultimul cuvînt. 
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Către REDACTORUL ŞEF 
al lui „Revue Nouvelle" 
10 februarie 1928 Paris 


Cher Monsieur, 

La demande que vous venez de me faire au sujet d'une contribution eventuelle de mă part â votre 
numero special dedie â Ja memoire de Thomas Hardy me touche profondement. Je crains 
malheureusement de manquer des titres necessaires pour donner une opinion qui ait une valeur 
quelconque sur l'oeuvre de Hardy, dont j'ai Iu Ies romans ii y a tant d'annees que je prefere de ne 
pas en faire le compte et en ce qui concerne son oeuvre poetique, je dois avouer que je l'ignore 
completement... 

Mais quelque diversite de jugement qui pourrait exis-ter sur cette oeuvre (s'il en existe), ii parait 
par contre evident à tous que Hardy offrait dans son attitude du poete vis-à-vis du public, un 
honorable exemple de probi te et d'amour-propre dont nous autres clercs avons toujours un peu 
besoin, specialement â une epoque ou le lecteur semble se contenter de moins en moins de la 
pauvre parole ecrite et ou, paa- consequent, l'ecrivain tend à s'occuper de plus en plus des 
grandes questions, qui du reste, se rcglent tres bicn sans son aide. 

JAMES JOYCE' 


! Stimate domn, Cererea pe car, mi-o faceţi în legătură cu o colaborare eventuală a mea la numărul dvs. special 
închinat memoriei lui Thomas Hardy mă mişcă în mod deosebit. Din păcate, mi-e teamă că nu am calificarea 
necesară pentru a exprima o opinie care să aibă vreo valoare asupra operei lui Hardy, ale cărui romane le-am citit 
de atîția' ani, încît prefer s»á nu-i mai socotesc şi în ceea ce priveşte opera sa poetică trebuie să mărturisesc cá nu 
o cunosc deloc... 

Dar oricîte deosebiri de opinii ar putea exista asupra acestei opere (în cazul în care ar exista), ml se pare 
dimpotrivă cá e evident pentru toti cá Hardy a dat ca poet, în atitudinea sa faţă de public, un exemplu onorabil de 
probitate şi de amor propriu, de care noi, ceilalți cărturari, cam avem întotdeauna nevoie, mai ales într-o perioadă 
în care lectorul pare să se mulţumească din ce în ce mai puţin cu sărmanul cuvînt scris şi în care, în consecinţă, 
scriitorul tinde să se ocupe din ce în ce mai mult cu mari probleme care, dealtfel, se lămuresc foarte bine fără a- 
jutorul lui. J. J. (fr.) 
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Cátre VALERY LARBAUD 28 martie 1928 

Grand Hotel de la Poste, Roueni 

Dragá Larbaud, 

Mi-a părut rău cînd am aflat cá nu te simţi bine dar sînt bucuros să ştiu cá acum o duci mai bine cu 
sánátatea. Am smuls citeva zile de vacantá la Dieppe si de indatá ce má intorc la Paris o sá rezolv 
problemele cu d-ra Monnier -- sau sper sá o fac. Gilbert mi-a scris inainte ele a pleca din Paris dar 


am evitat să discut chestiunea -- deşi personal îl găsesc foarte îndatoritor şi bine intenţionat - - şi 
voi rămîne credincios „Tratatului de la Trianon" încheiat de noi, care este cea mai bună cale de a 
evita frictiunile. 

Svevo a fost săptămîna trecută, invitatul Pen Clubului de la Paris (Gesumaria che vino e che cena 
*) şi numele noastre au fost menţionate ades de Romains, care prezida, ca fiind „naşii" lui. Dacă 
am avea un „fin" literar, ce vîrstă ar avea ? Sincer, al d-tale, 

JAMES JOYCE 

Către VALERY LARBAUD 5 aprilie 1928 

2 Square Robiac, 192 rue de Grenelle 

Dragă Larbaud, 

M-am întors sîmbătă si cred că am rezolvat problema. Ar trebui, cel puţin acum, să primeşti o 
scrisoare de la ea cu acceptarea condiţiilor d-tale, care, la urma urmei, nu sînt altceva decît 
aranjamentele iniţiale, aşa cum i-am şi atras atenţia. Cele mai bune urări de Paşti. Al d-tale sincer, 
JAMES JOYCE 

Către ETTORE SCHMITZ 6 aprilie 1928 

2 Square Robiac, 192 rue de Grenelle, 


Paris 

Caro Schmitz, 

Di ritorno qui trovo la Sua gentile lettera. Ben vo-lentieri accetto ii Suo regalo e che l'immagine di 
Anna 

! [suse Cristoase, ce vin si ce dineu ! (it.). 
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Livia mi porti e ricordi ed auguri. Spero che avrá buon successo con Cape o coi Viking, ii primo 
pero, non com-prendente inglese, e piu temibile. 

Buon-a Pasqua alia signora ed a Lei da noi tutti, 

JAMES JOYCE * 

Cátre HARRIET SHAW WEAVER 8 aprilie 1928 

2 Square Robiac, 192 rue de Grenelle 

Stimatá d-rá Weaver, 

Nu cred cá incalc increderea cuiva, trimitindu-vá aláturat noua scrisoare a lui V. L. -, deoarece 
dvs. nu ştiţi despre ce e vorba, deşi o bună duzină de persoane de pe aici, dacă el are dreptate, ştiu. 
(Ce engleză !). Dar cum din fericire pentru mine aţi fost prezentă la o discuţie înfierbîntată, aş dori 
să ştiţi că la Paris e la fel de cald ca întotdeauna. Cred cá am calmat relaţiile între V. L. si Ea î, dar 
mai rămîne să fie linistiti S. G. si A. M., cei doi traducători care nu se plac şi nu-l înghit pe V. L. 
şi în schimb sînt antipatizati din toată inima de acesta. Din fericire (? ?) cu toţii MĂ iubesc. 

Hm! 

Am pierdut din greutate nu ştiu cîte livre. Am vreo cincizeci şi ceva de kilograme, ceea ce e nimic 
pentru cineva care ar avea şase picioare dacă ar fi trecut prin laminor, aşa că trebuie să mănînc 
stridii, rahat, zahăr candel, cărbune, stricnina, hipofosfati etc. Rodker a venit la mine. Voia să 
publice Partea I şi apoi să tipărească o 

! Dragă Schmitz, La întoarcere am găsit amabila d-tale scrisoare. Accept cu bucurie darul d-tale si fie ca portretul 
Armei Livia să-mi aducă şi amintiri şi noroc. Sper s>ă ai succes cu Cape si Viking *, primul totuşi, neintelegind 
engleza, e mai de temut. 

Bune urări de Paşti soţiei şi d-tale din partea noastră a tuturor, J. J. (it.). 

* J. Joyce scrisese celor doi editori, recomandîndu-le să-l publice pe I. Svevo în traducere engleză. 

1 Valery Larbaud. 

5 Adrienne Monnier. 
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versiune a A. L. P. pe care n-am putut să o aprob. Acum vrea să facă acelaşi lucru din Partea a Il-a, cu o 
prefaţă, cum i-am sugerat, scrisă de un englez 100%. N-am fost de acord cu nimic întrucît trebuie să 
vorbesc mai întîi cu d-ra Beach... 

Nu mă simt prea bine. La Dieppe a fost mare umezeală si durerile mi-au revenit într-un mod acut. Doctorul 
m-a examinat şi spune că n-am nici o inflamație mai importantă, dar cá sînt epuizat din punct de vedere 
nervos. O să încerc să plec la „Tristan da Cunha" cit mai curînd. De la vizita dvs. e q mare diferenţă in 
starea mea de spirit, aşa că spasmele sînt doar fizice. 

Fiind Lunea Stridiilor, imi voi închide acum cochilia pentru seară. Cu ce]e mai bune urări, al dvs. sincer, 
JAMES JOYCE 

P. S. Vă rog să-mi trimiteţi înapoi scrisoarea lui V. L. 

Către F. SCOTT FITZGERALD 11 iulie, 1928 

2 Square Robiac 

Stimate domnule Fitzgerald, 

Alăturat vă trimit, semnată, cartea pe care mi-ati dat-o si adaug un portret al artistului cîndva tînăr, cu 
multumirile mult îndatoratului dar şi mult fricosului dvs. oaspete. Al, dvs. sincer, 

JAMES JOYCE 

Către ADRIENNE MONNIER 3 septembrie 1928 

Hotel Maison Rouge, Strasbourg 

Chere Mademoiselle Monnier, 

Monsieur Gilbert a ajoute trois paragraphes assez longs, plus un examen detaille cles (je crois) pages 117, 
8, 9, presque mot à mot, voyez ,.transition" no 13, a son etude Prole.gome.non to Work in Progress. 
Avánt que ces additions soient incorporees dans l'essai, en anglais, bien entendu, que Miss Beach publiera 
avec onze autres dans un volume, M. Paulhan ne pourrait-il 
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! Cunoscutul romancier american (1896-1940). 

Ies publier directement en francais dans un des Ircs pro-chains numeros de la „N. R. F." ? 

Votre rcponse du reste va tres bien. J'ai telegraphir à Larbaud [pour] son anniversaire, le 29, en le 
felicitau t de la terminaison de sa revision. Je compte etre à Paris pour quelques heures le soir de 
mercredi, mais j'enverrai une depeche de Strasbourg : nous repartons pour le Havre *. 

Cátre HARRIET SHAW WEAVER 20 septembrie 1928 

192 rue de Grenelle Paris 

Stimatá d-rá Weaver, 

Ne-am întors aici acum cîteva zile... Traducerea e a-cum gata. V. L. mi-a trimis o listă de 
dificultăţi pe care le-am rezolvat pentru el si m-a informat că-şi va sărbători ziua de naştere pe 
douăzeci şi nouă august, renuntind, în cinstea mea şi pentru a sărbători ambele evenimente, la 
regimul lui de lapte si biscuiţi în favoarea unui vin de prin partea locului... 

Prospectul va apărea săptămîna aceasta, iar volumul de aproape o mie de pagini în decembrie sau. 
ianuarie, ceea ce în Franţa înseamnă de obicei iunie, dar în acest caz termenul va fi grăbit pentru 
doi februarie. Editoarea îl publică la o tipografie înfiinţată de foarte multă vreme (1500 şi ceva) la 
Chartres, aproape în umbra catedra- 

! Stimatá d-ră Monnier, D-1 Gilbert a adăugat trei paragrafe destul de lungi, plus un examen amănunţit al (cred) 
paginilor 117, 8, 9, aproape cuvînt cu cuvînt, vedeţi nr. II! din ,transition", la studiul sáu Prolegomenă la Work 
in Progress. 

înainte ca aceste adăugiri să fie incorporate în studiul, în engleză, bineînţeles, pe care d-ra Beach îl va publica 
într-un volum, împreună cu alte unsprezece, d-l Paulhan n-ar putea să le publice direct în franceză, într-unul din 
foarte apropiatele numere ale revistei ,,N.R.F." ? 

Răspunsul dvs. a nimerit în fapt foarte bine. I-am telegra-fiat lui Larbaud fia] aniversarea lui, în 29, felicitîndu-l 


pentru terminarea reviziei. Cred cá voi fi la Paris pentru cîteva ore în sară de miercuri, dar voi scrie din 
Strasbourg : plecăm de aici la Le Havre (fr.). 
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lei. M-a dus acolo să văd locul, care e la cîteva mile de casa ei de la ţară si a stăruit să aprindă o 
luminare pentru mine în catedrală, ca să-mi aducă noroc. A devenit din ce în ce mai superstitioasá, 
spune că V. L. este fermecat şi aş vrea să poată descoperi cine îmi face farmece căci, în clipa de 
faţă, numai şi numai eu am episcleritá, conjunctivitá, blefarită şi un voluminos furuncul pe umărul 
drept. Asta în ceea ce priveşte luminările. Pe lîngă toate astea sînt neobişnuit de obosit şi mi-e 
imposibil fiziceşte să încerc a revedea episodul pentru „t" 14, care va trebui deci să apară fără 
mine, cei de la revistă cău-tîndu-mă mereu la telefon de cînd m-am întors. 

A. L. P. n-a sosit încă, dar o aştept dintr-o zi în-tr-alta. l-am promis lui Drinkwater că-i voi rezerva 
un exemplar, deşi nu-i uşor să o fac la o asemenea ediţie... 

Am primit trei oferte să ţin o serie d>e conferinţe în. Elveţia, două scrisori deosebit de urgente 
prin care acea persoană extraordinară, d-l Wilson din Willington, îşi exprimă dorinţa de a-mi plăti 
mie şi soţiei cheltuielile pînă acolo şi înapoi, hotelul si de a-mi asigura ceea ce el numeşte o 
primire regală din partea minerilor şi după cîte ştiu şi un dar de cîteva tone de cărbuni. Mi-a trimis 
si un fel de cadou, nu ştiu sigur dacă e o pungă de cartuşe sau o cutie pentru ţigări de foi şi țigări. 
E jenant să-i răspund. M-a vizitat o persoană foarte sus pusă de la Ambasada rusă de aici. Plin de 
o deosebită admiraţie mi-a propus să mă ducă là-bas... 

Către LIVIA SVEVO 24 septembrie 1928 

Paris 

Dragă d-nă Schmitz, 

Mi s-a trimis din Le Havre un ziar din Triest în care a apărut ştirea despre accidentul fatal 


întîmplat bietului Schmitz şi despre rănile căpătate de d-ta. ! 


! Italo Svevo a murit la 13 septembrie, 1928, ca urmare a unui accident de automobil. 
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Am telegrafiat la adresa voastră din Triest, deşi nu .ştiam unde sînteţi. 

Sintem cu toţii profund impresionați de ştirea morţii sale. O notitá plină de compasiune scrisă de 
Madame Cre-mieux a apărut în ,, Nouvelles Litteraires" şi voi pune să vi se trimită un exemplar 
din revistă. 

Voi ruga de asemeni pe redactorul şei al lui „tran-sition" să retipáreascá, cu permisiunea aceleiaşi 
publicaţii, articolul d-lui Nino Frank, scris cînd aţi fost ultima dată aici, şi care este cel mai bun 
portret literar, pe cit îmi amintesc, al vechiului meu prieten. Eu, cel puţin, îl pot vedea printre 
rîndurile lui. 

Mai tîrziu, cînd timpul şi amintirea devotiunii d-tale faţă de Italo Svevo te vor fi împăcat într-un 
fel cu o asemenea pierdere, vei fi atît de amabilă să-mi comunici ce succes a avut cu editorul 
englez şi cel american cărora l-am recomandat ? 

Am vorbit în iulie cu editorul lui german din Ziirich .şi mi-a spus că-i vor publica volumul în 
toamna asta. 

Sper să-ţi fi revenit din durerea si rănile căpătate. E probabil o biatá, dar totuşi, o oarecare 
consolare, să ne reamintim cá intilnirile noastre aici, în Paris, au fost atit de plăcute pentru noi toţi. 
Te rog să nu mă uiţi oricînd ajutorul meu ar putea îi util păstrării memoriei vechiului meu prieten, 
pentru care am avut întotdeauna afecţiune şi stimă. 

Uumitale, dragă d-nă Schmitz, şi fiicei d-tale, toată simpatia noastră. 

Către VALERY LARBAUD “scrisoare dictată) i? 7 octombrie 1928] 

2 Square Robiac, 192 rue de Grenelle 


Dragă Larbaud, 

Presupun că d-ra Beach ţi-a vorbit despre resuta mea. Nu pot vedea nici măcar un cuvînt tipărit şi 
fireşte cá sînt îngrozitor de nervos din cauza asta. Mi se fac injecții cu arsenic şi fosfor dar chiar 
după trei săptămîni ele tratament am cam tot atîta putere cît un pisoi şi vederea mi-a rămas la fel, 


adică în întuneric cu lumina în 
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spate. Au examinat „toate organele interne ale animalului" şi tensiunea şi au găsit că totul e 


normal în afară de nervi. După cit se pare, m-am extenuat lucrînd şi, dacă nu-mi recapát vederea 
ca să pot citi, s-a cam terminat cu TO-TUL, totul. 

Am transmis toate corecturile d-tale împreună cu sugestiile mele d-rei Monnier. Pe Morel nu l-am 
văzut în tot acest timp, dar îi voi scrie dacă şi cîncl má voi simţi ceva mai în putere. El nu a înţeles 
totul în unele locuri, dar ar fi nedrept să stăruim prea mult asupra acestui lucru într-o lucrare de 
asemenea amploare şi dificultate... 

Desigur că ai citit totul despre tragica moarte a lui Svevo. Nu cred însă că ar fi trăit foarte mult 
chiar în mod normal deoarece avea inima serios slăbită. Sînt bucuros că ai putut să faci ceva 
pentru el, de fapt foarte mult, pentru că ediția germană trebuie să si fi apărut, iar un editor 
american a telegrafiat cerînd să i se acorde drepturile pentru America. Nino Frank, un prieten al 
lui Bontempelli’, de la „900" a fost însărcinat de revista „Solaria din Florenţa să adune opinii 
despre el, pentru un număr special la care, d-ta, Cremieux, Goli?, Goyert şi cu mine sîntem rugaţi 
să colaborăm. Tinînd seama totuşi de polemica nelalocul ei din presa literară italiană survenită 
după moartea lui S., cred că nu e potrivit să facem asta, cel puţin pentru moment, aşa cá i-am 
sugerat lui Cremieux şi lui Frank să amîne totul peste trei luni sau mai mult, cel puţin pînă ce 
violenta se va fi potolit şi vor fi ajuns la convingerea fermă cá la scoperta jran-cese? este un 
ad'evărat mit, după care vom fi cu toţii mult mai prietenosi şi nu va avea mare importanţă cine 
scrie sau ce scrie. Te rog să-mi scrii ce crezi despre treaba asta. 

Anna Livia Plurabelle, pe care am citit-o unul celuilalt sub semnul Ursei mari, rue Danau, cu 


coifurile noas- 

! Massimo Bontempelli, poet si ziarist italian (1896-1940). 
? Ivan Goli, poet francez (1891-1950). 

3 Descoperirea franceză (ii.). 
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tre de feldmareşali din hîrtie colorată trase pe-o ureche şi strălucind pe capetele noastre 
inteligente, a apărut în-tr-o ediţie limitată numai pentru abonaţi şi, deşi nu am nici un control 
asupra acestor exemplare, am telegra-fiat singurului ei creatori să păstreze unul din 
exemplarele de rezervă, nenumerotate, pentru d-ta, dacă ai dori să-l ai. 

Soţia mea mi se alătură în a transmite d-nei Nebbia multe urări de bine si să sperăm că 
amindoi vom scăpa de regim etc. într-un viitor apropiat. Cu cele mai bune urări, 

J.J. 

Către HARRIET SHAW WEAVER 

23 octombrie 1928 

(dictată) 

2 Square Robiac 192, rue de Grenelle, Paris 

Stimatá d-ră Weaver, 

Vreme de vreo cîteva săptămîni aţi rămas fără ştiri de la mine, dar, de fapt, n-am avut nici o 
noutate a-nume să vá transmit. Mi-au prescris un tratament de injecții cu arsenic şi cu fosfor 
Ia fiecare două zile, ceea ce mi-a dat o poftă de mîncare vorace dar aproape pici un fel de 
putere în plus. Intenţia, după cit se pare, a fost să se acţioneze asupra vederii [prin] ridicarea 
tonusului nervos general, dar n-a dat nici un rezultat si, deşi mi-au schimbat lentilele, nu pot 
încă să desluşesc nici un cu-vint tipărit în afară de titlurile mari din ziare. După cît se pare, 
există o deosebire de opinii între oculistul din Strasbourg, al cărui raport l-am trimis, şi dr. 
Collin-son, dar nu mai mă interesează aceste diferenţe de opinii şi nu sînt sigur dacă pe dvs. v- 
ar interesa. Doctorul meu, care printre altele are un nume de rîu, Fontaine (cf. Drinkwater), 
mi-a făcut un examen medical general, inimă, tensiune, şi a găsit totul normal şi i-a trimis şi 


a-cest raport cu menţiunea că rezistenţa mea (nervoasă) 
! Anna Livia Plurabelle a lost publicată de Crosby Gaige la New York, în octombrie, 1928, cu o prefaţă de 


Padraic Colum. 
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pare să fi apucat calea celei mai mici rezistenţe. Urmează să-l văd sîmbătă sau luni şi deocamdată 
lucrurile stau aşa. Fireşte că nu pot lucra deloc deşi iau zilnic două lecţii orale de spaniolă cu 
smintita speranţă că într-o bună zi voi fi în stare să mă descurc şi cu cuvîntul tipărit, întreaga 


situaţie de aici, tinind seama de problema crucială a traducerii si a ediţiei franceze, cere mult mai 
multá vivacitate, tact etc. de cit pot dispune acum. intreaga editie de lux a fost epuizatá si s-au 
făcut înscrieri pentru 500 sau 600 de exemplare, unul din primii înscrişi fiind Nuntiul Papal. Dacă 
e un tip la fel de vesel ca şi predecesorul lui în acest sfint oficiu, ar trebui să-i placă măcar cîte 
ceva... 

Mă bucur că v-a plăcut Alp... Mi s-a spus totuşi că redactorul literar al lui „New Statesman", care 
acum un an şi jumătate se referise la mine în acest ziar ca la un comedian cu nasul roşu si 
comparase cu reală mîhnire cartea pe care o scriam cu mizgálelile de pe ziduri ale internatilor la 
balamuc, a consimţit cu generozitate să permită unuia din criticii săi, un anume domn Cyril 
Connoly *, să scrie o notitá favorabilă fie în acel ziar, fie în propria sa revistă, „Life and Letters". 
Veţi primi un exemplar al lui „transition" 14 cu trei articole despre opus-ul meu, scrise de Rodker, 
Sage şi McGreevy... Am aflat din întîmplare că H. G. Wells locuieşte la Paris şi, întrucît mi-a 
făcut un mare serviciu tocmai în 1913, i-am lăsat cartea mea de vizită. Madame - - nu i-am reţinut 
numele cînd m-a sunat la telefon - - mi-a spus că e la Londra şi a părut uimită cînd a aflat că nu 
ne-am văzut niciodată deoarece el vorbeşte întotdeauna despre mine în termeni foarte calzi şi 
elogiosi. „A fost unul din primii dvs. admiratori, nu-i aşa ?" — mi-a spus... 

D-1 Victor Berard, autorul cărții Fenicienii şi Odiseea, şi-a exprimat marea sa dorinţă de a má 
cunoaşte, fiind atras de articolul Protee din ,,N.R.F." E un om de o mare erudiție şi nu-şi va reveni 


niciodată din dezamăgirea pe care o va avea cînd mă va cunoaşte. Am 

! Cyril Vernon Connoly (1903-1972), eseist şi critic englez, redactor şef al revistei „Horizon" (1939-1953). 
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auzit ieri că Preşedintele Masaryk al Republicii Cehoslovace a intrat recent într-un salon literar cu 
un exemplar al lui Ulysses sub brat şi le-a ţinut un discurs vehement scriitorilor de faţă, aşa cá o 
editură din Praga a trimis în mare grabă un emisar la d-ra Beach. Sînt înclinat să cred că e ceva 
adevărat în povestea asta, deoarece am mai auzit ceva asemănător în Triest (cumnatul meu e ceh) 


şi stie că Masaryk a scris despre Ulise în cartea lui, Revoluția mondială !. 
De la H. G. WELLS 23 noiembrie 1928 
Lou Pidou Saint Mathieu, Grasse, A. M. 


Dragul meu Joyce, 

Te-am studiat şi m-am gîndit mult la d-ta. Rezultatul e că nu cred că pot face ceva pentru 
propaganda operei d-tale. Am un enorm respect pentru geniul d-tale, da-tînd încă de la primele d- 
tale cărți şi personal îmi placi acum mult, dar d-ta şi cu mine urmăm drumuri absolut diferite. 
Formaţia d-tale a fost catolică, irlandeză, revoluţionară ; a mea, aşa cum a fost, a fost ştiinţifică, 
constructivă şi, presupun, englezească. Structura mea spirituală e un tipar în care se poate produce 
un mare proces de concentrare, unificator, (creşterea puterii şi a razei de acţiune prin economia şi 
concentrarea efortului), un progres nu inevitabil, dar interesant si posibil. Jocul m-a atras şi mă 
stăpîneşte. Pentru asta, vreau ca limba (şi relatarea) să fie cît mai simplă şi mai limpede posibil. Ai 
început prin a fi catolic, asta înseamnă că ai început cu un sistem de valori în flagrantă opoziție cu 
realitatea. Existenţa d-tale mentală este obsedată de un monstruos sistem de contradicții. D-ta 


crezi cu adevărat în castitate, puritate şi într-un Dumnezeu personal si 

! E vorba de cartea lui Thomas G. Masaryk : Die Weltrevo-lution : Erinnerungen und Betrachtungen 1914-1918, Berlin, 
1925. 
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de acee-ji izbucnesti mereu în strigăte de... rahat şi infern, iutrucit eu nu cred în aceste lucruri, 
decît ca valori foarte provizorii, spiritul meu n-a fost niciodată scandalizat pînă la protest de 
existenţa w.c.-urilor şi a bandajelor menstruale -- şi a nefericirilor nemeritate. Şi în timp ce d- 
ta ai fost crescut în iluzia oprimării politice, eu am fost crescut în iluzia responsabilități 
politice. Dumitale ţi se pare un lucru excelent să infrunti şi să distrugi aşa ceva. Mie chiar 
deloc. 

Acum despre experimentul d-tale literar. E un lucru remarcabil fiindcă d-ta eşti un. om 
remarcabil si există în alcătuirea d-tale un geniu viguros al expresiei care a scăpat disciplinei. 
Dar nu cred că duce undeva. Ai întors spatele oamenilor de rînd, nevoilor lor elementare, 
timpului şi inteligenţei lor limitate şi ai creat. Care e rezultatul ? Uriaşe enigme. Ultimele 


două lucrări ale d-tale au fost mai amuzante si mai interesante de scris decit vor fi vreodată de 
citit. la-mă pe mine ca un bărbat tipic, îmi face mare plăcere să citesc cartea ? Nu. Am oare 
sentimentul că aflu ceva nou si edificator ca atunci cînd citesc traducerea îngrozitoare făcută 
de... a cărţii prost scrise a lui Pavlov despre Reflexe condiționate ? Nu. Aşa că mă întreb : cine 
dracu' mai e şi Joyce ăsta care-mi cere atît de multe ore de veghe din cele cîteva mii pe care le 
mai am de trăit, ca să-i apreciez cum se cuvine glumele şi închipuirile şi expresiile fulgurante. 
Toate astea din punctul meu de vedere. Poate că d-ta ai dreptate şi greşesc eu. Opera d-tale e 
un experiment extraordinar şi voi face totul ca s-o salvez de la distrugere sau de întreruperi 
restrictive. Ea are fidelii ei şi discipolii ei. Să se bucure de ea. Pentru mine este o fundătură. 
îți adresez, Joyce, cele mai călduroase urări. Nu pot urma flamura d-talc, tot aşa cum d-ta nu 
ai putea urma flamura mea. Dar lumea e largă şi e loc să gresim pentru amindoi. Al d-tale, 

H. G. WELLS 
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Către HARRIET SHAW WEAVER 2 decembrie 1928 
[Dictatá] 2 Square Robiac 


192 rue de Grenelle, Paris 

Stimatá d-rá Weaver, 

N-am putut de multá vreme sá vá scriu din mai multe motive pe care le veti intelege cu 
uşurinţă. Sotiei mele îi merge foarte bine, dar ne vom întoarce miine la clinică deoarece 
trebuie să mai urmeze patru sau cinci zile de tratament pentru a-şi completa cura, după care se 
spune că se va însănătoşi pe deplin, în ceea ce mă priveşte, încă nu pot citi sau scrie nimic, în 
afară de cărţi pentru copii şi, cu oarecari dificultăţi, încerc să urmez o cură de policarpin care 
ar trebui să-mi refacă vederea într-o oarecare măsură, la o dată în viitor. Totuşi i-am pus să 
redactilografieze pe foi de hîrtie de cerere, de două sau de trei ori cît asta, la trei rînduri, 
Partea a treia a lui Shaun şi, după ce îmi va fi citită de trei sau patru persoane, voi încerca să 
memorizez fiecare pagină etc. (sînt aproape o sută) si astfel sper să pot găsi locurile unde pot 
insera cîte ceva din cele douăzeci de carnete cu note pe care le-am umplut de cînd am scris * 
partea asta. Caietele cu note, scrise pe cîncl sufeream cu ochii sau mai de curînd, sînt lizibile 
pentru mine întrucît le-am mizgălit cu creionul negru gros, dar cu celelalte, cam vreo 
treisprezece, o să mă descurc cînd mi se va îmbunătăţi vederea. 

Am mîncat la prînz cu H. G. Wells în dimineaţa în care am intrat în spital, dar eram prea 
zăpăcit ca să fiu în stare să-i recunosc sau să-mi recunosc meritele. A fost foarte prietenos şi 
la cererea lui (m-a întrebat dacă n-ar putea deveni agentul meu literar sau să se ocupe de 
problemele mele prezente), am rugat-o pe d-ra Beach să-i trimită episoadele apărute pînă 
acum în ,transition". Vă trimit alăturat o scrisoare pe care mi-a adresat-o * : mi se pare — nu 
ştiu cum mi se pare. Nu m-ar surprinde dacă nu şi-ar schimba în mare măsură opiniile în urma 
unor posibile conversații viitoare. Mi-a spus că se aşteptase să intilneascá un bărbat înalt, 
violent, agre- 

! Vezi scrisoarea anterioară. 
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siv, într-un palton de stofă groasă, cu un baston masiv si cred că o fantomă asemănătoare îi tot 
trece prin faţa ochilor cînd citeşte paginile mele. Pentru moment mă voi mulţumi să spun, ca 
răspuns la scrisoarea lui care e foarte prietenoasă şi cinstită, că am îndoieli dacă atitudinea lui faţă 
de cuvinte şi limbă este tot atît de ştiinţifică pe cît ar dori el să fie şi, de asemeni, dacă extra- 
expresionismul de care se plînge, fie liberator sau pur şi simplu exactitate terminologică, e chiar 
atit de comun în ţara mea ca în a lui, deşi, poate ar trebui să adaug, spre marea noastră pierdere, în 
ceea ce priveşte restul remarcilor lui, totuşi, as putea subscrie din toata inima la ele şi cu cît aud 
mai mult de zelul ca si de strădaniile politice, filozofice, etice ale străluciților membri ai marii 
orchestre de alămuri a lui Pound, cu atît mai mult mă mir de ce am fost acceptat să intru în ea „cu 
flautul meu fermecat"... 

...In legătură cu ALP s-ar părea cá nu am iscat nicăieri vreo reacţie critică. Din America n-a venit 
nimic pînă acum. Am aranjat cu Gaige să trimită două exemplare pentru presă în Anglia şi 


Irlanda, desi el n-a prea vrut să facă asta. Tráind în mod practic toată viaţa mea în străinătate, n- 
am ştiut că redactorilor englezi nu le place să publice recenzii ale unei cărți englezeşti tipărite mai 
întîi în Statele Unite pînă nu apare şi în Anglia, acesta pare să fie motivul, dar poate vreo recenzie 
a ei are să fie publicată la rubrica noutăţi literare străine între o însemnare despre vreo carte 
spaniolă şi una rusească. 


1929 


Către HARRIET SHAW WEAVER 10 ianuarie 1929 

192 rue de Grenelle, Paris 

Stimată d-ră Weaver, 

Soţia mea a fost examinată de curînd de către trei doctori şi cazul ei e considerat un succes total, 
unul din cele mai rapide şi mai satisfăcătoare cunoscute... 
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Sînt surmenat peste măsură şi vederea mi s-a înrăutățit foarte repede. Borsch mi-a spus aseară 
că dacă nu se îmbunătăţeşte într-o săptămînă sau cam aşa ceva, vor trebui să fie operati ambii 
ochi. încă nu i-am spus soției mele. Mai întîi ar trebui să fiu văzut de alti cîțiva doctori. Sînt 
foarte nehotárit cu operaţiile astea şi nu-i de mirare. 

Alăturat trimit notițele pentru A 

Abia pot vedea mizgáleala asta dar sper că o puteţi citi. îmi trebuie încă o săptămînă de vedere 
bună ca să termin A“- Cu cele mai bune salutări, sincer, al dvs., 

JAMES JOYCE 

Către HARRIET SHAW WEAVER 26 aprilie 1929 

[Paris] 

Stimată d-ră Weaver, 

Giorgio şi-a făcut debutul aseară (vezi programul). N-a avut deloc trac şi chiar s-a încruntat la 
pianist cînd acesta din urmă (intenţionat, spune el) a făcut o greşeală. A cîntat foarte bine. 
Lucrez noaptea, la prînz şi dimineaţa. C. K. Ogden! scrie prefata. S. G. a trimis un articol 
despre lucrul lui la Ulysses, revistei ,,Fortnightly" care a vrut să-l vadă cînd, la sugestia mea, 
el i-a scris lui W. L. Courtney (a murit în noiembrie '28). E. P. cinează cu noi astă-seară. Mai 
mult, pe curînd. Abia o să recunoasteti fabulele mele. Picasso era prea ocupat ca să-mi facă 
portretul, aşa că l-a făcut Brâncuşi. Am rămas treaz aproape toată noaptea trecută încercînd să 
rezolv o problemă de matematică elementară - - toată povestea asta pentru un cuvînt sau două. 
Cu cele mai bune salutări, sincer, a] d-tale, 

JAMES JOYCE 

! Creatorul lui basic English (1889-1957), care a scris prefata la Tales Told of Shem and Shaun. 
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Cátre HARRIET SHAW WEAVER 27 mai 1929 

192 rue de Grenelle, Paris 

Stimatá d-rá Weaver, 

O apare astăzi. Pînă in ultima zi a trebuit să supraveghez tipărirea lui şi să verific referintele etc. 
făcute de cei 12 *, totuşi cînd l-am deschis azi-dimineatá am dat peste cuvîntul „fiu de cátea" 
catalogat de... printre neologismele create de W. S. în Cymbeline ! Cărţii lui Crosby i-am dat titlul 
de Povestiri spuse despre Sham şi Shaun -. întrucît J. N. W. Sullivan a refuzat să facă prefata, le- 
am propus pe C. K. Ogden (autor, în parte, al cărții Sensul sensului) care a scris o prefaţă foarte 
folositoare. Picasso era prea ocupat cu portretul cuiva aşa că următorul a fost Brâncuşi. El a 
desenat un fel de cap de-al meu care nu le-a prea plăcut celor doi C aşa că a continuat si a făcut 
ceva cam ca asta : 

Desigur nu-i chiar cu totul într-o parte dar astea sînt liniile şi e semnat şi intitulat Simbol al lui J. 
J. Cartea apare sîmbătă. Socotesc prefata un mare cîştig. M-am înţeles bine cu Brâncuşi (care e un 
fel de tip învechit ca si mine), deplingind moda feminină modernă, viteza trenurilor moderne etc., 
etc. Desenul lui va atrage 


! Primul volum de comentarii elogioase despre Finnegans Wake, alcătuit de Samuel Beckett, Marcel 
Brion, Frank Budgen, Stuart Gilbert, Eugene Jolas, Victor Llona, Robert McAlmon, Thomas 


McGreevy, Elliot Paul, John Rodker, Robert Sage şi William Carlos Williams era intitulat : Our 
Exagmination round His  Factification for Incamination of Work in Progress. 

? E vorba de un fragment din Finnegans Wake care a fost tipárit de H. si C. Crosby, in editura lor, Black Sun 
Press. 
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ceva cumpărători. Dar aş vrea ca el sau Antheil, să zicem, să poată sau !să vrea să fie tot atit de 
expliciti aşa cum încerc eu să fiu cînd oamenii mă întreabă : „Și ce-i cu asta, şefule ?" 

L-am pus pe S. G. să-i scrie lui Courtney, redactorul şef al lui ,,Fortnightly", ca să-i reaminteascá 
de primii mei paşi în literatură şi să-i propună un capitol (Hades) pentru revistă. Courtney a murit 
în noiembrie trecut dar redactorului şef interimar i-a plăcut ideea si a acceptat articolul lui S. G. -- 
va apărea în iulie... 

Aldington a venit să mă vadă. Des Imagistes, culegerea de poeme publicată cam acum 1500 de 
ani, va a-părea într-o formă nouă, şi anume cu participarea a trei mai mult sau mai puţin cunoscuţi 
colaboratori. Neavind nici un vers si nevoind să par necolegial, i-am propus să-i dau pagina lui 
Kevin din Partea a doua. Am cáu-tat-o dar nu o pot găsi nicăieri. Aşa cá v-aş ruga diacá puteţi să- 
mi faceţi o copie cînd veţi avea timp. 

Nefiind nimic de mine în numărul curent din ,tran-sition", l-am pus pe Jolas să traducă articolul 
lui Curtius 'si i-am adăugat articolul lui Beckett şi glosarul lui S. G. 

Cu cele mai bune urári, 

Către REDACTORUL ŞEF al revistei SOLARIA 31 mai 1929 

Parigi 

Caro collega, 

La ringrazio anzitutto d'avere avuto ii gentile pen-siero d'associarmi al tributo d'omaggio offerto 
dalia ri-vista ,,Solaria" alia memoria del mio vecchio amico Italo Svevo. E aderisco molto 
volentieri quantunque io credo che ormai la sua sorte letteraria debba rimanere affidata 
unicamente ai suoi libri, e che l'emettere giudizi in pro-posito riguardi sopratutto i critici del suo 
paese. 

Mi sará sempre grato ii pensare che ii caso m'ha con-cesso l'occasione d'aver avuto parte, per 
quanto minima, 

! Ernest Robert Curtius (1886-1956), cunoscut critic si romanist german. Cartea sa despre Joyce, James Joyce und Sein 
Ulyi,ses, a apárut in 1929. 
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alia accoglienza che un publico suo e internazionale ha fatto a Svevo negii ultimi anni della sua 
vita. A me ri-mane la memoria d'una persona cará e un'ammirazione di lunga data che con gli 
anni, anziche affievolirsi, matura. 

JAMES JOYCE 

De la EDOUARD DUJARDIN 22 iulie 1929 

3 rue Notre Dame des Champs, Paris VI 

Cher et illustre Monsieur Joyce, 

Je vous remercie de penser â la traduction des ,,Lau-riers sont coupes" et je fais immediatement 
envoyer ie livre à M. Eric Pinker. 

Mă femme et moi, nous sommes en train d'achever la lecture d'Ulysse... Que vous dirais-je ? si ce 
n'est ce que je vous disais deja le jour du dejeuner ? le sentiment de nager dans un ocean de 
spiritualite, le meme que j'ai eprouve â vingt ans la premiere fois que j'ai entendu (sans savoir 
l'allemand) Ies quatre journees du ,,Ring des Nibelung", c'est-à-dire quelque ebose qui fait 
comprendre ce que Ies mystiques denomment la vision en Dieu. 

En plus má fervente admiration, 

DUJARDIN 2 

! Stimate coleg, Vă mulţumesc în primul rînd cá atiiavut amabilul gînd de a má asocia omagiului 
adus de revista ,Sola-ria" memoriei vechiului meu prieten Italo Svevo. Şi particip cu multă bucurie la 
el, deşi cred cá de acum înainte destinul său literar trebuie să fie hotărît numai de cărțile sale şi că a 
formula opinii despre acest lucru priveşte în primul rînd pe criticii din ţara sa. îmi va fi întotdeauna 
plăcut să mă gîndesc cá întîmplarea mi-a dat prilejul să fi luajt parte, cit de puţin, la primirea pe care 
atît publicul din ţara sa cît şi din străinătate a făcut-o lui Svevo în ultimii ani ai vieții sale. Eu am rămas cu 
memoria unei fiinţe dragi şi cu o admiraţie datînd de mult care, cu anii, în loc să slăbească, creşte J. J. (1t.). 


> Stimate şi ilustre d-le Joyce, Vă mulţumesc cá vá gîndiţi la traducerea lui Leş lauriers sont coupes şi voi 
pune pe cineva să trimită cartea d-lui Eric Pinker. 
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Către VALERY LARBAUD 30 iulie 1929 

Imperial Hotel, Torquay 

Dragă Larbaud, 

N-are nici un rost să încep prin a-ţi înşira ce s-a întîmplat in mai mult de jumătate de an de 
necazuri, cheltuieli şi nervi în Paris. Cele trei vizite la spital etc. Totul s-a terminat, sper si cu 
bine, dar nu mă pot gîndi la scris. Şi după aceea a trebuit să lucrez literalmente zi şi noapte la 
Shem si Shaun si apoi am plecat, şi aici în Torquay, nevázind bine, am căzut peste un zid acum 
vreo săptămînă şi dorm prost încă si-acum din cauza durerii la un braţ. Mai mult, deşi pot citi cu 
oarecare dificultate, văd mult mai prost decît înainte etc. în orice caz sper ca d-na Nebbia şi d-ta 
să-mi puteţi spune o cu totul altă istorie. Ne întoarcem la Paris cîndva în septembrie şi trebuie să 
mă duc să văd un oculist din Barcelona înainte de Crăciun, deoarece Borsch, cel de la Paris, a 
murit. Si te rog să-mi spui, cînd, unde şi cum ne vom putea întîlni, deoarece pe zi ce trece devine 
tot mai greu să discut despre mine şi despre ce încerc să fac prin scrisori. 

Mai întîi ştirile mărunte, presa franceză a fost mult mai bună decît cea germană în ceea ce priveşte 
comentariile critice despre Ulysses, iar A. M.! speră să aranjeze 

Nevasta rnea si cu mine, sîntem pe cale să terminăm lectura lui Ulise... Ce pot să vă spun? în afară de ceea ce! vă 
spuneam în ziua prînzului * ? Sentimentul că mă scald într-un ocean de spiritualitate, acelaşi pe care l-am 
încercat la douăzeci de ani cînd am ascultat pentru prima oară (fără a şti germana) timp de patru zile Ringul 
Nibelungilor, adică un lucru care te face să înţelegi ceea ce misticii numesc viziunea întru Domnul. 

Cu cea mai ferventă admiraţie, DUJARDIN (fr.). 

* La iniţiativa lui Adrienne Monnier a fost organizat în 27 iunie 1929, într-un sat de lîngă Versailles, un „dejun 
Ulysses" în cinstea lui Joyce şi pentru a sărbători apariţia lui Ulysses în franceză, ca si a douăzeci si cincea 
aniversare a „zilei Bloom", care a reunit pe Dujardin, Paul Valery, Philippe Soupault, Ju-les Romains, Leon-Paul 
Fargue, Sylvia Beach, Samuel Beckett, Thomas McGreevy, George Joyce şi Helen Fleischman. 

! Adrienne Monnier. 
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apariția unei ediţii obişnuite în ianuarie. Presupun că ai auzit de dejunul aniversar, la care d-ta, 
Morel şi Gilbert aţi fost totuşi absenţi, înainte cu o seară am fost cu Morel la teatru şi am stat pînă 
la unu la restaurantul Weber şi Morel mi-a promis că o să vină, dar după aceea mi-a trimis o 
telegramă, spunînd că trebuie să-şi intimpine un elev la o gară între Paris şi Vannes. Ştiu cá aşa 
era, dar străduindu-se puţin ar fi putut veni. Nu e sănătos, trebuie să se opereze la amîndouă 
picioarele, dacă nu vrea să se trezească imobilizat pe neaşteptate şi vorbeşte să se retragă pe insula 
lui din Oceanul Pacific ! E destul de regretabil, nu crezi ? E cam sauvage, dar dacă ar fi venit 
poate că ar fi avut o oarecare satisfacție. Gide şi Jaloux n-au putut veni, dar Dujardin, Valery, 
Soupault si Ro-mains erau acolo. Si L. P. F. era lîngă mine. Printre altele, mi-a vorbit cu oarecare 
melancolie despre d-ta, în-trebîndu-mă cînd am avut vesti de la d-ta şi aşa mai departe şi dindu-mi 
a înţelege că deşi te-ai înstrăinat, declaraţiile d-tale publice în ceea ce-l priveşte pe el sau scrisul 
său sînt neschimbate şi calm apreciative. Pentru care apreciere şi-a exprimat aprecierea sa. Valery 
şi el voiau să ţină discursuri dar m-am opus. In afară de amabila doamnă care a bătut scrisoarea 
asta la maşină..., nu era nici un englez sau vreun american... 

înainte de a continua, Gilbert are un articol în ,,Fort-nightly" -- unul din capitolele din cartea lui 
despre Uly-sses - - Hades - - şi doreşte să publice altul într-o revistă din Paris, nu „Revue de 
Paris", capitolul fiind cel despre Stlncile rătăcitoare. Poţi sugera în ce revistă sau cunoşti pe 
cineva la „Revue de France", de pildă ? Un al treilea capitol va apărea în numărul pe octombrie al 
lui transition", Eol, şi un al patrulea vrea să-l publice într-un lunar american sau italian de aceeaşi 
importanţă. Volumul cuprinde o prefaţă şi optsprezece capitole şi ar trebui să apară în engleză în 


toamnă tîrziu sau în primăvară, dacă T. S. Eliot, care a cerut să i se permită 
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să-l citească pentru editura Faber and Gwyer (Criterion), îl va accepta. 
Ce spui despre Exag.! e de ajuns de adevărat. Am stat într-adevăr în spatele celor doisprezece 
maeştri de ceremonii, îndrumîndu-i mai mult sau mai puţin încotro să-si îndrepte cercetările. 


Desi au fost distribuite gratuit presei si gazetarilor piná acum cel putin o sutá de exemplare, 
nu a apărut nici o singură recenzie. Am impresia cá din pricina faptului cá e brosatá, cá are 
ceasul acela de tata mare pe pagina de gardă şi a însuşi cuvîntului Bxagmination, criticii 
înclină să o considere ca o glumă, deşi toate astea au fost opera mea, dar într-o bună 
dimineaţă, nu peste o sută de ani, vreun individ întreprinzător va descoperi istoria etimologică 
a cuvîntului ortodox examinare şi va începe să-şi schimbe gîndurile şovăitoare cu privire la 
carte, drept care unul cîte unul ceilalţi îi vor tine sfios isonul într-un cor de văicăreli : 
„Siccome i gru van cantando lor lai". ? 

Sper că ai primit P.s.d.S. si S. ? şi cá ediţia ţi-a plăcut. Ce părere ai despre prefata lui Ogden şi 
de morisca lui Bráncusi ? Dupá tácerea d-tale, imi inchipui cá o gásesti cel putin dificilá. Este 
şi ar fi o copilărie să o neg, dar iti trimit prin curierul următor o carte ciudată care la prima 
vedere poate sau nu să arate a fi în engleză, si care nu vine de la nici o magică editură Black 
Sun din afara Angliei, aşa cum i se spune, nici nu e scrisă de vreun dublinez fugar în Europa, 
lovit de uşurinţa incurabilă a tinereţii. E scrisă de prea onorabilul domn. Ro-bert Bridges, Poet 
Laureat al Majestății Sale Regele, englez, acum în vîrstă de şaptezeci de ani (adică R. B.), si 
publicată la Oxford, unde se fac cele mai bune cămăşi. Mi se pare că ar fi interesant pentru 


acest cititor imagi- 

! Prescurtare pentru Our Exagmination round his Factifica-tion for Incamination of Woric in Progress. 
? „Aşa precum cocorii trec cintindu-si elegia" (it), Dante, Infernul, Cíntul V, i. 46. 

3 Povestiri spuse despre Shem ţi Shaun (Tales Told of Shem and Shaun), fragment din Finnegans Wake. 
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nar, sá-i spunem, Bunul Terrafirma, la fel de acasă în Potsdam, Sacre Coeur, Maladetta şi cum 
s-o fi zicîad în portugheză unde a intárcat dracul bălaia, să citească in cea mai generoasă 
dintre toate limbile, fiindcă e cea mai accesibilă, o relatare a d-tale despre această ciudată în- 
tilnire a extremelor. Ce părere ai despre aşa ceva ? Aş dori să am un oarecare răgaz şi 
gîndurile noastre să fie eliberai e de alte preocupări pentru a discuta cu d-ta despre acest lucru. 
Aşa că sper să ne vedem curînd li Paris. Am impresia cá pe Fargue l-ar interesa convorbirea, 
deoarece gîndirea sa s-a îndreptat constant în această direcţie de cîţiva ani, dar în cazul lui 
există o obiectie aproape fatală : e omul unei singure limbi, deşi s-ar putea dezbate avantajele 
şi dezavantajele acestui lucru în vecii vecilor. 

Cu cele mai bune salutări şi asteptînd şi regretînd ultima şi viitoarea sticlă de Vouvray 


Moncontour... 
Către HARRIET SHAW WEAVER 22 noiembrie 1929 (scrisoare dictată) 
192 rue de Grenelle, Paris 


Stimatá d-ră Weaver, 

în ultimele trei săptămîni am dormit cîte şaisprezece ore pe zi, incapabil să gîndesc, să scriu, 
să citesc sau să vorbesc. lată totuşi o nouă tranşă de ştiri. A doua ediţie franceză, vîndută in 
mare măsură prin înscrieri, apare în ajunul Crăciunului, în Italia, cartea e foarte căutată. Unul 
din capitolele lui Gilbert, Eol, urmează să apară într-o revistă italienească. A doua ediţie, 
germană, vîndută şi ea în rnare măsură prin înscrieri, urmează să apară la întîi ianuarie şi unul 
din eseurile lui Gilbert va fi publicat într-o revistă germană şi un altul urmează să fie publicat 
într-o revistă din Paris şi mi-a citit şi alte episoade, întreg volumul va fi la Londra în cîteva 
săptămîni. Fargue a scris un articol despre mine şi vine mîine aici, cînd 
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o să ne apucăm de lucru ca să transpunem Alp în franceză, ultimele opt pagini. 

Herbert Hughes mi-a spus că va aranja ca din P. P. să fie adaptate pentru muzică cinci poeme, de 
către cinci compozitori englezi inclusiv el (e din Belfast) si publicate într-un volum. Ceilalți 
urmează să fie Arthur Bliss, Arnold Bax şi cred cá a spus şi Vaughan Williams. Eugene Gossens 
mi-a scris cerînd autorizaţia să adapteze pentru muzică încă opt [poeme] din Chamber Music. 
Numai din acest volum au fost adaptate pentru muzică nouăsprezece [poeme] într-un an, aşa cá 
titlul pare să fi fost justificat. Acum dbuă săptămîni fiul meu a cîntat la un concert semi-particular 
şi a avut un mare succes. 


Lucia... speră cá în cazul in care Margaret Morris vine la Paris, aşa cum a anunţat cá va face, să 
poatá obtine un post de invátátoare. 

S-ar putea să am ceva noutăţi cu privire la vederea mea peste vreo săptămînă, deoarece doctorii 
Collinson si Fon-taine vor face un consult. Bijbiie si ei la fel ca şi mine. James Stephens a stat aici 
o săptămînă. L-am văzut a-proape în fiecare zi şi i-am explicat totul cu privire la carte, cel puţin 
foarte multe, şi mi-a promis că în cazul în care voi considera că e o nebunie să continui, în starea 
mea, şi nu voi vedea nici o altă posibilitate de a mă descurca, se va dedica trup şi suflet terminării 
ei, adică partea a doua şi epilogul sau partea a patra. Am fost foarte bucuros cá am vorbit cu el si 
pentru moment vom lăsa lucrurile aga. Nu mai sînt obligat faţă de „transi-tion", dar fragmentul 
Earwicker planează deasupra capului meu. De unde o să am energia interioară şi ajutorul multiplu 
din afară ca să o scot la capăt cu fragmentul a-cesta în vederea unei publicări particulare, pentru 


moment nu ştiu. 
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1930 


Către HARRIET SHAW WEAVER 18 martie 1930 (scrisoare dictată) 
2 Square Robiac 192 rue de Grenelle, Paris 


Stimată d-ră Weaver, 

De vreo cîteva luni nu ati mai avut ştiri de la mine. Dar in acest răstimp v-am trimis cîteva 
mesaje. Am terminat revizuirea fragmentului destinat publicării seara trecută la ora şapte şi 
bănuiesc şi cariera mea literară în acelaşi timp... 

Acum vreau să vă spun ce s-a făcut în aceste cîteva luni. A doua ediţie germană a lui Ulysses 
a apărut şi a treia urmează să apară în luna iunie. A apărut a doua ediţie franceză şi editorul 
pare să fie foarte mulțumit de ea. Gilbert a terminat revizuirea primelor corecturi şi cartea lui 
urmează să apară în a treia săptămînă a lunii aprilie. A. L. P. e anunţată că va apărea la întîi 
mai. Am oferit H. C. E.! editurii Fountain Press, succesorii lui Crosby Gaige. Ei au refuzat să 
plătească preţul cerut, drept care l-am predat lui Babtou si Kahane din Paris, care-l vor scoate 
la 12 aprilie. Auzind acest lucru, partenerul lui Fountain Press din Paris a venit şi mi-a cerut 
un al patrulea fragment, după ce abia-l refuzase pe al treilea ! I-am răspuns în chip evaziv, 
drept care i-a găsit pe d-nii Babou şi Kahane şi a cumpărat anticipat jumătate din exemplarele 
ediției. D-nii Babou si Kahane plus d-l Adams mi-au scris apoi, via Pinker, oferindu-mi un 
avans asupra cărţii terminate si de asemeni am primit o ofertă similară, prin „Chicago 
Tribune", de la o editură din America numită Selt, care-mi propune ca avans ceea ce ei 
numesc o sumă solidă şi sînt dispuşi să aştepte şapte ani manuscrisul integral... Alte lucruri 
care 

Wake). 
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Haveth Childers Everywhere (un fragment din Finnegans 


s-au făcut sînt : au fost aranjate traducerile poloneză şi cehă. Exiles a fost jucată la Berlin, la 
Deutsches Volks-theater în 9. M-au invitat să fiu de faţă dar nu m-am dus. Urmează să fie 
jucată la Milano în 15 aprilie. Traducerea cărţii lui Dujardin va fi publicată de Mandrake 
Press cu o prefaţă de George Moore şi o notă privind legătura mea cu cartea. Două din 
capitolele [cărţii] lui Gil-bert au apărut în franceză, in ,,Echanges" şi „Revue de Geneve", dar 
nu prea are rost să le trimit, deoarece cartea în engleză va fi în mîinile dvs. în cîteva 
săptămîni. Cred că editorul meu francez, Fourcade, o să o traducă, poate, în franceză. A oferit 
un mare dineu în cinstea mea acum cîteva zile, unul din cele mai bune din cîte am văzut. Dar 
în ceea ce mă priveşte n-am fost grozav şi dacă vă voi spune că am plecat înainte de 
şampanie, veţi putea să vă dati seama în ce stare mă aflam. Totuşi am trimis doamnei un 
buchet a doua zi dimineaţă şi-i voi ruga să cineze cu mine curînd într-un mod mai liniştit... 
Cînd am încetat să colaborez la „transition" am simţit deodată un fel de cădere, fiind hotărît să 
nu încerc să m-apuc de a doua parte într-un asemenea hal fără de hal (revizuirea acestui ultim 
fragment a fost o treabă inspái-mintátoare, care s-a lungit peste două luni, zi şi noapte, uneori 


piná la unu, cu sapte oameni care má ajutau fiecare sá lucrez la sapte forme deosebite ale 
muncii mele, dar fárá indoialá o asemenea stare de lucruri nu putea sá continue). 

Nu cred cá de voi inceta sá lucrez are vreun rost sá cor tinui sá stau la Paris. Asta presupune 
sacrificii continue de capital pe de o parte, care au fost acoperite piná acum de un venit al 
meu, asa cá nu cred cá voi reinoi contractul pentru acest apartament, si in ceea ce priveste 
cărțile mele nu are rost să transport imense cantităţi din ceea ce nu pot citi, aşa cá mă gîndesc 
să păstrez numai cărțile oferite cu dedicație şi bătrînele, bunele dicționare. La aceste lucruri 
mă voi mai gîndi, neavînd altceva ce să fac, deoarece trebuie să le decid în mai. Termin acum 
a-ceastă scrisoare şi sper că nu v-a plictisit prea mult... 
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De la GEORGE MOORE 10 mai 1930 
121 Ebury Street, London, S. W. 1 


Stimate domnule Joyce, 

Voi fi foarte neliniştit pînă voi afla de la d-ta că oculistul elveţian ţi-a promis cá vei vedea cu 
un ochi. Un ochi e de ajuns de suficient, cu un ochi te simți la fel de bine ca şi cu doi. Si acum 
iată ce e cu Dujardin. Iti trimit alăturat copia scrisorii pe care i-am scris-o şi sper cá va 
înţelege că mintea umană nu e ca o giruetă si nu poate fi răsucită de la un subiect la altul. S-ar 
putea să mai trăiesc încă vreo cîţiva ani, şi dacă voi trăi, îi voi închina în chip firesc lucrului 
meu. Mai mult, nu ştiu nimic despre problema care în aparenţă preocupă Franţa, descoperirea 
acestui monologue interieur. în Anglia nu sîntem de părere că s-a făcut vreo descoperire. Noi 
credem, pe drept sau nu, că acest monologue interieur a e-xistat din vremuri imemoriale. 

Cu multe urări de însănătoşire, sînt al d-tale foarte sincer, 

GEORGE MOORE 

Buletinul medical al doctorului ALFRED VOGT privind starea ochilor lui Joyce : Iunie 1930 

BULETIN MEDICAL 

Ochiul sting. La acest ochi a fost efectuată la Zurich a noua operaţie pentru cataract terțiar de 
către Profesorul Alfred Vogt la 15 mai 1930. Pelicula a fost tăiată orizontal, dar operaţia nu a 
putut fi dusă pînă la capăt deoarece corpul vitros, cea mai mare parte a căruia se pare că a fost 
distrusă în timpul ultimelor două operaţii, era în primejdie de a fi pierdut total în această 
împrejurare sau în timpul crizei acute de otrăvire cu scopola-mmă care a urmat după a opta 
operaţie. Primejdiile celei de a noua operaţie ca şi hemoragia excesivă au fost 
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evitate cu succes. Zece zile după operaţie s-a produs un atac de irită mecanică datorită prezenţei 
singelui, dar a-tacul a durat numai zece ore si nu a lăsat nici un exudat. O săptămână după aceea 
au fost aplicate lipitori, care au înlăturat cu totul sîngele din camera anterioară a ochiului, în ziua 
de 3 iunie a devenit posibilă o exami' nare microscopică. Aceasta a revelat cá incizia efectuată, 
spre deosebire de ce s-a întîmplat în celelalte operaţii, a rămas deschisă şi neacoperită de exudat, 
dar că sin-geie a pătruns în corpul vitros, pe care un ochi operat îl poate elimina doar în cîteva 
luni. S-a putut observa totuşi că la ultima operaţie peretele posterior al capsulei cristalinului nu a 
fost înlăturat, poate pentru că înlăturarea a fost prea dificilă şi că în perioada care a intervenit între 
a opta şi a noua operaţie, un an şi jumătate, a fost treptat-treptat obturat astfel că acum e aproape 
într-o stare de cataract secundar, prin aceasta impiedicind practic vederea. La o dată viitoare pe 
care profesorul Vogt nu o poate fixa încă, o a zecea operaţie (capsulotomie) va trebui efectuată. 
Ochiul drept. Acesta nu a suferit în mod deosebit ca urmare a operaţiei la ochiul stîng, totuşi 
prezintă o cataractă complicată asupra căreia pînă la urmă va trebui efectuată o a unsprezecea 
operaţie. 

Observaţii generale 

S-a hotărît să se amine a 10-a operaţie pînă la mijlocul lui septembrie 1930. Operația care a fost 
efectuată re^-cent va produce probabil o uşoară ameliorare a vederii la ochiul stîng, care avea 
înainte o putere a vederii de 1/800 pînă la 1/1000. Pe de altă parte, puterea vederii la ochiul drept, 
apreciată acum vreo lună a fi 1'30, a scăzut constant dar încet, pe măsură ce cataracta s-a dezvoltat. 
Factorul cel mai favorabil în acest caz a fost, potrivit tuturor opiniilor medicale, faptul că la ambii 


ochi nervul optic si periferia retinei au functionat perfect normal. Profesorul Vogt e de párere cá si 
macula este de a-semeni normală şi cá, dacă cele două operaţii necesare încă sint efectuate cu 
instrumente speciale si atunci cind 
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ochii sînt într-o condiţie neglaucomatoasá, există toate speranţele de a se obţine pînă la urmă 
un grad acceptabil de vedere practic limpede. 

De la NORA BARNACLE JOYCE către HARRIET SHAW WEAVER 15 iunie 1930 

St. Gotthard Hotel, Zurich 


Stimată d-ră Weaver, 

N-am putut scrie pînă acum deoarece doctorul a a-minat testarea vederii soţului meu pînă azi- 
dimineaţă. Examinarea a ţinut aproape o oră şi doctorul a constatat un mare progres al vederii 
aşa că, deşi ar fi preferat să ráminem încă vreo două săptămîni ca să-l ţină sub observaţie, nu 
vrea să mai avem cheltuieli cu hotelul şi a prescris temporar ochelari şi-i va da voie soţului 
meu să călătorească la Paris de îndată ce ochelarii vor fi gata. Soţul meu vă roagă să nu vorbiti 
de starea ochilor lui nimănui pînă nu vă va scrie iar. Desigur e foarte dezamăgit că nu putem 
să fim împreună în 20 la Covent Garden, dar speră că vom putea fi la al doilea sau ultimul 
spectacol cu Romeo. Vă roagă să-i trimiteţi la adresa lui din Paris „Morning Post" şi „Daily 
Telegraph" de miercurea trecută. Cu cele mai bune urări din partea amîndurora, 

NORA JOYCE 


Către HARRIET SHAW WEAVER 27 septembrie 1930 
192 rue de Grenelle, Paris 


Stimată d-ră Weaver, 

Nu mi-ati trimis nici o tăietură de ziar privind accidentul meu, aşa că nu ştiu ce să corectez. 
Traversam cam pe la 4 după-amiază Esplanade des Invalides, singur într-un taxi şi o maşină 
particulară l-a izbit. Am fost zvirlit violent înainte şi apoi tot atit de violent înapoi, dar nici un 
ciob nu mi-a intrat în ochi. Mi s-a făcut un cucui imens pe frunte şi am o puternică durere în 
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spate, dar doctorul care m-a examinat a spus că nu am nici o rană internă. De cînd m-am întors 
aici soția mea caută o servitoare şi eu încerc să scot bani de la editori. Doi din cei trei au cedat 
pînă la urmă şi sper că şi al treilea va face acelaşi lucru... Jouvet vrea să joace Exiles... 

Profesorul Vogt, după cîte înţeleg, nu vrea să mă opereze luna asta, ceea ce mă bucură foarte mult 
deoarece nu mă simt dispus să fac aşa ceva... Am aflat de la d-ra Monnier că se urzeşte o vastă 
conspirație la ,,Nou-velle Revue Francaise" ca să se facă mare caz de cartea lui Lawrence /ubitul 
doamnei Flecáreafa !, care urmează să fie publicată într-o formă exact similară cu acel al lui Lazy 
Molly, idem idem, şi însoţită de o campanie de articole în ziare şi reviste, volumul fiind în 
franceză. Acest plan e, aşa cum ar spune Bloom, utopic şi nu înţeleg cum se poate crede că un om 
cu minte va da sute de franci pentru o asemenea producţie, cînd articolul autentic, mult mai 
eficace realizat, poate fi obținut în oricare din dughenele din Paris pentru a zecea parte din aceşti 
bani. 

Carducci, Darius Milhaud şi Antheil lucrează la muzica pentru cartea lui Hughes. Rheinverlag i-a 
scris lui Jung? să facă o prefaţă la versiunea germană a cărţii lui Gilbert. El a răspuns cu un atac 
foarte lung şi ostil... care i-a supărat foarte tare, dar pe care aş vrea să-l folosească... 

Aţi putea telefona lui Corman ca să-l rugaţi să afle dacă Arthur Symons a primit cumva scrisoarea 
mea, deoarece nu sînt sigur care e adresa lui ? De cînd am avut accidentul am fost foarte apatic si 
pentru moment nu voi mai scrie nimic... 

! Joc de cuvinte — titlul cărţii fiind Lady Chatterley's Lo-ver, Joyce a schimbat numele Chatterley în 
Chatterbox —  flecar, flecăreaţă. 

? Cari Gustav Jung (1875-I9G1), cunoscut psihiatru şi psiholog elveţian, unul din fondatorii psihanalizei. 
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Către HARRIET SHAW WEAVER 22 noiembrie 1930 (Scrisoare dictată) 

192 rue de Grenelle, Paris VII 

Stimată d-ră Weaver, 

Vă trimit alăturat ultima coală a primei versiuni a aproximativ două treimi din prima secţiune a 


Pártii a doua (2200 cuvinte) care au fost scrise cu singe. Má iertati cá nu v-am scris dar am avut 
ingrozitor de multe necazuri toatá luna asta din urmá... Cred cá partea pe care v-am trimis-o e cel 
mai vesel şi mai amuzant lucru pe care l-am făcut în ciuda împrejurărilor... 

Schema episodului pe care vi l-am trimis se bazează pe jocul căruia noi îi spuneam îngerii şi 
Diavolii sau Culorile, îngerii, fetele, sînt grupate în spatele îngerului, Shawn şi Diavolul trebuie să 
vină la ele de trei ori si să ceară o culoare, în cazul în care culoarea cerută a fost aleasă de vreo 
fată, ea trebuie să fugă şi el încearcă să o prindă. Pînă unde am scris, Diavolul a venit de două ori 
şi de două ori dă greş. Episodul e plin de ritmuri provenind din jocurile muzicale englezeşti. Cînd 
dă greş prima oară, răzbunător, el se gîndeşte să publice tot felul de chestii de şantaj despre tatăl 
său, maică4sa etc., etc. A doua oară mormăie versuri sentimentale da felul acelora pe care chiar 
le-am scris cînd aveam nouă ani : ,,Coliba mea, vai, bátrinul şi iubitul meu cămin umbrit, / unde 
ades cu tineresc elan mă jucam / cît era ziua de lungă, / pe cîmpurile verzi acoperite de iarbă / sau 
zăboveam o clipă la sinul tău umbros etc., etc., etc." Acest lucru e întrerupt de o violentă criză de 
dureri de dinţi, după care îl apucă un acces de nervi. Cînd dă greş a doua oară, fetele îngeri cîntă 
un imn eliberator în jurul lui Shawn. Pagina alăturată e o altă versiune a unei frumoase fraze a lui 
Edgar Quinet pe care o transformasem si în „transition", în partea întîi, începînd cu „din zilele lui 
Hiber şi Hairyman etc.". E. Q. spune că florile sălbatice din ruinele Cartaginei, Numantiei etc., au 
supravieţuit ridicării şi decăderii politice a imperiilor. 
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In acest caz florile sălbatice sînt cîntecele copiilor. Remarcati în mod special tratamentul 
curcubeului dublu în care culorile iritice sînt la început normale şi apoi inversate. 

Cu cele mai bune urări şi cu speranţa cá nu sinteti supărată pe mine din cauza tăcerii mele. 


De la dr. ALFRED VOGT 1 decembrie 1930 
Zurich 


Hochverehrter Herr Joyce ! 

Besten Dank fur Ihren freundlichen Brief. Ich freue mich sehi', konstartieren zu konnen, dass 
das Ergebnis meiner Operation schon jetzt ein erfreuliches ist, und dass die neue Pupille, die 
ich setzte, sich noch weiter ver-grossern wird. Die Hauptsache ist jetzt, dass Sie sich keiner 
Erkáltung aussetzen, damit nicht ein Riickfall der Iritis eintritt. 

Ich kann dann spáter zunáchst die Entfernung des Stars des rechten Auges in Angriff nehmen, 
und schlies-slich - - unter allen Vorsichtsmassnahmen — das Nach-starháutchen des linken 
Auges spalten, sofern dies noch notig erscheinen wird. 

Mit herzlichen Grussen und Wiinschen, Ihr 

VOGT! 


! Mult stimate d-le Joyce, Multumiri deosebite pentru scrisoarea dvs. prieteneascá. Má bucur mult sá pot constata 
că rezultatul operaţiei mele se dovedeşte de pe acum favorabil şi cá noua pupilá pe care am pus-o se va mări mai 
departe. Lucrul cel mai important acum e să nu vá expuneti vreunei re-celi, ca irita să nu revină. 

Mai tîrziu voi putea începe înlăturarea cataractei din ochiul drept si în cele din urmă — cu toate precauţiile — 
sectionarea membranei post-cataractă a ochiului stîng, în măsura în care va fi necesară. 

Cu salutări si urări cordiale, al dvs., VOGT (germ.). 
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1931 


De la LOUIS GILLET '7 ianuarie, 1931 
17 rue Bonaparte 


Cher Monsieur, 

J'ai ete bien touche de voir que vous aviez garde le souvenir de mon vieil article sur votre 
Ulysses et que vous aviez la bonte de ne pas m'en temoigner de ran-cune. Je reconnais avec 
regret que cet essai n'etait pas entierement sympathique. J'ai beaucoup reflechi depuis, ou 
plutot votre ouvrage s'est installe dans mon esprit et y a fait son domicile : j'en mesure mieux 
l'importance et l'interet extraordinaires. Je suis loin de le ,,classer" encore, mais je sais bien 
qu'il occupe une place dominante dans la litterature anglo-americaine, et peut-etre dans la 
litterature universelle, depuis dix ans. Je ne puis m'empecher de reconnaitre la valeur d'un 
phenomene. 


J'ai eu l'occasion de revenir incidemment plusieurs fois sur le sujet, peut-etre avec plus de 
justice que je n'avais fait tout d'abord. Mais je me propose depuis longtemps de faire mieux si 
je puis et de profiter pour cela des divers ouvrages qui ont ete edite sur vous (en particulier 
ceux de R. Curtius et de Gilbert Stuart). Je voudrais commencer par le probleme que pose 
votre nouveau poeme, le terrible probleme du langage, ou plutot de l'individualisme de 
l'expression : la refonte totale de tous Ies elements de l'esprit, la maniere ciont vous avez pour 
faire apparaitre dans la forme des mots des milliers d'associations, pour creer une musique 
nou-velle, une sorte de fieri ă la mesure du cosmos. Cette tentative m'etonne autant qu'elle me 
seduit. J'y ai beaucoup reflechi deja mais avánt de rien entreprendre je voudrais m'assurer 


d'etre d'accord avec vous ; j'aimerais de lire avec vous quelques pages du Work in Progress. 


! Louis Gillet (1876-1943), critic francez, care a publicat in 1925 un articol despre Joyce în „Revue des Deux 
Mondes". 
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Je pars ce soir pour quelques jours, je vous deman-derai un rendez-vous à mon retour. Je 
benis Miss Sit-well, quoique je goute peu son rubbish et je benis sur-tout la bonne Sylvia 
Beach, puisque j'ai eu grâce â elle la fortune de vous rencontrer, et de vous rencontrer 
indulgent et magnanime. 

Veuillez agreer, cher Monsieur, l'assurance de mes sentiments de devouement et de vraie 
admiration. 

LOUIS GILLET * 


! Stimate domn, Am fost profund mişcat văzînd că ati păstrat amintirea vechiului meu articol despre Ulysses al dvs. si că ati 
avut amabilitatea de a nu-mi arăta nici un resentiment din această pricină. Recunosc cu regret că acest eseu nu era cu totul 
favorabil. De atunci am reflectat mult, sau mai curînd lucrarea dvs. s-a instalat în mintea mea si a rămas acolo : îi apreciez 
mai bine importanţa şi extraordinarul interes. Departe de a o „clasa", ştiu bine că ocupă de zece ani o poziţie dominantă in 
literatura anglo-americană si, poate, în literatura universală. Nu se poate să nu recunosc valoarea unui fenomen. 

Am avut prilejul de a reveni în treacăt, de mai multe ori, asupra acestui subiec/t, poate cu mai multă justete decît am făcut-o 
la început. De multă vreme însă mi-am propus să fac, în măsura posibilului, mai mult şi să mă folosesc în acest scop de 
diferitele lucrări care au fost publicate despre dvs. (în special acelea ale lui R. Curtius şi Gilbert Stuart). As dori să încep prin 
problema pe care o pune noul dvs. poem, teribila problemă a limbajului sau mai curînd a individualismului expresiei : 
retopirea totală a tuturor elementelor spiritului, metoda pe care o folosiţi pentru a face să apară în forma cuvintelor mii de a- 
sociatii, pentru a crea o muzică nouă, un fel de fieri pe măsura cosmosului. Această încercare má uimeste şi în acelaşi timp 
mă farmecă. Am reflectat mult asupra acestui fapt dar înainte de a întreprinde ceva, aş vrea să fin sigur că sînt de acord cu 
dvs. ; aş dori să citesc cu dvs. cîteva pagini din Worfc in Pro-gress. 

Plec în seara această pentru cîteva zile şi aş dori ca la întoarcerea mea să vă solicit o întrevedere. O binecuvintez pe Miss 
Sitwell, deşi gust prea puţin rubbish-ul ei şi o binecuvintez mai ales pe buna Sylvia Beach, deoarece am avut, datorită ei, 
fericirea de a vă întâlni si de a vă intilni indulgent şi generos. 

Vă rog să primiţi, stimate domn, asigurarea sentimentelor mele de devotament şi adevărată admiraţie, LOUIS GILLET (fr.). 
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De la LUCIA JOYCE 

către Signora LIVIA SVEVO 

25 ianuarie 1931 


Stimată d-nă Schmitz, 

Giorgio a primit la timp amabilul şi frumosul dvs. cadou şi v-a scris ca să vă mulțumească 
înainte de a pleca în luna de miere în Germania, deşi, dupăl cit se pare, dvs. n-aţi primit 
scrisoarea lui. Tatăl meu a răspuns d-rei de Zoete de mai multe săptămîni. De mai multă 
vreme el şi-a făcut o regulă din a nu scrie nici o prefaţă sau note explicative la cărțile lui sau 
ale altora, sau de a da vreun interviu, sau de a ţine conferinţe. De fapt, el a refuzat de mai 
multe ori oferte de a ţine turnee de conferinţe foarte bine plătite în oraşe germane, engleze sau 
americane, ca să nu mai vorbim de Franţa. El spune, pe lîngă asta, că o prefaţă de-a lui ar 
condamna cartea în ochii cititorilor din Anglia şi America pentru care el este încă un paria şi 
de către care actuala sa metodă de scris e considerată una vera senilită. Cît despre titlu, e de 
acord cu dvs. că Senilitate nu merge. El sugerează Un om îmbătrineşte sau La revedere, Deo 
Gratias. Şi dacă aceste titluri par depărtate de original, el spune că în Rigoletto, cavatina „La 
donna e mobile" se cîntă pe scenele de operă englezeşti astfel : „Luna străluceşte în această 
noapte pe cer". Tata a vorbit cu prietenul său, d-l Ford Maddox Ford (adresa, 32 rue de 
Vaugirard, Paris VI“), care a consimţit să scrie prefata dar [are nevoie] de cîte un exemplar al 


celor două cărţi în engleză şi italiană înainte de a o scrie. D-l Ford e probabil conferentiarul 
cel mai cunoscut şi mai de succes în Statele Unite dintre autorii englezi. El are şi o anumită 
vîrstă şi poate scrie o „causerie" admirabilă. Tatăl meu spune că dacă ati aranja ca editorii să-i 
trimită trei exemplare din Zeno şi trei exemplare ale corecturilor la Senilită (în engleză), îşi va 
da toată osteneala ca să fie amplu recenzate în două gazete importante din Anglia şi America. 
De asemeni el va recomanda 
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cartea editorilor săi ceh şi polonez şi o va arăta unor oameni de litere influenţi. 

Mama mi se alătură în a vă transmite salutări amicale şi bune urări pentru noul an. 


LUCIA JOYCE P.S. Sau mai bine, crede el, Adieu Deo Gratias. 
Către HARRIET SHAW WEAVER 16 februarie 1931 (Scrisoare dictată) 
192 rue de Grenelle, Paris 


Stimatá d-ră Weaver, 

Acesta e primul foileton dintr-o lungă scrisoare serial care se ocupă cu evenimentele din 
ultimele luni... Vă mulţumesc pentru bunele urări de Anul nou şi de 2 februarie. Am avut un 
neplăcut An nou şi cea mai nenorocită zi de naştere din istorie deoarece n-am avut un ban şi 
n-am putut aranja aici obişnuita reuniune cu toţi prietenii mei. Am stat imbufnat într-un colt al 
salonului, aşteptînd sosirea cămilelor încărcate cu daruri şi a unui torent de telegrame, dar asta 
a fost tot. Spre seară au sosit fiul si nora mea şi făcîndu-li-se milă dO mine m-au dus la 
Trianon |. Ei abia au revenit din luna lor de miere petrecută in Germania. 

Am expediat patru cincimi din cărți, păstrînd numai dicționarele şi cărțile de referință. Am 
trimis de asemeni fiului meu tablourile mele, divanele şi diverse mobile, în afară de asta 
împart bastoane, port-tigarete, gravuri şi alte suveniruri. De asemeni i-am dat fiului meu 
pianul. Caut un butoi de mărime potrivită în care să locuiesc, de preferat un butoi de 
Guinness?. Toţi cei pe care-i cunosc par să fie sau bolnavi, fără bani sau nebuni, cînd nu sînt 
toate trei laolaltă. Larbaud pare să fie foarte bolnav... S-a închis în apartamentul Iui şi nu 


primeşte pe nimeni... Am lucrat foarte mult? cu Leon 

! Restaurant din Paris. 

? Renumită marcă de bere. 

3 Traducerea franceză a cărții Anna Livia Plurabelle, începută de S. Beckett şi continuată apoi de Paul Leon si Philippe 
Soupault. 


251 

şi Soupault şi cred cá în redacția „N.R.F." domneşte o atmosferă de formidabilă agitaţie pe 
chelia asta. D-ra Monnier aranjează o „seance" la care traducerea să fie citită de ea sau de o 
actriță, dimpreună cu originalul englez, si Soupault să vorbească, după care eu o să dansez un 
dans popular scoţian!. Am lucrat cu Gorman pentru biografia lui, răscolind documente si 
amintiri... A scris în întreaga lume si a primit o mulțime de materiale... Principala mea 
preocupare e să mă asigur ca faptele şi datele să fie exacte şi aşa am cea mai bună ocazie să o 
fac. încerc de asemeni să termin secția întîi din Partea a doua, dar după cit se pare e necesar să 
citesc o groază pînă ce vechea mea maşină zburătoare va zbirnii prin aer. Din punct de vedere 
personal, singurul lucru care mă încurajează e convingerea că tot ce am scris pînă acum e mult 


mai bun decât orice altă versiune anterioară. Cu insomnia o duc mai bine... 
Către HARRIET SHAW WEAVER 18 februarie 1931 (Scrisoare dictată) 
192 rue de Grenelle, Paris 


Stimată d-ră Weaver, 

Voi reveni la problema casei şi la intenţiile mele în scrisoarea următoare. Intre timp discul cu 
Anna Livia va fi transmis în curînd de postul de radio Miinchen care urmează să-mi plătească 
3000 de franci, şi se va transmite de asemeni o conferinţă de o oră despre mine de către postul 
de radio Berlin pentru care nu capăt totuşi nimic, conferinţa fiind ţinută de Ivan Goli, în afară 
poate de oftatul tacit al ascultătorilor... 

Lucrul cel mai ciudat abia urmează. D-ra Beach m-a rugat să mă duc la nişte lecturi ale lui 
Edith Sitwell? şi în timp ce sedeam cum trebuie ° (acest joc de cuvinte e proprietatea lui Paul 


Leon, care detine drepturile de 

! în orig. : „the Highland fling". 

? Poetá si critic englez (1887-1964). 

3 Joc de cuvinte : sit well in engleză înseamnă a sta bine. 
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autor in S.U.A., potrivit legii din martie 1905) in fundul sálii ascultind-o pe Edith, un bárbat 
inalt cu barbá s-a apropiat de mine si a inceput sá se scuze pentru un articol pe care l-a scris 
despre mine acum vreo şase ani. Era Louis Gillet, redactorul literar al lui „Revue des Deux 
Mondes", al cărui socru, Rene Doumic e şef, revista asta fiind ceva cam ca Lambeth Palace si 
Buckin-gham idem / la un loc. Poate cá vă amintiţi că răposatul Sir Edmund Gosse? i-a trimis 
o scrisoare dictatorială prin care-i interzicea să-mi pomenească numele în paginile revistei. 
După moartea lui Gosse, Gillet a făcut publică scrisoarea. Mi-a spus că a citit cartea mea pînă 
acum de cîteva ori şi pregăteşte un articol despre ea şi, de asemeni, unul despre noua mea 
carte. Părea a fi uimit de lipsa de duşmănie pe care i-am arătat-o cînd ne-am întîlnit şi m-a 
invitat la un dineu. Mi-a scris cîteva scrisori si mi-a trimis cărțile lui cu dedicație, una din ele, 
celui care etc., etc., cu umilinţă şi devotament din partea lui L.G. care încearcă să iasă cu 
fața curată. Trebuie să luăm masa cu el şi cu Soupault mîine seară, în care scop de ambele 
părți ale lui rue de l'Odeon s-a colectat un fond de masă, amfitrionul real neavînd banii 
necesari. Cînd a auzit de toată povestea asta, d-ra Monnier s-a uitat în tavan si a emis o litanie 
de extra-ordinaires care ar trebui şi ele transmise la radio. 

Vă trimit de asemeni nişte gunoi ? găsit într-un sac, care zăcea în casa pe care Joyce o 
părăseşte. 

Către HARRIET SHAW WEAVER 11 martie 1931 (Scrisoare dictată) 

192 rue de Grenelle, Paris 


Stimată d-ră Weaver, 

Aflu cá şi d-ra Monnier şi d-ra Beach v-au scris să veniţi pentru „la seance" din douăzeci şi 
şase care, după 

! Lambeth Palace, reşedinţa oficială a arhiepiscopilor de Can-terbury ; Buckingham Palace, reşedinţa 
oficială din Londra a suveranilor britanici. 

? Sir Edmund Gosse (1849-1928), critic şi poet englez. 

3 Prime versiuni ale unor episoade din Finnegans Wake. 
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cît îmi dau seama, s-ar putea să sărbătorească încheierea carierei mele pariziene, tot aşa cum 
aceea din 7 decembrie 1922 a deschis-o. Aici totul e într-o mare dezordine. Colum şi soţia lui 
sînt trataţi de dr. Fontaine, primul pentru extenuare generală, cea de a doua pentru că şi-a 
scrîntit glezna. Gorman e țintuit la pat sau în mod practic e în această situaţie şi nu va fi în 
picioare din nou decît peste cinci sau şase săptămîni... Gilbert pleacă din Paris într-o zi, două 
în sud, aşa că n-am pe nimeni să m-ajute cu cititul în afară de Leon care, totuşi, necitind un 
cuvînt din ce-am scris, în afară de episodul pe care l-a revizuit pentru Babou, n-are habar 
despre ce e vorba în cartea mea sau ce vreau. lau o parte din timpul norei mele încercînd să 
copiez într-un mare registru cele mai dificile din notele mele mizgá-lite şi ilizibile... Soţia mea 
a avut o serie de trei sau patru răceli. Fiul meu la fel. Lucrul cel mai prost cu mine e că părul 
care mi s-a făcut foarte subțire, nu rar ci subțire, îmi cade mereu în ochi, si deoarece nu pot 
dispune de trei mii de franci ca să-mi plătesc dentistul, jonglez întruna în gură cu proteza mea 
dentară spartă. Cînd am început să fac asta la Londra în august trecut era un lucru nou, dar 
acum sînt cu totul sătul de aşa ceva. 

A doua mea obiectie e absolut neînsemnată. Mi-e comod să port ochelari negri pe stradă chiar 
cînd ziua e întunecată. Aici nimănui nu-i pasă de aşa ceva, dar sînt sigur că londonezilor o să 
le fac impresia că am săvîrşit vreo crimă şi vreau să má strecor pe străzi deghizat. Şi totuşi 
merit toate acestea din cauza multelor mele nedreptáti. Aşadar, ca să termin, mă voi duce la 
Londra într-un mic apartament mobilat şi apoi poate la Zurich si apoi iar înapoi la Londra si 
după aceea poate mă voi duce altundeva şi apoi voi reveni la Paris. Intre timp, mobila mea 


fiind în depozit totuşi, de unde am să iau banii ca să plec din casă, doar Atotputernicul si 
Omnipotentul Cirmuitor al Universului singur stie, tinind seama cá am o sumă de bani care 
să-mi ajungă tocmai 
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să trăiesc încă vreo trei zile. Singura ştire bună e că d-na Colum, care pare să fie o femeie de 
afaceri eficientă..., e convinsă că poate aranja ca un editor american cu numele de Knopf să 
publice o antologie a scrierilor mele pentru care crede că-mi va plăti un avans. Al doilea lucru 
bun e că eu cred cá în cazul în care „la seance" din douăzeci şi şase va avea succes, va 
spulbera rezistenţa engleză la Work in Progress, deoarece ei urmează de obicei moda de la 
Paris. Sper că-mi veţi da de ştire ce credeţi despre situaţia aceasta încurcată. 


De la ANDfRfi GIDE 30 aprilie 1931 
Cuverville au Caux 


Cher Monsieur, 

Quelle emotion de recevoir une lettre du grand Joyce ! J'ai ecrit aussitot â Mr. Bruno 
Veneziani mes regrets de n'etre pas â Paris presentement et de devoir remettre â un peu plus 
tard le plaisir de le rencontrer. Ah ! Que je serais heureux de pouvoir vous y revoir egalement! 
Vous me laissez fort incertain de votre adresse, mais apres avoir balance plusieurs jours, je me 
decide à con-fier ce mot à notre amie Sylvia Beach — ne voulant pas vous laisser ignorer 
combien se rejouit d'apprendre que vos yeux vont sensiblement mieux, votre admira-teur 
attentif et affectueux, 

ANDRfî GIDE * 


! Stimate domn, Ce emoție să primesc o scrisoare de la marele Joyce ! Am transmis imediat d-lui Bruno 
Veneziani regretul meu de a nu fi la Paris si de a trebui să amîn pentru ceva mai tîrziu plăcerea de a-l întîlni. Ah, 
ce fericit aş fi să pot să vă văd acolo si pe dvs. ! Am rămas foarte nesigur care este adresa dvs., dar după ce am 
ezitat mai multe zile, m-am hotărît să incredintez această notă prietenei noastre Sylvia Beach — nevoind să vă 
las să nu ştiţi cît de mult se bucură admiratorul dvs. atent şi afectuos să afle că vederea dvs. merge mult mai bine. 
ANDRE GIDE (fr.). 
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Către ADRIENNE MONNIER 15 iulie 1931 

Londra 

Chere Mademoiselle Monnier, 

L'article de Louis Gillet me semble fort bien. Je ne l'ai pas tout Iu mais ecrirai demain, mais ii faut 
changer la traduction vers la fin, l'anglais est : 

Lead, kindly jowl l etc. 

Or, la reference est â l'hymne fameux de Newman, Lead, kindly light | dans lequel le futur 
cardinal annonce le commencement de sa conversion â l'eglise catholique. Le type qui correspond 
selon moi le plus exactement à Newman, quoique sa conversion fut dans la direction opposee, est 
Renan qui de son cote annonce cette conversion vers l'hellenisme prechretien dans la fameuse 
priere sur l'Acropole. Je propose que vous soumettiez à M. Gillet la traduction suivante : 

Precede et prie pour nous, benigne acropoule ! 

En tout cas sois notre guide, cher oiseau ne peut pas rester. 

L'alexandrin remplace assez bien je orois Ies trois mesures lentes du demi-vers anglais. ! 

! Stimatá d-ná Monnier, Articolul lui Gillet mi se pare foarte bun. Nu l-am citit in intregime dar vá voi scrie 
mîine, totuşi trebuie schimbată, către sfîrşit, traducerea. In engleză e : Lead, kindy fowl '. etc. 

Or, e vorba de o aluzie la faimosul imn al lui Newman : Lead, kindly light.', în care viitorul cardinal anunţă 
inceputul convertirii sale la biserica catolicá. Tipul care corespunde, dupá mine, cel mai bine lui Newman, desi 
convertirea sa s-a făcut într-o direcţie opusă, e Renan care, si ei, anunţă această convertire la elenismul precreştin 
în faimoasa sa rugăciune de pe Acropole. Vă propun să supuneti d-lui Gillet traducerea următoare : 

Premergi şi te roagă pentru noi, blajină acropasăre. In orice caz fii călăuza noastră, pasăre dragă nu poate rămîne. 
Alexandrinul înlocuieşte de ajuns de bine cred, cele trei măsuri lente ale hemistihului englez (fr.). 
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Către GEORG GOYERT 9 octombrie 1931 

La Residence 41 Avenue Pierre l-er de Serbie, Paris 

Stimate d-le Goyert, 

Am primit ambele dvs. scrisori dar n-am stiut ce sá ráspund. 


în primul rînd, n-am văzut nimic din traducerea dvs. a lui A.L.P., aşa cá nu-mi pot forma nici o 
opinie. 

în al doilea rînd, în ceea ce priveşte situaţia dvs. financiară, nu-mi închipui că as putea găsi banii 
necesari dvs. întreaga lume e în criză. Aici stăm la hotel, căutînd un apartament după 12 ani de 
şedere în Paris. La Londra am fost escrocat cu chiria pe 6 luni, dar toată lumea poate spune 
aceeaşi poveste. Sper ca lucrurile să se îmbunătăţească în curînd. 

Am o soră si trei [?] copii şi o parte a familiei unui frate dependentă de mine. Singura ţară care 
pare să prospere este aceasta dar fără îndoială va fi prinsă şi ea în virtej. 

Ora pro nobis. 

Către T. S. ELIOT [15 octombrie 1931] 

2 rue Saint Philibert, Passy, Paris 

Dragă Eiiot, 

Am rátácit, mutindurmá aici, corectura pe care mi-ai trimis-o. Párerea de aici e cá e buná, dar 
aceea, cu litere putjn mai mari şi mai groase pe care ai spus cá mi-o trimiti, ar fi mai bună. Poţi să- 
mi trimiti o pagină ? 

Am vázut-o pe d-ra Beach, care spune cá Roth a publicat o nouá editie americaná a lui Ulysses 
(10 000 ele exemplare !?) şi-şi menţine condiţiile, totuşi, presupun cá ai văzut cá guvernul S.U.A. 
a ridicat interdicția asupra unor cărți de la Boccaccio înainte si înapoi. D-ra 

! Roagă-te pentru noi (lat.). 
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Beach e uimitá cá nu are nici o veste de la d-ta despre cartea de eseuri *. 

Am început să lucrez din nou, aşa cum se poate, în împrejurări oarecum nesigure. Cei cărora le- 
am cedat apartamentul meu din Londra, m-au înşelat foarte tare. Au renunţat la înţelegerea cu care 
fuseseră ele acord, păgubindu-mă astfel cu 100 de lire sterline. Potrivit avocaţilor mei, nu se poate 
face nimic. 

Sper că d-na Eliot şi d-ta sinteti bine. Noi sîntem cam ciocániti ca şi ruinele lui Oromweil?. Al d- 
tale sincer, 

JAMES JOYCE 

Către HARRIET SHAW WEAVER 27 octombrie 1931 

2 Avenue Saint Philibert, Passy, Paris 

Stimată d-ră Weaver, 

Buletinul [medical] e în regulă, slavă domnului că aşa stau lucrurile. 

Noaptea trecută am terminat compunerea primelor 8 episoade şi deoarece sînt tare obosit si e o zi 
splendidă, Giorgio ne ia să facem o lungă plimbare la ţară cu maşina... Spre marea mea uşurare, 
observ că am scris mult mai mult decît speram. Soupault care a fost în-tr-un turneu de conferinţe 
în S.U.A. mi-a spus ieri că guvernul n-ar avea nici o şansă să cîştige un proces împotriva lui 
Ulysses. El spunea cá e în programul de lecturi pentru cursurile extrauniversitare la multe uni - 
versitáti şi de fapt e lectură obligatorie la obţinerea examenului de diplomă la universitatea din 
New York. Aşa că lasă să ridice ei interdicţia şi Anglia presupun că le va urma exemplu. 1, ca de 
obicei, după cîţiva ani. Iar Irlanda, de acum în 1000 de ani. 

'" JAMES JOYCE 

! Our Exagmination... 

? Aluzie la un cunoscut cíntec. 
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Cátre HARRIET SHAW WEAVER 27 noiembrie 1931 

Passy 

Stimatá d-rá Weaver, 

...D-ra Monnier a oferit un grandios dineu în cinstea mea pentru a asculta emisiunea de radio. La ora 8,30 
fix radioul a fost pus la Londra. Nicholson a anunţat imediat cá s-au exercitat presiuni asupra sa etc., etc. si 
că aşteptata conferinţă despre J.J. n-a putut avea loc. întreaga societate şi-a exprimat în mod spontan în 
franceză opinia despre directorii B.B.C.-ului după care ne-am aşezat veseli cu toţii la masă şi am mîncat 
într-o foarte buna dispoziţie... 

Lucrez foarte mult. Toate îmi par acum a fi favorabile. 

E ciudat că prezenţa mea are acest efect si că absenţa mea stîrneşte o violentă reacţie. De pildă, în „Cat- 
hoiic World" (N. Y.) a apărut un articol editorial despre mine, despre care Colum şi soţia lui spun cá e atit 


de vulgar si de grosolan cá nu vor să mi-l arate. Amindoi sint indignati. Ghiciti cine e autorul. Michael 
Lennon care m-a ajutat atît de mult în problema Sullivan, care mi-a cerut un exemplar cu dedicatie din 
Ulysses, pe care J-am invitat la Llandudno, pe care l-am invitat impreuná cu Hughes la ciná si am vorbit cu 
el pînă la | noaptea, care după aceea mi-a scris clacá voi permite soţiei sale să mă viziteze cu prilejul 
trecerii ei prin Paris etc. 

Pourquoi ? 

Cu cele mai bune urări, al dvs. sincer, 

JAMES JOYCE 

Către HARRIET SHAW WEAVER 7 decembrie 1931 

2 Avenue S. Philibert, Pa.îsy, Paris 

Stimatá d-rá Weaver, 

Nici o izbucnire frantuzeascá în seara de 17 noiembrie. Numai rîsete. Am fost supărat fiindcă era absurd să 
aranjezi un mare dineu şi să inviti o duzină de oameni ca să asculti două fraze. Izbucnirile vin pentru 
moment, 
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în mare măsură, din cealaltă parte a canalului, după cum puteţi vedea din caricaturile antifranceze 
apărute în ziarele din Londra. Situaţia va deveni proastă dacă această ţară va fi tiritá în prăbuşirea 
generală împotriva voinţei ei, aşa cum se va întîmpla pînă la urmă. 

După trei săptămîni de ciondáneli, conferinţa lui H.N. ʻa fost transmisă. El s-a purtat, cred, 
excelent şi în numele admiratorilor mei francezi i s-a trimis o telegramă de felicitare pentru 
curajoasa lui conferinţă. A vorbit timp de 40 de minute, a citat pasaje din U şi a pus discul cu 
A.L.P. A pledat pentru abolirea cenzorilor oficiali şi pentru crearea unui juriu restrîns de oameni şi 
femei de litere si a spus că a se stărui în atitudinea actuală faţă de o lucrare cum e V (al cărui 
nume, zicea el, i se interzice să-l menţioneze) înseamnă să ne atragem batjocura altor naţiuni. 
Cred cá am făcut o treabă bună cu Lucia. Ea a desemnat inițialele la toate poemele din P.P. pe 
nişte file mari şi eu am scris textul. Totul va fi reprodus în facsimil într-un tiraj de 25 de 
exemplare si d-na Crosby (care a plecat la New York acum cîteva zile) va încerca să vîndă setul 
cu preţul de 60 de dolari sau dacă nu, îl va vinde cu 30 de dolari şi va face 50 de exemplare. Dacă 
totul merge bine, negustorul din New York va realiza peste costul reproducerii un cîştig de 5000 
de franci, d-na C. 5000 de franci şi Lucia 10000 de franci. Iniţialele sînt foarte frumoase. Ideea a 
fost a mea. 

Acum trebuie să fug să mă duc să-l văd pe Soupault care e bolnav... 

Către T. S. ELIOT 23 decembrie 1931 

2 Avenue St. Philibert, Passy, Paris 

Dragă Eliot, 

Prietenul meu, M. Louis Gillet, se duce la Londra săptămîna asta pentru expoziţia de artă franceză 
si ar dori foarte mult să te vadă. iti amintesti de recentul său articol din „Revue des Deux 
Morides" (al cărei redactor 

Harold Nicholson. 
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literar este) despre Work in Progress care cred cá e, cu siguranţă, un document deosebit de remarcabil, plin 
de bunăvoință şi de bun simt. Poate că iti aminteşti de un articol de-al lui din aceeaşi revistă despre Ulysses, 
publicat acum cîțiva ani, care a stîrnit o scrisoare de protest din partea răposatului Sir Edmund Gosse. O 
pagină din această scrisoare (al cărei text integral nu l-am văzut) a fost expusă la o expoziţie de manuscrise 
a lui „Revue des Deux Mondes" acum doi ani şi a provocat o oarecare ilaritate. Cred cá iti va face plăcere 
să-l cunoşti deoarece el are o mare simpatie pentru tot ceea ce încercăm cu toţii să facem în felul nostru 
deosebit. 


1932 


Către T. S. ELIOT l ianuarie 1932 
2 Avenue St Philibert, Passy, Paris 


Dragă Eliot, 

lartă-mă dacă am întârziat cu lucrul si cu corespondenţa mea. Am trecut printr-o grea încercare telefonind si 
telegrafiind la Dublin ca să ştiu ce face tatăl meu. Spre marea mea durere, el a murit marţi. Mă iubea foarte 
mult si asta îmi sporeşte iar durerea şi remuş-carea cá nu m-am dus la Dublin de multi ani ca să-l văd. l-am 
dat mereu iluzia că voi veni şi eram întotdeauna în corespondenţă cu el, dar un instinct în care cred m-a 
oprit să mă duc, oricît de mult aş fi dorit să o fac. Oameni din Dublin a fost interzisă acolo in 1912 în urma 


avizului unei persoane care în acea vreme má asigura de marea lui prietenie. Cînd soţia si copiii mei s-au 
dus acolo în 1922, împotriva dorinţei mele, au trebuit să fugă ca să scape cu viaţă, Lstînd lungiti pe podeaua 
unui vagon de tren, în timp ce grupuri rivale trăgeau unii împotriva altora peste capetele lor şi foarte 
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de curînd am experimentat reaua-vointá si trădarea unor oameni cărora nu le-am arătat nimic 
altceva decît prietenie. Nu mă simţeam în siguranţă si soția şi fiul meu s-au opus plecării mele. 
Am fost foarte abătut în aceste zile din urmă şi am sentimentul că o biată inimă care-mi era 
sinceră şi credincioasă nu mai există. 

Voi pregăti sfîrşitul Pártii I după ce mă voi odihni cîteva zile. 

Am aflat de numirea d-tale la Harvard. Te felicit dacă numirea îţi face plăcere şi vă urez, d-nei 
Eliot şi d-tale, să aveţi noroc si fericire în acest an. 


Către HARRIET SHAW WEAVER 17 ianuarie 1932 
2 Avenue St. Philibert, Passy, Paris 


Stimată cl-ră Weaver, 

Vă mulțumesc pentru mesajul dvs. de simpatie. Am petrecut cele patru zile de după Crăciun 
comunicînd la spital cu tatăl meu prin telegrame, scrisori şi telefoane în fiecare seară. Sáptáminile 
care s-au scurs de atunci le-am petrecut într-o stare de prostratie. Gilbert a venit la mine de patru 
sau ele cinci ori dar nu m-am putut concentra să fac ceva. Mă gîndesc să-mi abandonez definitiv 
lucrul şi să las episodul neterminat cu spaţii albe. Necazuri si gelozii şi propriile mele greşeli. De 
ce să continui a scrie despre un loc în care n-am îndrăznit să mă duc într-o asemenea clipă, unde 
nici trei persoane nu mă cunosc sau nu mă înţeleg (în notiţa necro-logică, redactorul lui 
..Independent" a obiectat împotriva referirii la mine) ?... Tatăl meu a avut o dragoste extraordinară 
pentru mine. Era omul cel mai năuc pe care l-am cunoscut vreodată şi totuşi crud de viclean. S-a 
gîndit la mine şi a vorbit despre mine pînă la ultima suflare. Mi-a fost întotdeauna tare drag, eu 
însumi fiind un păcătos si chiar îmi plăceau defectele lui. Sute de pagini şi zeci de personaje din 
cărțile mele îşi au originea în el. Umorul lui sec (sau mai degrabă umed) si expresia fetii lui mă 
făceau ades să mor de ris. Cînd a văzut exemplarul lui Tales Told etc. pe care i-l trimisesem 
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(aşa mi-au scris) s-a uitat îndelung la portretul lui J. J. făcut de Brâncuşi şi a spus în cele din urmă 
: „Jim s-a schimbat mult mai mult decît credeam". De la el mi-au rămas portretele lui, o vestă, o 
frumoasă voce de tenor şi o înclinaţie exagerat de licentioasá (din care, totuşi, a răsărit cea mai 
mare parte a oricărui talent voi fi avînd) şi, în afară de acestea, si altceva ce nu se poate defini. Dar 
dacă un observator ne-ar examina pe tatăl meu si pe mine si pe fiul meu din punct de vedere fizic, 
deşi sîntem cu toţii foarte deosebiți, poate ar putea defini acest lucru. E o mare consolare pentru 
mine că am un fiu atît de- bun. îi era foarte drag bunicului său şi-i ţinea fotografia alături de a mea 
pe cămin. 

Ştiu că era foarte bătrîn. Dar credeam că va trăi mai mult. Am fost zdrobit nu atît de mult de 
moartea lui cit de învinuirile pe care mi le fac... 

[D-ra Beach] mi-a telefonat acum o zi sau două. foarte emotionatá în legătură cu ,jubileul" meu. 
Au venit oameni de la Berlin unde vor să facă nu ştiu ce. îmi spunea că avusese de gînd să plece 
din Paris în vacanţă, dar dacă vreau, ar putea să renunţe şi să organizeze ceva şi aici. Am fost prea 
abătut ca să-i răspund. 

Sin t bucuros că scrisoarea aceasta nu mi-a provocat sincopa pe care mi-a provocat-o cealaltă 
scrisoare. Dar puţin m-a obosit. 

Sper că veştile dvs. sînt bune. 

Către EZRA POUND 13 februarie 1932 

2 Avenue St. Philibort, Passy, Paris 

Dragă Pound, 

Deoarece stai /ă-bas, poti să-mi spui ce ar trebui ^á fac. Ziarele italieneşti, „II Mattino" (Neapole), 
„La Fiera Letteraria" etc. au publicat ele mai multe ori traduceri din lucrări de-ale mele. Ei nu mă 
consultă niciodată, nu mă informează şi nici nu mă plătesc. Văd că „II Con-vegno" a publicat cam 


prin octombrie trecut traducerea lui Rossi a episodului 1 din Ulysses. Nu ţi-am scris ni- 
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mic despre asta cînd ai fost aici ? Se înţelege, nu-mi plătesc nimic. D-ta ce spui ? Aşa trebuie să 


fie ? A] d-tale sincer, 

JAMES JOYCE 

Cátre T. S. ELIOT 13 februarie, 1932 

2 Avenue St. Philibert, Passy, Paris 

Dragá Elliot, 

L-am rugat pe Leon sá-ti transmitá stirea. Fratele norei mele, un agent de bursá din New York, imi 
va aduce în 21 februarie o ofertă personală privind publicarea in S.U.A. a lui Ulysses din partea 
unui prieten de-al sáu, d-l Bennett Cerf care are două cărți de-ale mele în colecţia sa Modern 
Library, pe care a preluat-o de la sármanul Huebsch. în momentul de faţă sînt deţinătorul tuturor 
drepturilor la Ulysses. 

iti trimit un articol care a apărut de curînd în „Le Correspondant" care, după cum probabil ştii, e 
cea mai veche revistă din Franţa. Nu l-am cunoscut pe d-l Rops *. Gillet spune că următorul lucru 
va fi un lung elogiu în ,,Etudes". „The Fortnightly", pe de altă parte, are un articol scris de Gilbert 
despre W.i.P. (care e si plătit) din ultimele 25 de luni. Presupun că au şedinţe de comitet despre 
treaba asta de 52 de ori pe an. 

Ai putea face vreo lumină într-o altă problemă ? Se spune că Ulysses, deşi interzis la vînzare în 
Anglia, e în programul unor examene de la Cambridge şi că profesorii împrumută studenţilor 
cartea. 

Sper că d-na El iot şi d-ta sinteti sănătoşi. Eu sînt ceva mai bine şi încerc să-mi continui lucrul. 

P. S. Desmond Harmworth mi-a arătat o carte J. J. şi cititorul obişnuit de Charles Duff, pe care el 
are intentia sá o publice dacá nu am vreo obiectie. I-am spus sá meargá inainte dar am pomenit 
numele d-tale. Ar fi bine să aflăm de la editorul lui Gorman din N. Y ce se mai întîmplă cu el şi cu 
biografia lui. 

! Daniel Rops, critic francez. 
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Către T. S. ELIOT 22 februarie 1932 

2 Avenue St. Philibert, Paris (XVI) 

Dragă Eliot, 

iti mulțumesc pentru scrisoarea şi părerea d-tale privind propunerea d-lui Glass, căruia, pentru 
moment, îi voi da curs şi de asemeni pentru felicitările d-tale. 

Nu i-am răspuns lui Budgen, dar el doreşte să-i răspund si cred că includerea scrisorilor ar încălca 
teritoriul lui Gorman. Mai mult, puniiid la socoteală cărţile lui Jordan Smith, Stuart Gilbert, cele 
două ale lui Gorman, ale lui Louis Golding si Charles Duff, a lui Budgen ar fi a şaptea în acest 
domeniu. Aş dori să-i văd ilustrațiile şi el ar putea să scrie un text bun, dacă ar alege o altă 
perspectivă decît ceilalți. 

Acum cîtva timp un membru al firmei voastre mi-a scris întrebîndu-mă dacă am vreun poem care 
să poată fi publicat într-o colecţie de broşuri. l-am răspuns că n-am. Totuşi, acum cîteva zile am 
scris textul alăturat, prima scriere în versuri pe care am impus-o atenţiei cuiva de opt ani încoace, 
un scurt poem dedicat nasterii nepotului meu. S-ar potrivi ? Dacă nu, te rog să-l trimiti înapoi. 

In ceea ce priveşte propunerea de a publica episoade din Ulysaes în „Criterion Miscellany", sînt 
împotriva ei. în primul rînd ea ar presupune că am recunoscut dreptul vreunei autorităţi din 
amindouá insule ale lui John Bull să-mi dicteze ce şi cum să scriu. N-am făcut aşa ceva şi nu o voi 
face niciodată, în al doilea rînd, episoadele sînt în lungime inegală, în al treilea rînd cred că pe 
puţin şapte din cele opt episoade n-ar fi acceptate de cenzor. Văd din presă că acest gentilom îşi 
anunţă intenţia de a interzice filme care cuprind imagini ale unor „scene de dormitor, cruzimi din 
viaţa de închisoare şi imagini ale Prințului de Wales" ; cu asemenea idioţi nu se poate discuta 
decît într-un singur fel. In al patrulea rînd, Ulys-ses s o carte care are un început, un mijloc şi un 
sfîr-sit si trebuie prezentată ca atare. Cazul lui W.i.P. e cu totul diferit, căci cartea nu are nici 
început si nici sfîr-şit. Aş fi de acord cu o ediţie particulară a lui Ulysses 
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ag 


cu care să se înceapă, dacă textul nu va fi prescurfa.si modificat, si îmi închipui cá, in cazul în care 


preţul ^ fi de-ajuns de mare, Ministerul de interne nu va lua ;j.j o măsură. Sînt cîteva necazuri mai 
márunte care-i teaptá in curánd si care le vor da de gindit. In douázeci si opt de ani am tot ascultat 
sau am citit j)y teste venind din Outre-Manche în care căpeteniile se ju râu cá nu vor tipări şi nu 
vor publica niciodată ce s^riu şi pînă la urmă am văzut că întotdeauna s-au JiEisj:si şi-au înghiţit 
fără multe fasoane cuvîntul. Si de ce nu dacă ţinem seama că e cea mai bună limbă din lui^e-ca 
hrană obştească ? Buon pro faccia ! 

Către T. S. ELIOT 4 martie 1932 

2 Avenue St. Philibert, Passy, P,,]s 

Dragă Eliot, 

Multe mulţumiri pentru amabilul d-tale cuvînt de, pre micul meu poem. Fireşte cá il 
poti folosi cijmzici, desi, de fapt, Pinker ar trebui să facă treaba ;ıs^a Oricum e tot atît de 
cuprinzător pe cit e de lung, jar eu îi plătesc lui Pinker un comision deşi d-ta trebuje g ai întreaga 
bătaie de cap. Lucrul important e cá-ti versurile. 

Cerf îmi oferă un avans de 700 de lire sterline cei 15?/o din drepturile de autor pentru ediția 
americ,:m a lui Ulysses, cu publicarea imediată şi cu asumare” q,. turor riscurilor. Textul 
neprescurtat şi nemodificat. auzit că ar fi o ofertă venită din partea lui Hart-Brace şi a 
altcuiva. Există şi o altă ofertă, aceiaşi . meni dar cu condiţii, din partea lui Morrow. O să 
m;!', A târăsc în următoarele zile. 

Dacă nu e nici o perspectivă ca firma d-tale &ă j,ea_ lizeze o ediţie particulară, cu un pret ridicat, a 
lui Ulysse; aşa cum s-a sugerat în acea seară, ai vreo obiectie dacg ] voi cere lui Pinker să-l ofer în 
acest fel lui Chatto ancj Windus care, îmi spune McGreevy, a făcut ceva use. mánátor pentru o carte 
a lui Proust ? E] mi-a spim ca Ministerul de Interne n-a luat nici o măsură impotj,jva 
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ei. Te rog să-mi dai de veste cît mai curînd posibil, deoarece este foarte important ca Ulysses să 
apară în. Anglia în timp ce cealaltă carte e în curs de realizare. 

Harmsworth va publica în mai cartea lui Duff, cu o prefaţă de Herbert Read... 

Către STANISLAUS JOYCE 29 martie 1932 

Paris 

Dragă Stannie, 

iti înapoiez prefata bătută la maşină si corectată. Dacă e-n regulă, trimite-o mai departe, dar nu má 
pomeni deoarece nu doresc să fiu folosit. N-ai lămurit pentru cititorul englez cum e cu problema 
dialectului sau a lui lingua [franca]. Şi aş vrea să fi fost mai limpede de-cit e faptul cá Schmitz era 
foarte grijuliu cu banii lui. inchipuieste-ti cá stai si citeşti această prefaţă in Man-chester şi vei 
înţelege ce [vreau să spun]. Ce-ai făcut cu fotografiile d-rei Weaver si ale Baroanei S. Leger ? Am 
fost mîhnit auzind cá ai fost bolnav şi sper că te simţi mai bine. Dragi salutări lui Nelly şi tie. 

JIM 

P. S. De asemeni, relaţiile cu S. au fost cu totul formale. Nu i-am trecut soglia ! decît ca profesor 
cu piată si soția lui a devenit subit presbită cînd s-a întîlnit cu Nora pe stradă. 

Către BENNETT CERF 2 aprilie 1932 

2 Avenue St. Philibert, Passy, Paris 

Stimate d-le Cerf, 

Vă mulțumesc foarte mult pentru mesajul dvs. transmis prin d-l Robert Kastor. îmi cereti 
amănunte cu privire la istoria publicării lui Ulysses şi deoarece sinteti hotărît să luptati pentru 
legalizarea cărții în Statele Unite şi să publicaţi ceea ce va fi acolo singura ediţie autentică, 
socotesc cá e potrivit să vă relatez istoria publicării ei in. Europa si complicațiile care i-au urmat 
în America, deşi aveam impresia că erau oricum bine cunoscute. 

Pragul (U.). 
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Aşa cum stau lucrurile, ele au dat cărții mele tipărite o viaţă proprie. Habent /ata sua libelli! i 
Fără îndoială că ştiţi bine ce dificultăți am întîmpi-nat în publicarea a tot ce am scris, încă de la 
primul volum de proză pe care am încercat să-l public : Oameni din Dublin. Editorii şi tipografii 
păreau să se înţeleagă între ei, indiferent de deosebirile dintre punctele lor de vedere în alte 
probleme, ca să nu publice nimic de mine aşa cum era scris. Nu mai puţin de douăzeci şi doi de 


editori si tipografi au citit manuscrisul Oamenilor din Dublin şi cînd, în cele din urmă a fost 
publicat, o persoană foarte amabilă a cumpărat întreaga ediţie şi a ars-o în Dublin — un nou şi 
particular autodota. Fără colaborarea editurii E-goist Press Ltd. din Londra, condusă de d-ra 
Harriet Weaver, Portretul artistului în tinereţe ar putea fi încă în manuscris. 

Vă puteţi uşor imagina că atun,ci cînd am venit la Paris în vara lui 1920 cu voluminosul manuscris 
al lui Ulysses am avut si mai slabe şanse de a găsi un editor, tinind seama de interzicerea lui după 
publicarea celui de al unsprezecelea episod in „Litle Review", condusă de d-ra Margaret Anderson 
şi d-ra Jane Heap. Aceste două redactoare şef au fost, după cum probabil vă amintiţi, date în 
judecată la stăruința unei organizaţii şi drept rezultat continuarea publicării în foileton a fost 
oprită, e-xemplarele existente au fost confiscate şi cred că amprentele le-au fost luate celor două 
doamne. Manuscrisul complet a fost totuşi oferit unuia din colegii dvs. din America, dar mă 
îndoiesc foarte tare că s-a deranjat măcar să se uite prin el. 

Datorită prietenului meu d-l Ezra Pound şi norocului” am intrat în legătură cu o persoană foarte 
iscusită si energică, d-ra Sylvia Beach care de câţiva ani dirija la Paris o mică librărie şi bibliotecă 
de împrumut englezească, numită Shakespeare and Co. Această curajoasă femeie a riscat ceea ce 
nişte editori profesionişti n-au vrut să facă, luînd manuscrisul şi dîndu-l la tipar la Dijon, capitala 
imprimeriei franceze, unor tipografi foarte constiinciosi şi pricepuţi. De fapt era de o deosebită 
im- 

! Au cărţile soarta lor (lat.). 
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portanta ca lucrul să fie făcut bine si repede. Vederea îmi îngăduia încă în acea vreme să fac eu însumi 
corectura textului şi astfel s-a făcut că, datorită muncii suplimentare şi amabilitátii d-lui Darantiere, 
cunoscutul tipograf din Dijon, Ulysses să apară la foarte scurtă vreme după predarea manuscrisului şi 
primul exemplar tipărit mi-a fost trimis în ziua împlinirii a patruzeci de ani, în doi februarie, 1922. 

Gresiti totuşi cînd socotiți cá Shakespeare and Co. nu a publicat nimic înainte sau după Ulysses. De fapt, d- 
ra Sylvia Beach a tipărit un mic volum de-al meu, o culegere de treisprezece poeme, intituiată Pomes 
Penyeach şi de asemeni un volum de eseuri şi două scrisori de protest privind cartea pe care o scriu din 
1922. Volumul a apărut în 1929 şi poartă titlul Our Exagmination Round his Factification for Incamination 
of Work in Pro-gress. 

Publicarea în Europa a lui Ulysses s-a dovedit totuşi a fi doar începutul complicatiilor din Regatul Unit şi 
Statele Unite. S-au expediat exemplare din Ulysses în America şi Marea Britanic cu rezultatul că toate 
exemplarele au fost confiscate şi puse pe foc de către autorităţile vamale din New York şi Folkestone. 
Acest fapt a creat o situaţie ciudată. Pe de o parte, nu puteam căpăta recunoaşterea dreptului meu de autor 
în Statele U-nite, deoarece nu puteam satisface prevederile legii a-mericane a drepturilor de autor care cere 
republicarea în Statele Unite a oricărei cărți englezeşti publicată altundeva într-un termen de şase luni de la 
data acestei publicări şi, pe de altă parte, cererea pentru Ulysses care creştea în fiecare an pe măsura 
pătrunderii cărţii în. cercuri mai largi a dat posibilitatea oricărei persoane necinstite să o dea la tipar şi să o 
vînda în, mod clandestin. A-ceastă practică a dat naştere unui protest semnat de o sută şi șaizeci şi şapte de 
scriitori de toate nationalitátile si am obţinut şi o hotărîre legală la un tribunal din New York împotriva 
uneia dintre aceste persoane necinstite. Vă trimit alăturat copii după amândouă aceste documente care poate 
că vă interesează. Această hotărîre s-a dovedit totuşi a nu fi de nici un folos, deoarece împricinatul 
sancţionat şi-a reluat foarte curînd năravul sub un 
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alt nume si procedSnd într-un alt mod şi anume printr-o falsificare fotografică a ediţiei pariziene 
care cuprindea şi falsificarea firmei tipografului din Dijon. 

Vă doresc de aceea cu toată sinceritatea tot «-uccesul posibil în curajoasa dvs. întreprindere, atât în 
ceea ce priveşte legalizarea lui Ulysses cit şi în publicarea cărții şi adeveresc prin aceasta cu dragă 
inimă că ediția dvs. va fi nu numai singura autentică în Statele Unite ci si singura pentru care voi 
primi direpturi ele autor din a-ceastă țară. 

Personal voi fi foarte satisfăcut dacă întreprinderea dvs. va avea succes, deoarece va permite 
cititorilor americani, care s-au dovedit întotdeauna foarte intelegátori faţă de mine, să aibă textul 
autentic al cărții mele, fără a risca să ajute vreo persoană necinstită în încercarea ei de a cîştiga 
doar pentru ea de pe urma operei altcuiva, faţă de care nu poate pretinde nici un fel de proprietate 
morală. 

S-ar putea să existe şi alte probleme care v-ar interesa. Sper ca în cazul în care veţi fi din nou in 


Europa in acest an, sá fiti atit de amabil sá comunicati cu mine direct sau prin fiul meu, ca sá pot 
să vă lámuresc în orice problemă asupra căreia ati mai avea vreo nedumerire. Al dvs. sincer, 
JAMES JOYCE 

Către VALERY LARBAUD 13 mai 1932 

Hotel Belmont et de Bassano Champs Elysees, Paris 


Dragă Larbaud, 

Lucia a avut o gravă crise de nerjs la Gare du Nord aşa că a trebuit să dám jos cuferele) din tren, 
să revocăm călătoria noastră la Londra si să renunţ definitiv la apartamentul meu din Kensington. 
Aşa că stăm la hotel din nou, după 12 ani de Paris ! 
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Am vorbit acum cîteva zile, la prînz, despre d-ta cu de Lanux, care a organizat aici o expoziţie cu 
soldaţii lui’. 

MuLtumesc pentru gravură. Am pus-o într-o ramă de argint. Scrisoarea aceasta o trimit la adresa 
d-tale de la ţară deşi, după cit se pare, rătăceşti prin mezzogiorno. Sincer, al d-tale, 

JAMES JOYCE Către HARRIET SHAW WEAVER 8 iunie 1932 

Paris 

Stimată d-ră Weaver, 

...0 scrisoare din Tokio din această dimineaţă spune cá au apărut acolo în 5 februarie 1932, 2 ediţii 
japoneze ale lui U. Pînă azi au fost publicate 13000 d'e exemplare în editii-pirat, încasările totale 
brute însumînd 170COO de franci pînă acum. în iunie trecut, unul dintre editori m-a întrebat care 
sînt condițiile mele. După cît se pare există o limită legală de 10 ani înlăuntrul căreia sînt valabile 
drepturile de autor europene, după care perioadă orice carte poate fi tipărită liber. L-am rugat pe 
T. S. E. să-i ceară părerea directorului sáu financiar. Opinia lui a fost să cer un avans foarte mare 
asupra unor drepturi de autor foarte mari (cît, am uitat), şi n-a spus nimic despre legea celor 10 
ani. Japonezii au considerat condiţiile exorbitante, au aşteptat pînă ce jubileul de 2 februarie a 
trecut şi au pornit la treabă. Nici o ştire din S.U.A. Cu cele mai bune urări, sincer, al d-tale, 
JAMES JOYCE 

Către FRANK BUDGEN 17 iunie 1932 

2 Avenue St. Philibert, Passy, Paris 

Dragă Budgen, 

Am aflat de la d-na Suter că aştepţi un cuvînt din partea mea. Sînt încă aici dar foarte hărțuit şi 
necăjit din cauza Luciei care a avut o criză de nervi acum o lună. E la Hay-les-Roses la odihnă. Aş 
vrea să-i vezi iniția- 

! Soldaţi-jucărie, pasiune împărtăşită şi de Valery Larbaud. 
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lele (trimise alăturat). Vor apărea in 15 august, pînă acum fiind vîndute 19 exemplare. Luis Gillet, 
critic de artá la ,,Revue des Deux Mondes", mi-a scris despre ele : J'admire ces lettrines comme 
une merveille d'atavisme. On dirait des caprices d'un vieil enlumineur irlandais... La T est 
etonnante. Vous me direz ce que je dois en faire. J'ai peur que nos artistes aient peu de chose à ap- 
prendre à cette jeune fille que guide la main de Saint Patrice ou Saint Colomban !. 

Desigur că-mi pot găsi timp să te văd şi voi fi bucuros să stăm de vorbă dar totodată, fără îndoială 
cá nu pot să-mi iau nici un angajament de orice fel faţă de un editor englez. 

Nouă persoane par a fi angajate, în prezent, în scrierea unor cărţi despre mine. Dar cum poţi face 
desenele fără să fi vizitat Dublin-ul? 


Bloomsday + 1, 1932 -. 
Către EDOUARD DUJARDIN 26 iunie 1032 
2 Avenue Saint Philibert, Passy, Paris 


Cher Monsieur Dujardin, 

Les choses ne vont pas bien. On a meme propose l'iso-lement total pour mă fille, proposition 
contre laquelle tout mon. instinct se revolte. II y aura justement demain une consultation entre Ies 
medicins et je propose d'em-mener mă fille de cette maisoii et de l'envoyer â l'etran-ger 
accompagnee par son infirmiere et une familie de notre conaissance afin qu'elle puisse se distraire. 
Je ne veux pas que Fon parle trop de cette aifaire mais dans les circonstances je ne pourrai 
absolument ren-contrer et causer avec des personnes reunies â une fcnc-tion comme le diner de 


demain soir. L'idee d'y prcsi- 

! Admir inițialele acestea ca pe un miracol de atavism. S-ar spune cá e vorba despre capriciile unui bătrîn 
iluminist irlandez... Litera T este uimitoare. Vă rog să-mi spuneţi ce trebuie să fac cu ele. Mi-e teamă 
că artiştii noştri au puţine lucrurisă o înveţe pe această tînără fată pe care o călăuzeşte mîna 
Sfintului Patrick sau Sfîntul Colomban (fr.). 

? Ziua de 16 iunie, 1904, a peregrinărilor lui Leopold Bloom prin Dublin, in Ulysses. 
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der ne m'etait jamais agreable. J'y serais alle comme invite avec grand plaisir si la presidence avait 
ete con-fie à un de vos collegues francais. Je suis trop sensible du bon aocueil cfu'on a fait à mes 
ecrits ici en France pour oublier que j e suis un invite et pas un hote. 

Je vous souhaite une soiree tres agreable. J'y serai prcsent en esprit : mais nous viderons encore 
des coupes ensemble in terra viventium. 

Veuillez accepter mes excuses et me croire cordiale-ment yotre, 


JAMES JOYCE! 
Cátre HARRIET SI IA W WEAVER 10 iulie 1932 
Carlton Elite Hotel, Zurich 


Stimatá d-rá Weaver, 

Am scos-o pe furis din clinică pe Lucia ? si pe infirmiera sa si prin Paris am plecat în Austria. lată 
primul rezultat. Toti cei de la Paris sint supárati fiindcá nu am permis nimánui sá o vadá cit a fost 
aici... Nu ştiu, záu, ce să fac cu U. Planul celor din S.U.A. pare să se fi 

! Stimate domnule Dujardin, Lucrurile nu merg bine. S-a propus pentru fiica mea chiar izolarea totală, propunere 
împotriva căreia întreaga mea fire se revoltă. Miine se va face un consult de doctori si eu voi propune să o scot 
pe fiica mea din această instituţie si să o trimit în străinătate, însoţită de infirmiera sa şi o familie a unor 
cunoscuţi de-ai noştri, ca să se poată distra. 

Nu doresc să se vorbească prea mult despre această problemă, dar în aceste împrejurări nu pot în nici un fel să 
mă întîlnesc si să discut cu persoane reunite la o recepţie cum e dineul de miine seară. Gindul de a-l prezida nu 
mi-a fost agreabil niciodată. M-aş fi dus cu mare plăcere ca invitat, dacă preşedinţia ar fi fost încredinţată unuia 
din colegii dvs. francezi. Sînt foarte sensibil la buna primire care a fost făcuta scrierilor mele aici, în Franţa, ca să 
uit că sînt un oaspete şi nu o gazdă. 

Vă doresc o seară foarte agreabilă. Voi fi prezent cu gîn-dul, dar noi vom mai goli împreună cupe in terra 
viventium *. 

Vă rog să primiţi scuzele mele si să mă consideraţi cordial, al dvs., J. J. (fr.). 

* Pe pămînturile celor vii (lat.). 

'-' Lucia Joyce era internată în clinica doctorului G. Maillard la Hay-les-Iioses. 
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prăbuşit. A 1l-a ediţie e gata, dar d-ra Beach nu doreşte să încheie socoteala drepturilor de autor 
(o problemă minoră întrucît am ceva bani) decît după vacanţa ei şi nu va face nici o mişcare ca să 
pregătească a 12-a ediţie, in timp ce dacă as face eu a^sa ceva s-ar produce o explozie. E singura 
carte din magazinul ei care se vinde. 

Ca să revin la Lucia. Trebuie să pregătim un loc de odihnă pentru ea în cazul în care va avea o 
nouă cădere. Aşa că vrem să mergem la Neuchâtel ca să căutăm acolo ceva. Noi am vrea să stăm 
în apropiere de Lucerna. Mutatul de la Paris, cu cheltuielile şi costul călătoriei şi al pensiunilor în 
avans mă costă 10000 de franci. Am vorbit cu d-l Brauchbar, un vechi prieten şi elev de-al meu, 
cel mai bogat negustor de mătăsuri din Elveţia, care a promis să facă tot ce poate în legătură cu 
desenele Luciei... A şi comandat un exemplar din cartea ei. 

Fie că planul meu de a-i înşela pe cei 3 doctori va reuşi sau va da greş, eu trebuie să fiu socotit 
răspunzător - - dacă reuşeşte pentru a-i fi permis să se interneze într-o clinică, dacă dă greş, pentru 
a fi înşelat doctorii. 

Vogt a fost în Amsterdam pentru o operaţie, dar mă va vedea mîine. Aici plouă cu găleata şi eu 
sînt nervos din cauza ochiului meu despre care toată lumea zice că arată mai bine. Oare de ce cel 
mai bun oftalmolog din Europa trăieşte în cea mai îngrozitoare climă pentru ochi? 

Către PAUL LfiON 12 iulie 1932 

[Zurich] 

Prof. Vogt mi-a examinat ochii luni, 10 iulie. A spus că trebuia să fi venit la el mai înainte şi-i e 
teamă că acum e prea tîrziu. Ochiul drept putea fi operat încă acum 20 d>e luni. Acum cataracta e 
totală şi din păcate e complicată de glaucom (secundar) şi de o atrofie parțială a retinei. Am fast 


greşit sfătuit, spunea el, să pun atropină în ochi, ceea ce a fost pur şi simplu otravă. Spune cá nu 
trebuie nici măcar să-mi frec ochiul. Retina şi nervul optic erau normale cînd m-a examinat în 


noiembrie 1930, 
274 


dar acuma nu sînt. Doreşte să ţină sub observaţie ochiul cîteva zile şi apoi să hotărască dacă il va 
lăsa să orbească (erblinden) sau să încerce succesiv două operaţii foarte dificile, prima la 
începutul lui septembrie. Aceasta înseamnă încetarea totală a lucrului, o mare tensiune nervoasă şi 
o considerabilă cheltuială bănească, li scriu lui Vogt o scrisoare explicîndu-i ce s-a întîmplat în 
aprilie 1931 şi ceea ce m-a împiedicat să vin aici ca să fiu examinat şi operat. El a adăugat că, 
tinind seama de condiţia complicată a ochiului neglijat, nu doreşte <-ă se a-tingă de celălalt, dar cá 
ar fi făcut-o dacă glaucomul si atrofia retiniana n-ar fi intervenit la celălalt, rezultând din 


presiunea interoculară care n-a scăzut ca urmare a operaţiei. 
Către FRANK BUDGEN | august 1932 Piundesfeier 
Carlton Elite Hotel, Zurich 


Dragá Bucigen, 

Pînă acum icleea mea nu a dat rezultate proaste, în afară de melancolia ei inițială, Lucia a stat 
acolo o hiná si va continua sá stea piná se va intoarce la Parás, in septembrie. 

Cit despre mine stirile nu sint bune. Vogt e, fireste, ingrijorat de situatia mea. El nu crede cá poate 
salva de la orbire ochiul drept. Trebuia sá las orice deoparte si sá má fi intors cit era incá posibil 
sá fie operat. In douá sáptámini va reveni la Zurich si atunci imi va face cunoscutá opinia lui 
categoricá. Desigur, spune Vogt, s-ar putea sá fie nevoie de 2 sau 3 operatii, una majorá si citeva 
secundare. El este, fireste, singurul om din Europa care poate s-o facá, dar cu mine cum rámine in 
prezentul meu Wirbel ! de necazuri ? 

Ce climá ! Platzregen - tot timpul. Nu fi descurajat de orice voi fi putut spune despre cartea d- 
tale). Sper să 

! Virtej (germ.). '- Ploi torențiale (germ... 

! F, Budgen lucra la cartea sa: James Joyce and the Ma-o] Vly.s.ses (James Joyce şi realizarea lui Ulysses). 

275 

continui lucrul la ea. Dar dacă ai avea o experiență de 28 de ani cu editorii englezi, ai trata cu ei cu 
foarte mare precauție aşa cum fac şi eu... 


Sincer, al d-tale, JAMES JOYCE 
De la C. G. JUNG [? August 1932] 
Kusnacht — Zurich, Sooslrasse 228 


Stimate domn, 

Ulysses al dvs. a prezentat lumii o problemă psihologică atit de tulburătoare, incit am fost solicitat 
să-mi spun părerea în repetate rinduri, în calitate de presupusă autoritate în problemele 
psihologice. 

Ulysses s-a dovedit a fi o problemă extrem de dificilă şi a cerut din partea mea nu numai cele mai 
neobişnuite strădanii ci şi peregrinări oarecum neobişnuite (vorbind din punctul de vedere al unui 
om de ştiinţă). In ansamblu, cartea dvs. mi-a provocat nesfîrşite complicaţii şi am reflectat asupra 
ei cam vreo trei ani pînă am reuşit să intru în lumea ei. Dar trebuie să vă spun că vă sînt profund 
recunoscător dvs. ca şi gigantului dvs. opus, deoarece am învăţat o mulţime de lucruri din el. 
Probabil că nu voi fi niciodată cu totul sigur dacă mi-a plăcut deoarece a însemnat prea multă 
măcinare de nervi şi de materiie cenuşie. De asemeni nu ştiu dacă vă va plăcea ce arn scris despre 
Ulysses, deoarece nu am putut să nu spun lumii cit de plictisit am fost, eit ain bombănit, cît am 
blestemat şi cît am admirat. Oele 40 de pagini de neîntreruptă curgere de la sfîrşit sint un şirag de 
adevărate perle psihologice. Presupun că doar bunica diavolului ştie tot atît de multe lucruri 
despre adevărata psihologie a femeii. Eu nu. 

încerc aşadar să vă recomand micul meu eseu, ca o încercare amuzantă a unui străin care s-a 
rătăcit în labirintul lui Ulysses al dvs. şi s-a nimerit să iasă "din el printr-o pură întîmplare fericită, 
în orice caz, puteţi de- 
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duce din articolul meu ce a făcut Ulysses unui presupus echilibrat psiholog. 

Cu expresia celei mai profunde aprecieri, rămîn, stimate domn, al dvs. devotat, 


C. G. JUNG 
Către HARRIET SHAW W E AVER 22 septembrie 1932 
Hotel Metropole, Ni ce 


Stimatá d-rá Weaver, 

Sintern cu toţii aici. Lucia şi infirmiera au venit azi din Vente. Am o mulţime de noutăţi dar sint 
ocupat în-cercînd să continui singur lucrul la W.i.P. pentru „tran-sition". O să scriu in continuare 
cu creionul deoarece cerneala asta are ceva care nu merge. 

Am fost din nou sîmbătă la Vogt. Mi-a făcut o injecție cu nu ştiu ce şi a trebuit să mă întorc după 
trei ore. Era o probă de tensiune. Rezultatul a fost favorabil şi mi-a spus că [ochiul bolnav] mai 
poate aştepta, in-trucit nu mai e atîta loc în camera anterioară cit a fost, va trebui să incizeze prin 
cristalin ca să lucreze. Aceasta ar putea produce o irită traumatică care va trece probabil la ochiul 
cel bun şi va strica, poate, totul. Doctorul spune că se va micşora capsula cam într-un an, un an şi 
jumătate, aşa că-i va lăsa ceva spaţiu... Mi-a schimbat ochelarii şi stăruie să mă întorc să mă 
examineze la fiecare trei luni în acest an, an şi jumătate. 

Yeats şi Shaw mi-au trimis o scrisoare foarte măgulitoare rugîndu-mă să accept numirea ca 
membru al noii Academii Irlandeze de Literatură. Am refuzat. Trăiesc în străinătate, vedere 
proastă etc. 

Albatross Press ('rivalul lui Tauchnitz) mă bombardează din Germania cu telefoane, telegrame 
etc., la Ziirich, Geneva şi aici. Vor să preia drepturile de autor pentru Europa de la d-ra Beach, 
indiferent dacă Cerf cîştigă procesul în S.U.A. sau nu. Vor să vîndă cartea la V/, din preţul d-rei 
Beach, clar vor plăti numai jumătate din drepturile de autor. Desigur, vînzările vor ii infinit mai 
mari. încă nu am răspuns. Cu cele mai bune somări, al d-tale, 

JAMES JOYCE 
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Către STANISLAUS JOYCE 28 septembrie 1932 

Hotel Metropole, Nice 

Felicitări pentru al tău debut. Cartea Luciei a apărut şi e încîntătoare. Initiala aceea a apărut ? 
Presupun că nimeni în T. nu a cumpărat un exemplar. Tant pis pour cux '. Salutări cordiale. 

JIM 

Către W. B. YEATS 5 octombrie 1932 

Hotel Metropole, Nice 

Dragá Yeats, 

Multe mulţumiri pentru scrisoarea d-tale si pentru amabilele d-tale cuvinte. Se împlinesc treizeci 
<ie ani de cîriid mi-ai întins pentru prima dată în ajutor mîna d-tale. Te rog să transmiti 
multumirile mele d-lui Shaw pe care nu l-am întîlnit niciodată. 

Sper că Academia Literelor Irlandeze (dar'i acesta e titlul), pe care o creati amindoi, să aibă 
succesul pe care-i doriţi. Cazul meu, totuşi, fiind cum a fost şi pivi.abi! va fi, nu văd nici un motiv 
pentru care numele meu să fi fost menţionat în legătură cu această academie şi am sentimentul 
foarte net că nu am nici un fel de drept să mă numesc membru al ei. 

Vă înapoiez în alt plic regulamentul pe care aţi avut amabilitatea să mi-l trimiteţi. 

Sper că eşti bine sănătos. Eu trebuie să mă întorc la fiecare trei luni la Zurich pentru ochi. Totuşi 
lucrez cît pot. 

Către HARRIET SHAW WEAVER 11 noiembrie 1932 

Hotel Lord Byron, Paris, VIII 

Stimată d-ră Weaver, 

Avînd un moment liber, încep scrisoarea aceasta pe care o voi continua probabil miirie. Nici o 
urmă. de manuscris. Maldărul dvs. de note a ajuns cu bine. Lui 


Cu attt mai rău pentru ei (ir.). 
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Jolas i-e teamá ca nu cumva o persoaná necinstitá sá detiná manuscrisul si vrea sá termin acest 
episod fără intirziere. Am bătut la maşină ultimele patru pagini din memorie şi va trebui să încep 
din nou rminei să lucrez cu notele, vă puteţi închipui cu cîtă linişte. Din nefericire S. G. nu má 
poate ajuta. Albatross Press i-a zvîrlit ieri in ho] textul tipărit al lui Ulyw? (cea. 900 de pagini) şi 
trebuie să-l controleze. Va fi publicat la | decembrie. La Faber and Faber apare de Crăciun The 


Mookse si The Ondt - - 2 Povestiri spuse despre S. si S. La sugestia mea Kahane a trimis la 
Bumpus, Oxford Street, prin poştă, in 2 colete, cartea Luciei de lettrines, coperta şi paginile 
separat. Au sosit. Am scris lui Pinker, Putnam, Faber şi Cape să se ducă şi să vadă dacă nu i-ar 
putea da ceva de lucru. Pînă acum a răspuns numai F. Ei socotesc cartea ca fiind prea pretențioasă 
pentru piaţa engleză, aşa că le-am trimis, din ce-a lucrat Lucia, nişte desene mai simple şi mai 
banale. Din întîmplare, Reece, codirectorul lui A. Press, e o adevărată autoritate în materie de 
miniaturi, în sens italian, adică de enluminuri. Am aranjat să cineze cu Lucia. I-a plăcut alfabetul 
ei şi a scris directorului lui Burns and Oates în vederea folosirii acestor lettrines la retipárirea 
poemuHii A.B.C. al lui Chaucer. Am vrut să încerc şi cu O.U.P. L-am pus pe Kahane să promită 
directorului Hubert Foss un exemplar din P.P. Acurn îmi spune că nu are suficiente coli ca să facă 
un exemplar. Mă întreb dacă n-ar trebui să cumpăr un exemplar şi să scriu o dedicație, aşa cum i 
s-a promis, în speranţa că editurii lui i-ar plăcea inițialele atît de mult încît vor tipări A.B.C. Reece 
i-a împrumutat Luciei un maldăr de cărți despre acest gen ele muncă. De asemeni, ea a cumpărat 
cărţi despre arta chineză .şi japoneză şi d-na Wallace, picînd din senin, i-a împrumutat o carte pe 
aceeaşi temă pe care o avea bietul Wallace. Pe lingă d-ra Moschos care are grijă de Lucia de la 10 
pînă la |, a trebuit să angajez o altă fată (frantuzoaicá) care să aibă grijă de ea de la 4 pînă la 7, 
deoarece mi-a fost într-adevăr teamă cá soția mea se va prăbuşi din cauza solicitării. Pe d-ra 
Moschos o suportă încă. Presupun 
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pentru cá birfeste mult. (Eu o găsesc politicoasă şi amabilă.) Dacă ea şi Fargue ar voi să cîştige 
repede un milion, n-ar trebui să facă nimic altceva decît să se aşeze şi să colaboreze ca să-şi scrie 
amintirile... 

Eu mă prefac că o iau pe Lucia uşor. De fapt sint sigur că spune o mulțime de minciuni şi joacă 
multă comedie, aşa cum fac mai toate fetele într-un fel sau altul. I-am dat 4000 de franci din cecul 
meu să-şi cumpere un mantou de blană, deoarece cred că asta va face mai mult bine complexului 
ei de inferioritate decît o vizită la psihanalist. Dar toate acestea sînt cam obositoare pentru mine 
(care sînt departe de a fi eu însumi un model) si tare aş vrea să mă ştiu acasă, dulce casă, cu un 
pian la care să pot cînta M aud, vino în grădină în fiecare seară la ora sase. 


1933 


Către PADRAIC COLUM 19 februarie 1933 
42 rue Galilce, Paris 


Dragă Colum, 

iti scriu ca să-ţi mulţumesc pentru partea d-tale din Joyce Book |. Lui Gillet căruia i-am arătat 
cartea i-a plăcut prefata dumitale. 

Scriu cu mari greutăţi pe polita de deasupra căminului. Foarte puţină cerneală. Nici un plic. 

iti mulțumesc pentru telegrama din 2 februarie, îmi pare rău că d-na Colum. a făcut o gripă dar má 


bucur că i-a trecut. 


! Joyce Book a apărut la Londra în 193,5 cu acompaniamentele muzicale ale poemelor din Pomes Penycach. 
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în ceea ce priveşte alfabetul, i-am propus acum 3 luni Lui Bums and Oates să folosească acesta 
litere la retipărirea poemului ABC al lui Chaucer (o rugăciune către Madonna in ottava rima) si le- 
am oferit (pe ascuns) o garanţie de 100 de lire sterlinle. Nici un răspuns. 

In ceea ce ptriveste Pomes Penyeach cu lettrine-le Luciei, numai 2 din toti bogatii mei admiratori 
din întreaga lume au cumpărat şi au plătit cîte un exemplar - d-ra Weaver (bogată cîndva) si 
Brauchbar din Zurich... I-am trimis Luciei 1000 de franlci prin Kahanc. O să cumpăr 3 exemplare 
şi o să le ofer fiicei prof. Vogt, la Bibliotheque Nationale ! si la British Museum Library ?. 
Anterior, am cumpărat un alt exemplar si l-am dăruit directorului lui Oxford University Press. 

De la PAUL LEON 

cátre HARRIET SHAW WEAVER 

23 mirtie 1933 

27 rue Casimir-Perier (Vile) Littrc 88—89 


Stimatá d-rá Weaver, 
Azi am avut o -conversație mai lungă cu d-l Joyce si má grăbesc cu această scrisoare către dvs. 


deoarece as vrea să vă ajungă înainte ca să plecaţi in week-end. 

D-1 Joyce doreşte înainte da toate să vă relateze cum a decurs recenta sa întrevedere cu doctorul 
Vignes referitoare la fiica sa. Doctorul este categoric satisfăcut si plin de speranţe - - o dovadă 
obiectivă a rezultatelor bune ale tratamentului e faptul că în timp ce pînă acum d-ra Joyce pierdea 
cam 500 de grame pe săptămînă, în cursql tratamentului de o lună n-a pierdut deloc din greutate. 
Doctorul i-a prescris să continue încă o lună cu acelaşi tratament la care să adauge apă de mare, 
deocamdată ca băutură, apoi ca injecții. Pe lingă aceste ştiri îmbucurătoare, d-l Reece mi-a 
telefonat ieri spu-nind cá Burns and Oates doresc să tipărească alfabetul d-rei Joyce la poemul lui 
Chaucer, pe bază de comision- . 

! Biblioteca Naţională din Paris. 

? Biblioteca Muzeului Britanic. 

281 

Mă bucur să vă pot relata aceste lucruri, deoarece ele mă aduc la d-l Joyce însuşi, şi la starea lui şi 
la efectul pe care starea sănătăţii fiicei sale îl are asupra stării lui nervoase. Cam cu o săptămînă 
înainte de a consulta doctorul, ea a avut un fel de resută dar a com-bătut-o singură, fără nici un 
ajutor din afară, ceea ce e un semn bun. Dar fără îndoiallă că aceste zile de tensiune au fost 
marcate de convorbiri precum că fata nu-şi va reveni, că tratamentul a avut numai rezultate 
superficiale şi că d-l Joyce a greşit insistînd ca ea să-l urmeze etc., e te. Toate acestea n-au putut 
avea decît un prost efect asupra stării lui nervoase şi probabil «-au adăugat încordării care a dus în 
cele din urmă la criza de ieri. Sîmbăta trecută am fost de faţă la vizita d-rului Debray, pe care l-am 
prevenit că-l va găsi pe d-] Joyce într-o stare proastă. Aceasta din pricină că un suflet binevoitor îl 
informase pe d-l Joyce că n-are nici un rost să se ducă la Zurich deoarece şi-a ruinat definitiv 
vederea si Vogt nu va fi niciodată de acord isă-l opereze din nou. Această remarcă era, cred, nu 
numai neomenoasă ci, mai ales, lipsită de tact şi a dus la o totală prăbuşire nervoasă. Doctorul l-a 
examinat foarte minuţios si i-a găsit tensiunea absolut normală (14 maxima şi 8 minima) pentru 
vîrsta lui. Slábiciunea a atri-buit-o rágazului necesar pînă la însănătoşire. I-a promis o totală 
restabilire a puterilor în cinci sau şas-e zile, ceea ce de fapt se adevereste, întrucît d-l Joyce se 
simte în ultimele două zile cu adevărat mai în putere. Dar ca să vă arăt olt de nervos este d-1 
Joyce, Vă pot spune că după ce a dormit prost în zilele anterioare, el a avut puternice dureri Ia 
ceafă datorită probabil circulației sangvine insuficient refăcute. D-1 Joyce s-a in-spáimintat şi s-a 
gîndit imediat la meningită. Toate a-ceste gînduri negre se datoreso într-o mică măsură faptului că 
nu este capabil încă să-şi concentreze gîndurile ca să lucreze, dar asta e numai o parte a situaţiei, 
cealaltă mă îndreaptă către aluzia pe care o faceţi în scrisoarea dvs. E vorba de băut. L-am văzut 
pe d-l Joyce de mai multe ori bind prea mult şi întrucît opinia susmentionatá privind plecarea lui 
la Zurich se baza în parte pe acelaşi motiv, mi-am propus în mod special 
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să discut cu doctorul această problemă. S-ar putea ca ace.st lucru să fi slăbit rezistenţa d-lui Joyce, 
-dar în nici un caz nu a dăunat cu nimic sănătăţii sale. Doctorul l-a examinat la ficat şi la stomac şi 
spune în mod categoric că sînt în perfectă stare si, fără discuţie, nu de genul pe care el îl ştie a fi o 
urmare a unor abuzuri de băutură. Am fost foarte bucuros că a fost atît de categoric în. legătură cu 
acest lucru, deoarece am observat că d-l Joyce, în ultimul timp, a căzut sub influenţa atît de multor 
reproşuri privind excesul de băutură, încît a început să creadă el însuşi cá e sub influenţa unei 
intoxicații alcoolice. Potrivit părerii doctorului, vă pot asigura in mod categoric în această 
privinţă. Si pot adăuga că doctorul l-a sfătuit chiar să bea puţin vin la masă (de fapt dr. Vignes i-a 
prescris vin la masă şi d-rei Joyce), cam un sfert de litru, dar pînă acum d-l Joyce nu a băut vin 
deloc. Printre multele lucruri care au contribuit, poate, la deteriorarea vederii lui, ojmcnii par să 
uite că în mare parte aceasta se datoreste lucrului său şi asta, desigur, nu-i un motiv să se plîngă. 
Pentru a se realiza orice succes în această privinţă trebuie să se încerce a se reda d-lui Joyce 
vederea în cea mai mare măsură posibilă. De fapt, după cîte ştiu, Vogt a fost plin de speranţă şi l-a 
sfătuit pe cl-l Joyce să se ducă să-l vadă la fiecare trei luni şi iată -,e şi împlinesc şase luni de cînd 
a fost la consultatie. Consider că e o necesitate absolută ca d-l Joyce să se ducă la Ziirich, ceea oe 
se întîmplă să coincidă nu numai cu problema vederii sale, ci si cu o mult necesară schimbare de 
atmosferă şi ele aer care nu poate să nu aibă un. efect bun asupra stării lui nervoase şi a sănătăţii 


sale în ansamblu. 

Aş dori să adaug doar cîteva cuvinte despre starea lui generală de spirit din cursul ultimului an şi, 
în primul rînd, în legătură cu rue de l'Odeon !. Cunoasteti toate faptele şi folosind ceea ce consider 
o maximă îngădu- 

! E vorba de relaţiile cu Adrienne Monnier si Sylvia Beach, care au protestat cá au fost înşelate de Joyce în 
încercările lor de editare a lui Ulysses în Anglia si S.U.A. 
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intá, d-l Joyce a reuşit în tot acest timp să evite o ruptură deschisă. Aceasta nu schimbă faptul că, 
la rădăcina lucrurilor, el a fost lezat şi aceasta nu poate să nu aibă o influenţă decisivă asupra 
acestor relaţii, îl cunoaşteţi pe Joyce mai bine decît mine şi de mai multă vreme şi ştiţi de asemeni 
că de 12 sau 13 ani ela trăit la Paris într-un mediu artistic şi literar şi a izbutit să nu se certe cu 
nimeni şi nici să i se impună să se certe cu cineva. El a păstrat aceeaşi atitudine cu rue de l'Odeon, 
dar au fost fapte care n-au putut să nu dovedească contrariul. Spuneţi în scrisoarea dvs. că l-aţi 
găsit pe Joyce foarte evaziv. Personal, consider că atitudinea '-a a fost dură faţă de dvs. si o pot 
explica! doar prin faptul cá a simţit şi a ştiut că oamenii au încercat să se prezinte pe ei înşişi şi 
faptele în mod greşit, abuzind de foarte binevoitoarea dvs. atitudine şi de răbdătoarea dvs. fire. El 
a decis că e mai bine să lase pe alţii să vorbească, iar el însuşi a adoptat o atitudine de perfect 
mutism. 

în sfîrşit şi ca să închei, socotesc voiajul la Ziirich drept o primă necesitate şi dacă aţi putea face 
cev;i în această privinţă, intervenţia dvs. ar fi binecuvântată. Fiindcă eu cred cá d-l Joyce aparţine 
lucrului sáu şi pînă nu va fi în stare să-l termine nu se va însănătoşi. 

Cu cele mai bune salutări, foarte sincer, al dvs., 

PAUL LEON 

Către STANI.SLAUS JOYCE 30 mai 1933 

Ztirich 

Piima consultatie 

Ochiul sting, cel bun, uşor ameliorat din sept. 1P32. Nici un exudat sau precipitat în .spatiul liber. 
Deschidere artificialá superioará treptatá. Ritmul progresului lent. Aceasta e un avantaj intruoit un 
ritm rapid ar putea produce complicatii. El va continua 3 sau 4 ani piná ce pupila va ajunge la 4 
mm. Ar putea fi grăbit 
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prin operaţie, dar e mult prea primejdios. După 3 anio operaţie uşoară (înlăturarea 
peliculei exterioare) ar putea fi posibilă şi recomandabilă. Pronosticul bun. 

A doua consultatie 

Ochiul drept înrăutățit. Cataracta aproape total calci fi ca ta (vcrkalkt) fără vedere. Sensibilitate 
redusă la lumină. Retina invizibilă, desigur atrofiatá în parte. Proba cu injecție făcută la prima 
consultatie nu dă totuşi un rezultat nefavorabil în. ceea ce priveşte probabilitatea unui glaucom. 
Din acest motiv operaţia e încă posibilă * dacă nu va fi efectuată, ochiul va orbi. Dacă se 
efectuează — situaţia e foarte dificilă : de asemenea primejdioasă pentru ochiul operat care ar 
putea orbi în timpul operaţiei din cauza pierderii corpului vitros. Dacă reuşeşte, încă nu există nici 
un mijloc de a se şti ce putere a vederii ar putea dobîndi ochiul, aceasta depin-zind de condiţia 
retiniana. Pentru o asemenea operaţie e necesar o mare linişte. 

întrebat asupra avantajului unei asemenea operaţii, Vogt a spus cá 2 ochi sint mai buni decît 1. 
întrebat despre /e retour d'ăge şi starea rnea fizică, Vogt a spus că a găsit că arăt mai tînăr şi mai 
bine (!!!). Dar că trebuie să am o linişte totală, întrebat dacă operaţia ar putea pune în primejdie 
ochiul sting, V. a ráspunls (re-vocînd ce-a spus la consultatia din sept.) cá în cazul în care s-ar 
produce după operaţie o irită traumatică la ochiul drept, ea s-ar extinde probabil la ochiul sting şi 
crede că va strica totul. 

A refuzat să-mi dea vreun sfat, dar a spus că dacă ar fi în locul meu şi ar putea fi sigur de un 
doctor operator cum e el, ar risca. 

Trebuie să mă gîndesc şi să-l instiintez in cîteva zile. Ar opera acum isau în sept. cînd, în orice 
caz, trebuie să mă întorc la Ziirich ca să-mi examineze ochiul. 
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De la PAUL LEON 
cátre HARKIET SHAW WEAWER 
2 1 septembrie 1933 


Stimatá d-rá Weaver, 
Paris 


D-1 Joyce, după cum ştiţi, s-a întors acum vreo trei săptămîni şi aproape imediat ce a sosit a fost 
doborît de acele groaznice dureri care i-au otrăvit existenţa în timpul ultimilor ani. A zăcut în pat 
o săptămîna. Dr. Debray, care era singur an Paris, a venit să-l vadă şi i-a uşurat durerile care 
continuau uneori timp de şapie-opt ore, cu comprese de laudanum. în timpul verii, d-l Joyce a 
pierdut şapte kilograme. Diagnosticul doctorului a stabilit în mod categoric că durerile sînt 
cauzate de o stare nervoasă şi întrucît ştiţi în ce infern a trăit d-l Joyce în această întreagă vară, 
care a fost, orice ar spune el, doar o culminare a grijilor necontenite din ultimii patru sau cinci ani, 
sînt puţine motive de (surprindere că în cele din urmă l-au lăsat nervii. Am fost plecat din Paris 
pentru zece zile, la începutul lui septembrie, şi în această perioadă lucrurile au mers mai bine clin 
punct de vedere fizic, deşi n-am avut vesti de la d-l Joyce care nu mi-a scris. Dr. Debray, pe care 
l-am văzut înainte de a pleca, a fost neobişnuit de sincer pentru un doctor în privinţa membrilor 
familiei rl-lui Joyce şi a extraoficiosilor prieteni care dau , une inter-pretation trop facile" ^ a 
cazului, o interpretare pe care el nu o împărtăşeşte şi cu care nici un doctor n-ar îi de acord după o 
examinare de 48 de ore. In prezent, deşi durerile revin din când în cînd, ele nu tin, de regulă, mai 
mult de 45 de minute sau un ceas. O oarecare uşurare i-a fost adusă, trebuie să o spun, de sederea 
d-lui Budgen care a venit cu corecturile cărții sale, pe care d-l Joyce le-a revăzut împreună cu el si 
cu d-l Gilbert. E multă vreme de cînd l-am văzut pe d-l Joyce arátind un atit de mare interes faţă 
de ceva, asa cum a arătat față de această lucrare, făcînd sugestii, airtin- 


O interpretare prea uşoară (fr.). 
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tindu-şi de diferite lucruri etc. Chiar după plecarea d-lui Budgen el a continuat să-mi dicteze 
diferite sugestii care să fie prelucrate în text. Cred că acum a terminat. Şi deşi într-una din zile 
cînd d-l Budgen a fost aici a avut dureri, aceasta nu a părut să-l afecteze tot atît de mult ca de 
obicei. Acum, în loc să progreseze cu propria sa carte, el încearcă să-l ajute pe d-l Gilbert în 
traducerea unui roman franțuzesc, pe care cel din urmă îl traduce în engleză si această treabă 
pare să-i ia multă vreme din după-amiezile sale. 

Credeam că am aranjat cu Albatross ca d-l Joyce să primească acum un avans substanţial. 
Editura a trimis totuşi ceva, cam în jur de o mie de franci, spunînd că ei a u dreptul să facă 
socoteli trimestriale, iar vînzările mari s-au produs doar în ultimele două luni. Aşa că au 
aminat încheierea socotelilor pînă la sfîrşitul anului. Vinzárile sînt de fapt satisfăcătoare — 
1000 de exemplare în iulie şi 600 de exemplare în, august din ediția; ieftină şi cite 200 de 
exemplare în aceste luni din ediția legată. Urmează să tipărească o nouă transă din ediţia 
ieftină (4000 de exemplare) luna viitoare şi cu diferitele lor depozite, au la îndemînă doar 
1000 de exemplare. 


PAUL LEON 
De la PAUL LEON către F. V. MOKLEY 19 noiembrie 1933 
27 rue Casimir Perier (Vile), Paris 


Stimate d-le Morley, 
Vă trimit alăturat cîteva detalii privind difuzarea lui Ulysses in Marea Britanie care mi se par 
că au o oarecare înrâurire asupra unei posibile publicări a acestei opere în Anglia. 


! F, V. Morley, scriitor şi director al editurii engleze Faber and Faber. 
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Note despre difuzarea ediţiei engleze a lui Ulysses în 

Anglia 

1. In ultima săptămînă a lunii aprilie sau in prima săptămînă a lunii mai 1932 a apărut în 
„Evening Standard" un interviu cu unul din conservatorii ]ui British Museum. Acest domn 
este citat spunînd (problema în legătură cu care i se luase interviul era aceea a „cărților 
interzise") şi subliniind că Ulysses nu e o carte interzisă şi că au scos-o din catalog din proprie 


iniţiativă şi că n-au făcut nici o greutate ina o oferi publicului cititor, de fapt oricărei 
persoane care avea un motiv valabil ca să o citească... De fapt Ulysses fusese citit de atît de 
multă lume, încît trebuiseră să achiziţioneze mai multe exemplare şi să le dea la legat. Modul lor 
de a proceda ar fi fost, fireşte, diferit dacă Ulysses ar îi fost interzis printr-o hotárire luată de vreun 
tribuna]. 

2. Nu cunosc amănunte ale confiscáni — de către autorităţile vamale de la 
Folkestone — celor 499 de exemplare ale celei de-a doua ediţii a, lui Ulysses. (întreaga 
ediție a avut 500 de exemplare). Puteţi obţine întreaga corespondenţă dintre vamă si 
editorul lui Ulysses, d-l John Rodker, de la acest domn (a cărui adresă poate fi găsită în Anuarul 
poştal). Vama a refuzat atunci să trimită exemplarele înapoi în Franţa si şeful Bircului 
Vămii de la Folkestone se pare că le-a distrus pe toate. De fapt, sînt motive puternice 
(printre care afirmaţii ale vameşilor înşişi) care să indice că acest lucru nu s-a făcut şi un 
exemplar al acestei ediţii ar putea fi găfsit, sînt sigur, de vînzare la Londra. E un secret cunoscut 
că Ulysses e de vînzare la Londra. D-1 Sruart Gilbert, pe atunci în India, a căpătat un exemplar 
care i-a fost trimis de Blackwell din Oxford în Birmania. Acest exemplar poartă menţiunea : 
Tipărit pentru Egoist Press de către John Rodker, Paris. 

3. în încheiere, anul trecut Ulysses a fost trecut pe lista cursurilor de literatură engleză 
modernă ale unui tînăr profesor de la Cambridge, ca lectură recomandată. Cursurile chiar au avut 
loc şi e un secret pe care-l ştie oricine că exemplare ale lui Ulysses sînt uşor de obţinut (deşi la un 
pret ridicat) de la orice librar din oraşele 
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unde sînt universităţi. De fapt, cursul ar fi trecut neobservat, dacă acest tînăr conferenţiar nu ar fi 
scris- Ministerului de Interne pentru a obţine în mod oficial un exemplar. Drept urmare cursul s! 
viaţa sa particulară au fost cercetate de către autorităţile Ministerului de Interne şi Procurorul 
general a mers pînă la a-l preveni pe Vicecancelar despre nemaipomenita istorie care se petrecea 
la Universitatea din Cambridge. Vicecancelarul a arătat această scrisoare mai multor persoane 
printre care şi profesorului încriminat. Pe lîngă vehemente prote'ste ?mpotiiva indecentei lui 
Ulysses, scrisoarea conţinea şi amuzanta ofertă de a i se trimite Vicecancelarului un exemplar al 
lui Ulysses pentru propria sa edificare personală. 

4. Cenzorul B.B.C.-ului a refuzat să permită d-lui Harold Nicholson să discute Ulysses într-o 
conferinţă la radio. Numai după trei săptămîni de tergiversări continue şi la ameninţarea d-lui 
Nicholsnn cá va demisiona, cenzorul a cedat, cu condiția ca titlul lui Ulysses să nu fie menţionat. 
De la T. S. ELIOT 11 decembrie 1933 

[Londra] 

Dragul meu Joyce, 

Multe mulţumiri pentru scrisoarea d-tale. Acum se pare că nu voi putea ajunge din nou la Paris în 
acest an, dar sper să vin în ianuarie sau februarie. Nu voi neglija să te instiintez din vreme, aşa ca 
să putem fi într-o seară împreună, între timp, dacă vei pleca din Paris la Zurich, sper să-mi poti 
scrie. 

Sînt încîntat să aflu că în America interdicția lui Ulysses a fost ridicată, se pare. Nu presupun că 
acest lucru va avea vreo influenţă directă asupra situaţiei de aici, totuşi e o paralelă utilă de făcut. 
La câteva zile după ce m-am întors de la Paris, le-am scris lui Monro, Saw and Co ' să-i rog să fie 
atît de amabili ca să-mi trans- 

! Firma avocatialá care se ocupa de problemele editoriale şi financiare ale lui Joyce. 
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mită o relatare a istoriei lui Ulysses în măsura în care o cunosc. Primirea scrisorii a fost 
confirmată, dar nu mi s-a răspuns. După ce voi primi informaţii de la ei, voi lua Jegătura imediat 
cu d-ra Weaver şi cu Rodker, pentru a afla dacă au vreun fapt important de adăugat dosarului. 

Al d-tale foarte sincer, T. S. ELIOT 

Către T. S. ELIOT 18 decembrie 1933 

42 rue Galilee, Paris (Etoile) 

Dragă Eliot, 

Mulţumiri pentru scrisoarea d-tale, dar interdicţia in America nu „pare" să fie ridicată. A fost 


ridicatá. Am in fata mea dosarul avocatului (100 de pagini tipárite si ho-tárirea judecátorului, cam 
vreo 12 pagini). El declară că hotărîrea sa este valabilă legal fiind o decizie a judecătorului şi a 
juriului, amîndouă părţile fiind de acord ca procesul să fie judecat numai în fata lui. El a decis ca 
această hotárire să fie înregistrată. Trei sferturi din text au fost publicate în „New York Herald 
Tribune" din 7 decembrie. Imediat după hotárire, Procurorul general al S.U.A. s-a ridicat şi a spus 
că statul nu va apela împotriva ei la o instanță mai înaltă. Acuzatul, Cerf, a declarat atunci că va 
publica volumul împreună cu o dare de seamă asupra dezbaterilor (presupun că la fel cu /'edition 
definitive a lui Madame Bovary) în 19 ianuarie, anul viitor. 

Avocatii mei nu înţeleg prea bine de ce li s-a scris. Nici eu nu înţeleg mai mult. V-am spus că sînt 
proprietarul absolut al drepturilor de autor în Anglia. 

En somme, o jumătate din lumea vorbitoare de limbă engleză a cedat. Cealaltă jumătate, după 
cîteva rágete inspáimintátoare ale lui Leo Britannicus, va urma — aşa cum o face întotdeauna, imi 
pare rău cá nu vii aici. Oricum îţi doresc un Crăciun fericit şi noroc în anul care vine. Sincer, al d- 
tale, 

JAMES JOYCE 
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Către FRANK BUDGEN 30 decembrie 1933 

42 rue de Galilee, Paris 

Dragă Budgen, 

Cele mai bune urări pentru '34. Aranjează cu cei din S.U A. cît mai repede posibil şi autorizează-i 
să meargă înainte, indiferent de cei de la Boots Ltd. ! Aceasta îi va trezi si pe proprii d-tale 
compatrioți. Intrucit lucrurile se petrec între Soupault şi d-ta, prefer să nu intervin. Am luat masa 
cu el acum o săptămînă şi mă simt relativ bine, şi-l voi întâlni la o petrecere de revelion. Vr cilut 
mereu grippe de la 7 decemorie şi apoi am avut o traheită a larynx-ului. Sînt mai bine astăzi. Ce 
an ! Ceaţă, boală, dezastru, nebunie. Nu te bizui prea mult pe G.G. pentru un articol important. 
Dacă e liber, va trebui să scrie pentru stápinii lui englezi. Cît despre zvonurile de piraterie pe care 
mi le comunici, editorul meu din N.Y. e destul de pregătit în această privinţă. iti trimit hirtiile d- 
tale. Din nou, un fericit '34 d-nei Budgen, d-tale şi lui Sargent. 

J.J. 


1934 


Către CAROLA GIEDION-WELCKER? 25 aprilie 1934 

42 rue de Galilee, Paris 

Stimată d-nă Giedion, 

Vă trimit alăturat o scrisoare a Luciei (scrisă într-un moment prost) si cred că trebuie să o adăugați 
cărții poştale mai recente pe care ați primit-o. De asemeni 

! E Vorba de o posibilă ediție americană a cărții lui Budgen : James Joyce and the Making of Ulysses. 

? Critic de artă, sofia cunoscutului arhitect elveţian Sigfried Giedion. 
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două lettrine ale ei oare, desigur, ar trebui înapoiate odată cu scrisoarea. Nu daţi nici o indicație, 
în afară de faptul că e vorba de o tînără femeie de 27 de ani. | 

M-am văzut cu editorul meu american şi m-a informat că vînzările au ajuns acum la 35000 de 
exemplare, dar că puritanii prohibitionisti şi compatrioţii mei coreligionari sint furiosi şi au silit 
procurorul să facă apel în a unsprezecea oră. 

Sper cá d-] Giedion şi dvs. şi copiii sinteti bine. Ne-am înapoiat, odihnindu-ne după odihna 
noastră. Am transmis mesajele d vis. familiei Jolas si de asemeni d-rei Beach. 

A propos, vă rog să-mi trimiteţi părerea lui Pulver c/o d-lui Paul Leon, 27 rue Casimir-Perier, 
Paris, VII, odată cu nota, fireşte. 

Salutări prietenesti din partea soţiei mele si din partea mea. Sincer, al dvs., 


JAMES JOYCE 
Către FRANK BUDGEN 25 aprilie 1934 
42 rue Galilee, Paris XVI 


Dragá Budgen, 
Tocmai am sosit la Paris venind de pe meleagurile sudului ploios. La Monte Carlo m-am aflat dar 


nici un ban nu am jucat. L-am vázut pe Vogt la Ziirich. Cristalinul ochiului drept aproape total 
calcificat. Nu se poate hotărî. Sînt necesare cel puţin două operaţii şi nu este sigur de rezultat. 
Dacă va fi bun, voi putea vedea cu un cristalin la fel ca mai toti oamenii. Dar orice tulburare la 
ochiul drept survenită în timpul operaţiei ar putea să se transmită celuilalt ochi şi aş orbi total. 
Starea celuilalt ochi s-a ameliorat uşor. Mi-a dat alţi ochelari ca să văd mai bine. Trebuie să mă 
întorc în toamnă. 

Da, vînzările lui U în S.U.A. sînt remarcabile. 33000 de exemplare în 10 săptămâni. Dar cunoşti 
ultimul incident datorat presiunii furioşilor mei coreligionari si 

! Joyce trimitea aceste scrisori pentru a fi analizate de un grafolog, Max Pulver. 
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compatrioți şi puritanilor prohibitionisti. Librarii din Zii-rich vind cartea d-tâle cu 15 franci 
(aproape o liră sterlină) si din acest motiv ea găseşte puţini cumpărători. 

Un tînăr francez, Armând Petitjean, a scris o carte, un studiu uimitor al lui W.i.P. Nu l-am văzut 
niciodată. Va apărea în iulie. Are numai 20 de ani şi a început acum 3 ani ! 

îți trimit alăturat ceva despre Lucia, dar prefer să nu discut cazul ei aici. E prea lung şi complicat. 
Doctorii spun cá se va insánátosi. E nevoie de toată răbdarea lui lov, de înţelepciunea lui Solomon 
si de banii de buzunar ai Reginei din Saba. Te rog să nu discuti pe acolo despre asta. 

Puţine lucruri noi, în afară de ce vezi prin presă. Am pozat pentru J. E. Blanche si el a expus 
portretul meu în timp ce eram plecat. L-am cunoscut pe Blaise Cen-drars ' care ţi-a trimis salutări. 


Sincer, al d-tale, JAMES JOYCE 
Către FRANK BUDGEN 2 mai 1934 
42 rue Galilee, Paris 


Dragă Budgen, 

Celălalt m.p. s-a rătăcit. Tant pis. lată un altul pentru a regla cheltuielile d-tale, cu mulțumiri şi 
speranţe cá va sosi cu bine... L-am cunoscut pe Cendrars în studioul lui Fernand Leger -. Matisse, 
fiindcă veni vorba, a fost angajat de un club al cărții din N.Y., care publică o edition de luxe a lui 
Ulysses pentru abonaţii săi, să facă 20 de ilustraţii. Ce zici de asta ? Sper cá volumul d-tale se 
vinde bine, în aşa fel încît să se scoată curînd si o ediţie mai ieftină. Oamenii spun că volumul d- 
tale 

! Blaise Cendrars (1887-1961), scriitor francez de origine elveţiană. 

? Fernand Lcger (1881-1955), pictor francez. 

3 Henri Matisse (1869-1954), celebru pictor francez. 
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e foarte interesant, trebuie feă-l citească etc. şi apoi nu-l cumpără. N-are sens ! Am 
mentalitatea unui vînzător de băcănie. Salutări prieteneşti. 


Sincer, al d-tale, JAMES JOYCE 
Către HARRIET SHAW WEAVER 10 iulie 1934 
42 rue Galilee, Paris 


Stimatá d-ră Weaver, 

Am intirziat cu ráspunsul la scrisoarea dvs. deoarece am dorit sá vá trimit stiri precise. Acum 
le am. Am semnat un contract pentru un apartament gol - - asta dupá cáutárile zilnice din 
ultimele 4 luni. E situat pe prima stradă la dreapta din Avenue Bosquet, dacă stai cu spatele la 
fluviu, 7 rue Edmond Valentin, în interior mai e de lucru, dar sper că va fi locuibil în 
septembrie. Pe aici se vorbeşte de neînţelegeri interne iminente şi că în exterior, 
Armaggedonul general mobilizează, dar n-am ce face. Cele patruzeci de luni de rătăciri ale 
mele în pustiu trebuie să ia sfirsit. E riscant, deoarece nu ştiu ce va decide Curtea de apel la N. 
să cedeze şi deşi pentru o vreme am lucrat 5—7 ore pe zi - - atît cit pot eu pe căldura asta - am 
nevoie de mai mult spaţiu ca să mă mişc. 

...Si acum fiti atentă. Acum doi ani am aranjat cu Burns and Oates, prin d-l Holroyd Reece (de 
la Al-batross Press din Europa), sá publice alfabetul Luciei pentru poemul A.B.C. al lui 
Chaucer. Am convenit să le plătesc 225 lire sterline, să-l pun pe Gillet să scrie o prefaţă şi să o 
traduc în engleză. Toate astea s-au făcut, dar editura n-a dat nici un semn de viaţă, aşa că am 


pus pe cei de la Hague Press, care au tipărit ultimul fragment, să preia treaba. Şi iată, de şase 
luni am tot scris o buná duziná de scrisori sá-mi trimitá lettrine-le inapoi. Tot felul de scuze. 
Sint la Londra, in Grasse, sub lacát la Paris etc. Acuma se pare cá Reece nu stie unde sint. 
Dobitocii le-au pierdut... 


JAMES JOYCE 
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Cátre HARRIET SHAW WEAVER 28 iulie 1934 

Grand Hotel Britannique, Spa, Belgique 

Stimatá d-rá Weaver, 

Vă rog să fiti amabilá să-mi trimiteţi scrisoarea alăturată după ce o veţi citi. Nu ştiu oe să fac cu 
lettrine-le. Am pierdut piata de Cráciun. Ele au insemnat luni de muncá, cel putin 3, in afará de 
valoarea lor. Ce neghiob imbecil ! Dacá in presa englezá a apárut vreo insemnare despre 
fragmentul meu în care se menţionează si numele Luciei, vá rog să mi-o trimiteţi. Fiirma olandeză 
voia să tipărească poemul lui Chaucer, fără să-mi ceară vreun ban. 

Locuinta asta (alegerea mea) e de departe, în felul ei, cea mai încîntătoare pe care am văzut-o 
vreodată, dar vremea nu e bună, şi, lucrul cel mai rău, băieţii cu ziarele aleargă pe străzi strigînd 
ştiri depre ,,l'Autriche". Mi-e teamă că bietul domn Hitler-Missler ' va avea cu-rînd puţini 
admiratori în Europa, în afară de nepoatele clvs. şi nepoţii mei, domnii W. Lewis şi Ezra Pound. 
Aştept încă vesti de la tribunalele din S.TJ.A. Sper cá-si vor înceta activitatea la 31 curent pentru 
vacanţa cea mare. Cred cá intirzierea e un semn bun. 

JAMES JOYCE 

Către LOUIS GILLET 28 Juillet, 1934 

Grand Hotel Britannique, Spa 

Cher Monsieur Gillet, 

Je vous dois pas une mais plusieurs lettreis. D'abord, j'espere que Ies nouvelles de votre gendre 
sont un peu meilleures. Quant á má fille cela traîne toujours, mais ii semble quand meme qu'elle 
va un peu mieux. J'avais 


! Joc de cuvinte, bazat pe expresia englezească flit and miss la nimereală, fie ce-o fi. 
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tant voulu lui donner la satisfaction de voir son alphabet publie avec le texte de Chaucer et votre 
preface. J'avais tout arrange, comme je croyais, ii fallait tout simple-rn^nt livrer Ies lettrines en 
Juillet afin de ne pas perdre le n.nrche de Noel. El voilá que ces idiots d'editeurs an-glais ont 
perdu Ies lettrines ! 

A part ca et votre absence dans le hitlerland (à pro-pos, Soupault en ctait expulse) et nos diners de 
Tantalus chez Fouquet et l'etat nerveux de má femme et nos grands soucis, j'etais tres occupe 
parce que... parce que nous avons malgre Ies croassements de tous les prophetes de mal, loue un 
appartement vide... 

Apropos de peinture, avez-vous vu le portrait de moi que J. E. Blanche a expose dernierement. Je 
l'ai vu chez l'emballeur la veille d'e nos departs de Paris el la veille de son depart aussi, avec son 
createur, pour Ic nouveau monde. Hum ! 

Si j'avais des moutons blancs je Ies rangerais. Quel dommage parce que c'est un tres joii site ici. 
Vous les connaissez sans doute. Mais ou sont Ies bobelins d'antan ? Les promenades sont 
incomparables. L'air tamise par Ies hetres et les bouleaux, puir et embaume. Et puis Shakespeare 
et ses pucks ne sont pas loin. C'est la foret d'Arden. Et quel bon vin j'ai bu à Liege ! Má femme 
fait la cure de l'eau et des bains ici. La langue que parlent ces wallons me plaît beaucoup plus que 
la langue que parlent Ia plupart des regions provinciales de France. Elle me semble correcte, 
ample, nerveuse et clairement prononcee. (Commentaire de M. Gillet en monologue in-terieur : 
Tiens ! Gros Jean qui veut en remontrer à son cure !"). 

Nous comptons visiter la viile de Luxembourg et puis Metz et Nancy. Quel nom mignon ! J'espere 
qu'il y a un joii fleuve la : Nancy Livia. 

296 

Je vous souhaite de bonnes vacances. Oii etes-vous ? A Chablis je suppose. Apres Aout vient 


Septembre. C'est tres bien. Cela me plait beaucoup. Vive Septembre ! Et un ban pour Octobre, 
Novembre et Decembre ! . 

! Dragă domnule Gillet, Vă sînt dator nu numai cu o scrisoare, ci cu mai multe. In primul rînd sper că ştirile 
despre ginerele d v s. sînt puţin mai bune. Cît despre fiica mea lucrurile se lungesc mereu, dar se pare că se simte 
totuşi ceva mai bine. As fi vrut atit de mult să-i dau satisfacția de a-şi vedea alfabetul publicat împreună cu textul 
lui Chauccr şi prefata d-tale. Aranjasem totul, aşa credeam, trebuia doar să trimitem lertrine-le în iulie, ca să nu 
pierdem piaţa de Crăciun. Şi iată că idioţii de editori englezi au pierdut lettrine-le ! 

în afară de asta şi de absenţa d-tale în hitlerland (fiindcă veni vorba Soupault a fost expulzat de-acolo) şi mesele 
de Tantal de la Fouquet şi starea nervoasă a soţiei mele şi marile noastre griji, am fost foarte ocupat deoarece... în 
ciuda croncăniturilor tuturor profeților răului, am închiriat un apartament gol... 

Vorbind de pictură, ai văzut portretul meu pe care J. E. Blanche l-a expus recent ? L-ain văzut la coletărie in 
ajunul plecării noastre din Paris si în ajunul plecării lui, odată cu creatorul său, spre lumea nouă. Hm ! 

Dacă aş avea miei albi aici i-aş aranja. Ce păcat, pentru că peisajul e foarte frumos pe aici. Fără îndoială că-l 
cunoşti. Dar unde sînt txn.îurii de altdat ? Locurile de plimbare sînt incomparabile. Acrul e pur şi înmiresmat, 
filtrat de fagi şi mesteceni. Şi apoi Shakespeare şi Puck nu sînt departe. Aici e pădurea din Ardeni. Şi ce vin bun 
am băut la Liege ! Nevasta mea îşi face cura de ape minerale si de băi ailci. Limba pe care o vorbesc valonii 
aceştia îmi place mult mai mult decît limba care se vorbeşte în majoritatea regiunilor provinciale din Franţa. Mi 
se pare corectă, amplă, nervoasă şi clar pronunţată. (Comentariul d-lui Gillet în monolog interior : Asta-i acum ! 
Cumătrul Jean s-a apucai, să-l mustre pe părinte !) 

Vrem să vizităm oraşul Luxemburg si apoi Metz şi Nancy. Ce nume drăguţ !- Sper să fie şi un fluviu frumos pe 
acolo : Nancy Lma. 

Vă doresc vacanţă plăcută. Unde sînteţi ? La Chablis, presupun. După august vine septembrie. E foarte bine. 
Asta îmi pla.ce mult. Trăiască septembrie ! Şi jos cu octombrie, noiembrie şi decembrie ! (fr.). 
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Către T. W. PUGH' 6 august 1934 

Grand Hotel Britannique, Spa, Belgique 

Stimate d-le Pugh, 

Mă aflu aici in vacanţă departe de cărți de referinţă, aşa că má bizui pe memorie în ceea ce 
priveşte adresa dvs. 

In primul rînd sper cá sinteti bine şi că atunci cînd veţi mai sotei la Paris o să veniţi să mă vedeți. 
Adresa mea acolo acum e : 7 rue Edouard Valentin, Paris VIP (Tel : Invalides 50.38). 

Editorul meu american ar dori, pentru o circulară pe care o tipăreşte, să aibă cîteva fotografii ale 
scenelor a-mintite în Ulysses, aşa că mă întreb dacă aţi accepta ca unele din fotografiile dvs. să fie 
reproduse, îmi aduc aminte de localul lui Kiernan, dar el ar dori de asemeni să aibă fotografia 
Turnului Martello (Sandycove), a spitalului din Holles Street şi priveliştea Strand-ului la San- 
dymount, de unde se vede Steaua Bisericii Mării. Fireşte că va menţiona numele dvs. şi cred că 
aceste lucruri sînt plătite. 

Mai e o altă problemă în care m-ati putea ajuta. In afară de ediţia americană obişnuită urmează să 
apară înainte de Crăciun o edition de luxe cu o prefaţă de un scriitor şi o serie de 30 de ilustraţii 
făcute de pictorul francez Henri Matisse. în prezent, el se află în sudul Franţei lucrind la ele. 
Pictorul cunoaşte foarte bine traducerea, dar n-a fost niciodată în Irlanda. Presupun că va realiza 
numai figuri de oameni, dar chiar pentru a-ceasta ar avea nevoie, poate, de vreun ajutor. 
Cunoasteti cumva vreo revistă săptămînală ilustrată publicată în Dublin prin 1904 sau înainte de 
această dată ? Dacă aş putea căpăta cîteva numere vechi (numai paginile ilustrate) !sá i le arăt, 
cînd mă voi întoarce la Paris, Matisse ar fi în măsură să evoce mai bine trecutul. Dacă puteţi găsi 
ceva publicaţii vechi, vă rog să-mi comunicaţi care e preţul lor şi vă voi remite costul. 

Cu multe mulţumiri anticipate, sincer, al dvs., 

JAMES JOYCE 

! Thomas W. Pugh, descendent al unei vechi farriUi din Dublin si foarte bun cunoscător al oraşului din anul 
1904, anul rătăcirilor lui Bloom în Ulysses. 
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Extras do presa din „NEW YORK HERALD" 8 august 1934 

(Paris) 

S.U.A. pierd apelul în cazul Ulysses; Tribunalul consideră că interdicţia lezează Arta. 
(Prin cablu către „Herald") 


New York. Marti 

Curtea de Apel a Statelor Unite, printr-o hotárire 2 — la decis astázi cá Ulysses al lui James Joyce 
nu este o carte nici obscená şi nici imorală şi cá importul ei este admisibil. Decizia sustine 
hotárirea judecátorului federal John M. Woolsey de a permite vinzarea cártii in aceastá tará 
impotriva cáreia Guvernul, prin Procurorul Statelor Unite, Martin Conboy, a fácut apel. 

Párerea opusá a fost transmisá de cátre Judecátorul Martin T. Manton care a prezidat la 
desfăşurarea dezbaterilor. Judecătorii Learned Hand şi Augustus N. Hand, au spus în susținerea 
opiniei majorităţii, că în mod sigur „arta nu poate progresa dacă este obligată să rămînă la formele 
tradiţionale". 

în prealabil, cei trei judecători l-au audiat pe Morris L. Ernst, reprezentantul editurii Random 
House, Inc. care a publicat ediţia americană a lucrării, şi care a a-preciat cartea drept „o mare 
operă de proză" si pe autorul ei drept „un grandios geniu". 

Conboy a susținut că volumul este indiscutabil obscen si imoral şi că judecătorul Woolsey a greşit 
dîndu-i autorizaţia de difuzare, acum un an la Tribunalul districtual al Statelor Unite. 

„Nici un om cu rațiune, aplicînd prevederile legii, nu ar ajunge la o altă concluzie decît cá Ulysses 
e o carte obscená", a declarat Conboy în fata Tribunalului. „Aplicînd normele de obscenitate 
stabilite de către Tribunalele Federale unor numeroase pasaje pline de un conţinut izbitor de 
obscen în care această carte abundă, nu poate fi nici o îndoială că Tribunalul districtual a greşit în 
afirmaţia sa că Ulysses nu este o carte obscená". 

O listă de referiri la anumite părți ale volumului, alese ca fiind deosebit de obscene după părerea 
guver- 
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nului, a fost anexată dosarului. Acvste pasaje erau a-ceieasi cu cele pe care guvernul le-a citat în 
toate dosarele similare, începînd cu martie 1918, cînd Margaret Anderson a tipărit pentru prima 
dată Ulysses în revista sa „The Little Review”. 

Judecătorul Woolsey a susţinut că volumul nu a fost scris cu intenţia de a se folosi de obscenitáti 
si că nu tinde nicăieri să fie un afrodisiac. Tribunalul a recunoscut că Ulysses nu e o carte uşor de 
citit sau de înţeles şi că trebuie privită dintr-o perspectivă adecvată şi nu avînd în minte pe 
imitatorii lui Joyce. 

Către GEORGE JOYCE 13 august 1934 

Grand Hotel Britannique, Spa, Bolgique 

Caro figliolo, 

Ci e stato una lieve ricaduta di Lucia má passerâ presto. Pero credo che un'intervista personale col 
Forel, coi dottori e colle infermiere ormai s'impone prima di combinare un programma per 
l'inverno. Dunque gli scrissi in questo tempo e se egli non va in vacanza passeremo per Basilea a 
Ginevra prima di entrare di nuova a Pa-rigi. Ad ogni modo Lucia restera dove si trova fino al 
vostro ritorno come te Io promisi. 

Ho avuto una risposta dai Sig. Pugh a Dublino. E fra qualche settimana spero avere una serie di 6 
fotografie genuine che si posisono sostituire alle fotografie at-tuali. Matisse mi ha telefonate 
stamane da Parigi per avere certi dettagli. Gliene diedi e devo incontrarlo a Parigi fra 5 settimane. 
Incoraggiati dai esito delle cose in America (ohibo ! 18 anni di lotta, vittoria finale ed... ii dollaro 
perde 50% del suo valore all'estero) gli editori inglesi si sono decişi a far stampare e pubblicare 
quanto prima una prima e-clizione di 1000 a 100 firmati a 30-e 3 ghinee resp'., poi in '35 3COO a 
15 scellini ed in '36 edizione illimitata a 8/9 scellini. 
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Qui termino la prima partita della mia lettera dove si tratta di sbarazzare ii terreruo delle faccende 
piu materiali e continuero domattina. Ti abbracio, 

BABBO! 

Către CAROLA GIEDION-WELCKER 

2 septembrie 1934 

Hotel Richemond, Geneve 

Stimatá d-ná Giedion, 

Sperăm că v-aţi însănătoşit după accidentul suferit. Cincl credeţi că vá veţi întoarce la Ziirich sau 


sinteti oricum acolo ? Aş dori să vá vedem ca să discutăm cu dvs. marea noastră problemă. După 
7 luni de clinică, am gă-sit-o pe Lucia pe pragul prăbuşirii. Disperare totală. După tot acest timp, 
doctorul spune că nu poate formula nici un diagnostic, în acest caz ei sînt neputincioşi. Singurul 
reazem pe care ea îl are în viaţă e afecțiunea pen- 

! Dragă fiule. 

Lucia a avut o uşoară reşută dar o să-si revină curând. Totuşi, cred că acum se impune să am o întrevedere cu 
Forel, cu doctorii şi cu infirmierele înainte de a face vreun plan pentru iarnă. Aşa că i-am scris recent si dacă 
[Forel] nu pleacă în vacanţă vom merge la Geneva prin Basel înainte de a reveni la Paris, în orice caz Lucia va 
rămîne unde e, aşa cum ţi-am promis, pînă la reîntoarcerea voastră. 

D-l Pugh din Dublin mi-a răspuns. Şi în cîteva săptămîni sper să am un set de 6 fotografii autentice care pot 
înlocui fotografiile de acum Matisse mi-a telefonat azi-dimneatá din Paris, cerîndu-mi unele detalii. I le-am dat si 
urmează să-l întîlnesc la Paris de azi în cinci săptămîni. 

încurajați de rezultatul lucrurilor din America (oh ! 18 ani de luptă, victorie finală şi... dolarul pierde în 
străinătate 50% din valoarea lui) editorii englezi s-au hotărît să tipărească si să publice cît de curînd o primă 
ediţie de 1000 de exemplare şi 100 iscălite la 30 de şilingi şi respectiv la 3 guinee!, apoi în '35 3000 de 
exemplare la 15 şilingi şi în '36 o ediţie nelimitată la 8 1/2 şilingi exemplarul. 

Aici termin prima parte a scrisorii mele în care e vorba de curățirea terenului de problemele cele mai importante 
şi voi continua mîine. 

Te imbrátisez, TATA (it). 
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tru noi. E sub observaţie, adică, ferestrele ei au gratii, şi este surveillee în permanenţă. Dar am 
sentimentul că dacă rămîne acolo, pur şi simplu se va stinge. Sîntem singuri aici, fără să 
cunoaştem un suflet. Bune urări a-mîndurora. Sincer, al dvs., 

JAMES JOYCE 

Către GEORGE JOYCE 29 octombrie 1934 

Caro Giorgio, 

Carlton Elite Hotel, Zurich 

I noştri piani sono come i vostri sempre nell'aria. Jung mi disse giorni fa mediante ii suo 
a'ssistente che ha visto Lucia di nuovo dopo un mese ed e molto incerto sul da farsi. Disse : ii 
padre deve capire che intervenro se lui Io desidera má che un intervento psicoanalitico in questo 
caso particolare e molto difficile e potrebbe an-che cagionare un peggioramiento definitivo. 
Desidera ve-dermi mercoledi. Questo appunto e sempre stato ii părere del padre sopradetto. Jung 
pertsonalmente fece una buona impressione su me. Credo che abbia avuto molti successi con altri 
casi. Or ora ii dott. Brunner mi tele-fono che Lvicia era! benissimo, e stata fuori oggi in 
automobile e giocava al bigliardo. Speriamo continui cosi. 

Ti abbracio, BABBO i 

! Dragă Giorgio, Planurile noastre, ca si ale voastre sînt ca de obicei în aer. Jung mi-a spus printr-un asistent al 
său cá a văzut-o din nou pe Lucia, după o lună, si e foarte nesigur ce e de făcut. El a spus : tatăl trebuie să 
înţeleagă că voi interveni dacă o doreşte, dar că o intervenţie psihanalitică în acest caz particular e foarte dificilă 
si ar putea cauza o inráutátire definitivă. Vrea să mă vadă miercuri. Aceasta a fost de fapt întotdeauna părerea 
susmentionatului tată. Jung personal mi-a făcut o bună impresie. Cred că a avut multe succese cu alte cazuri. Si 
chiar acuma d-rul Brunner mi-a telefonat că Lucia se simte foarte bine şi că a fost azi la plimbare cu automobilul 
şi a jucat biliard. Să sperăm cá va continua la fel. 

Te imbrátisez, TATA (it). 
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Către HARRIET SHAW WEAVER 17 decembrie 1934 
Carlton Elite Hotel, Zurich 


Stimată d-ră Weaver, 

Mai întîi raportul către M.St.M. Linişte pe frontul de vest. în ciuda presiunii gloatei puritane 
irlandezo-catolice din S.U.A., Procurorul general nu va risca o a treia în-frîngere legală în faţa 
Curţii Supreme. Am cîştigat prin absenţă si lucrul a luat sfîrşit. Următorul, vă rog. 

Au trebuit 18 ani ca să ajung aici, dar presupun în. ciuda lui McAlmon că hoc erai in vobis... 
Dumnezeu ştie ce încurcături mă mai aşteaptă. Dar, o ! plictiseala de a lupta din nou cu un 
adversar oare nu ştie niciodată cînd e înfrînt si întotdeauna este... 

Nu cred că aveţi idee în ce situaţie sînt. încerc să lucrez... Sînt îndemnat să plec dar e foarte 
riscant. Sugestia e să mă dau deoparte şi ca Jung sau altcineva să ia legătura cu Lucia. Am făcut-o 
timp de 7 luni... Rezultatul, aproape ireparabil. Lucia nu are încredere în nimeni în afară de mine 


si crede cá nimeni nu înţelege nici un cuvînt din ce spune. Dar ea profită de asemeni de caracterul 
meu îngăduitor... 
Cum să actionez în acest caz ? 


1935 


Către GIORGIO si HELEN JOYCE 5 februarie 1935 
„La Residence" 41 Avenue Pierre I*' Serbie, Paris 


Dragá Giorgio si Helen, 

Vă mulţumesc pentru telegrama trimisă şi pentru celelalte mesaje. Obositi după sosire, n-am putut 
face prea multe, ca de obicei. După-amiază la ora 3, Gilbert a ţinut o conferinţă despre mine la 
Sorbonna pentru Institu- 
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tul Britanic şi a pus şi 2 discuri. Nora, Lucia si Eileen erau de faţă şi spun cá a mers foarte bine. 
Am primit telegrame din partea lui Hiller, Cohn, Prince Noridett, prof. Fleiner (rectorul 
Universităţii din Ziirich), familia Giedion, d-ra Weaver, Bridges, Ruggieri. Nici d-ra Beach, nici 
d-ra Monnier n-au trimis nimic, deşi prima a fost la conferinţă chiar în primele rînduri. Seara am 
luat masa cu toţii la Fouquet cu familiile Jolas, Gilbert si Leon. M-am simţit foarte singur fără voi 
doi, dar de data aceasta cel puţin Lucia era cu noi. Toţi spuneau că a-rată mult mai bine. Nu vă 
faceţi griji din pricina anomaliei sanguine în cazul ei. Naeggeli spune că va ceda de la sine. E 
foarte neobişnuită, dar nu-j nici primejdioasă şi nici simptomaticá. Eileen rămîne aici pentru 
cîteva sáp-támini şi amândouă se (înţeleg foarte bine. D-ra Weaver a invitat-o pe Lucia la Londra 
şi poate ar călători înapoi cu Eileen. De asemeni s-ar putea să se ducă în vacanţă in Irlanda, la 
primăvară. Marea primejdie a trecut oricum, dar doctorii n-au nimic de-a face cu asta... 

Către GIORGIO şi HELEN 19 februarie 1935 

JOYCE 

7 rue Edmond Valentin, Paris 

Dragă G. şi H. : Am trimis în rue Claire cărțile voastre şi ediţiile originale într-o cutie marcată B. 
O. şi voi lăsa cheia la avocatul vostru. Portretele au fost restaurate, al tatălui meu lácuit si toate au 
fost asigurate. Voi avea grijă de aceasta. 

Lucia s-a dus la Londra, întrucît Parisul era pentru ea prea plin de amintiri neplăcute şi de asemeni 
ca să-l vadă pe Beckett. L-a văzut de cîteva ori şi au luat masa împreună. Mai muHe pe curînd, 
cum grăieşte Willy Shakespeare. Eileen o însoţeşte, deoarece şi-a luat un concediu nelimitat de la 
Agenţia pentru cursele de cai din Dublin. Eu îi plătesc salariul. Amîndouă stau lîngă d-ra Weaver 
la Ascot Hotel, York Street-Baker Street. 
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Soupault tocmai mi-a telefonat. Urmează să-l văd mîine la 5 p. m. El spune cá vá distrati de 
minune dar mise pare că deşi faceţi tot ce puteţi trebuie să luptati tot timpul cu greutăţi şi cu 
oameni stupizi. Nu descurajati. 

A propos de vînzarea de către S. B. a manuscrisului meu (de care oficial încă nu ştiu nimic), sînt 
informat pe cale ziaristică că zvonul care circulă pe aici e că ea, prin generosul sacrificiu al cedării 
către mine a tuturor drepturilor ei asupra lui U, s-a resemnat să trăiască în-tr-o sărăcie lucie. 
Slăbiciune, numele tău e femeia. 

Către HARRIET SHAW WEAVER 7 aprilie 1935 

7 rue Edmond Valentin, Paris 7e 

Stimată d-ră Weaver, 

Ar fi trebuit să vă mulțumesc mai de mult pentru amabilitatea şi ospitalitatea dvs. arătate fiicei 
mele. O fac acum. Mă bucur să aflu că v-aţi întors la Londra înviorată după călătorie... In 
scrisoarea dvs. vá márturisiti o mare simpatie pentru sora mea. Probabil că Lucia, ne-fiind 
crescută ca o sclavă şi neavînd înclinații politice de nici un fel, v-a făcut o foarte proastă impresie 
si fără îndoială că ea nu ştie să flateze... 

Cum se vor termina toate acestea nu ştiu. Ştirile din America sînt de asemeni proaste, deşi nu în 
acelaşi fel. Americanii, după cît se pare, nu pot în prezent nici măcar să plătească (ei nu mă 
plătesc oricum), aşa că de ce să te dezonorezi ducîndu-te acolo. 

Acum cîtva timp v-aţi arătat o mare admiraţie pentru tînărul Brit cu ochi strălucitori (mi-l 
închipui), editorul meu englez, care n-a trezit altceva in pácátosul meu suflet celtic decît o 


suspiciune sardonicá. Ei bine, a inceput sá tipáreascá acum cinci luni Ulysses si nu pare sá fi fácut 
nici un progres. Fárá indoialá cá prápáditul ásta face tot ce poate... 
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Acum cîteva zile am primit un mesaj de la d-ra Mon-nier intrebindu-má „dacă am vreo obiectie". 
I-am spus sá meargá inainte. Cinstit vorbind, imi displace cá se pune in vinzare primul manuscris 
al Portretului, cam 1000 de pagini. Şi ce pleavă e !... 

Poate cá voi supravieţui si poate cá nebunia delirantă pe care o scriu va supravieţui şi poate că e 
foarte amuzantă. Un lucru e sigur, totuşi. J e suis bien triste |. 


Către FRANK BUDGEN 15 aprilie 1935 
7 rue Edmond Valentin, Paris 7* 


Dragă Budgen, 

Te rog să-mi scrii cu întoarcerea curierului dacă numele boxerilor Jack Sharkey si Jimmy Wilde, 
menţionate spre sfîrşitul fragmentului, sînt corecte. Şi fiindcă veni vorba, trimite înapoi corectura 
şi nu o arăta nimănui. 

lartă-mi dispoziţia mai puţin sociabilă. Tensiunea e groaznică. Acum cîteva zile, de pildă, am 
primit 3 scrisori expres si o telegramă. Lui Curran, după cit se pare, i s-a făcut frică -. 

Olala! 

Sincer, al d-tale, JAMES JOYCE 

Către LUCIA JOYCE 27 aprilie 1935 

7 rue Edmond Valentin, Paris 

Dragă Lucia, 

îi trimit alăturat încă 2 lire sterline. Sper că ai primit volumele lui Tolstoi. După părerea mea, Cit 
pá-mínt îi trebuie unui om e cea mai de seamă povestire pe care o cunoaşte literatura lumii, îmi 
plăcea foarte 

! Sînt foarte trist (fr.). 

? Joyce il rugase pe C. P. Curran să aibă grijă de Lucia care era în Irlanda. 
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mult Stápini si servitori în ciuda faptului că are şi ceva propagandă în ea. 

Noi ne simţim binişor, si sperăm că şi tu o duci mai bine cu sănătatea. Nu te lăsa pradă 
melancoliei, într-o bună zi totul se va schimba pentru tine. Si mai curînd decît ai putea crede. 
Scrie-mi dacă ai nevoie de ceva, adică haine etc. pentru anotimpul care vine. Poetul Byron a scris 
două versuri potrivite : 

Engleza iarnă în iulie sfirşeşte Ca'n august să înceapă iar. 

Aşteptăm scrisorile tale şi ne gindim foarte mult la tine, sperind cá sederea ta acolo îți face -bine. 
Către GIORGIO şi HELEN JOYCE 27 aprilie 1935 

7 rue Edmond Valentin, Paris 7e 

Dragă Helen, 

Azi-noapte am trimis o scurtă scrisoare lui Giorgio şi aceste cîteva rînduri sînt pentru tine. Ored 
că amîndouă scrisorile vor călători cu un vas care va rătăci pe mare două săptămîni. Dar după cît 
se pare, nici un vas rapid nu pleacă înainte de 2 mai. 

îmi pare rău că o duceti atit de prost pe-acolo. Şi de asemeni că ziua voastră de naştere a foist o 
poveste atît de sumbră. Ei, ei ! Mine teamă că scrisorile mele provoacă veselie în cercul familiei. 
Scrisorile care ajung la mine de la voi îmi provoacă zîmbete spăimoase pe obraz. Din felul în care 
ai scris ultima dată nu e limpede cine are cîrje, tatăl tău sau Giorgio. Dar sper că acum cîrjele au 
fost puse deoparte. 

Mă bucur că Lucia i-a scris lui Giorgio. Dacă a trimis scrisoarea via Hitlerland, probabil e din 
cauză că a înţeles greşit adresa. Iti dai seama, dragă norá, cit e de greu pentru un european să-si 
amintească o adresă cum e 1689 North West 886th Street, etajul 72, camera 10.896 ? Ne dăm 
toată biata noastră silintá din lumea veche. Dar e îngrozitor de greu. 
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Mi s-a poruncit să te informez asupra următorului lucru, deşi am senzaţia că mi-am băgat 
frumosul meu cap grecesc într-un uriaş stup de albine. Cheltuielile mutării lucrurilor şi bunurilor 
voastre (să nu mă bati, te rog, te rog lasă umbrela aceea !) au fost plătite de d-na Eugene Jolas. 
Aşa că soţia mea crede cá acest lucru ar trebui lămurit cît mai curînd. 


Ai! Ai! Ai! 

Cátre HARRIET SHAW WEAVER 1 mai 1935 

7 rue Edmond Valentin, Paris 7e 

Stimatá d-rá Weaver, 

Nu stiu dacá scrisoarea aceasta va fi foarte lizibilá. Azi-dimineatá pe stradá m-am pomenit cá 
vederea imi este foarte incetosatá. Am făcut corecturi ieri vreme de vreo 6 ore, deoarece nu vreau 
să chinui mereu familia Jolas. 

Lucrurile mărunte mai întîi. Nu pot, sau mai degrabă Leon nu poate să scoată nici un ban de la 
editorul olandez care ne datorează Luciei şi mie 40000 franci... Cît priveşte ilustrațiile pentru 
ediţia din S.U.A., sînt ale dvs. în vecii vecilor, amin. Dacă ar fi fote t semnate L. J. în loc de H. 
M., oamenii ar fi avut altceva de spus. îmi dau seama cu multă durere că Lucia nu are nici un 
viitor, dar acest lucru nu mă împiedică să văd diferenţa între ceea ce e frumos si. bine făcut şi ceea 
ce e urit si inform. Ca de obicei sînt singur, în minoritate... 

Vă scriu această scrisoare deoarece Leon îmi spune că ati fost atît de amabilă să-l sunati aseară, ca 
să vă spună ce ştiri are de la mine. Dorm buştean, mănânc ca un lup şi oamenii zic că am une mine 
superbe. Dar dacă ar putea privi înlăuntrul maşinăriei, ar folosi alte cuvinte. Mă simt ca un animal 
care a încasat patru lovituri zdrobitoare de ciocan în creştetul capului. Totuşi în scrisorile mele 
către copiii mei si către nora mea folosesc un ton de aproape veselă iresponsabilitate... 

Şi deşi sînt bucuros într-un fel că Lucia e departe de primejdiile Parisului şi mai ales ale Londrei, 


fiecare so- 
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nerie la uşă îmi dă un şoc electric, fiindcă nu ştiu niciodată ce-mi poate aduce factorul posta] sau 
băiatul cu telegrame. Si dacă vestile sînt proaste, toată vina cade asupra mea. 

Atita vreme cît a fdst în apropierea mea, am avut sentimentul cá o pot controla — şi pe mine 
însumi. Şi de fapt am putut. Dar acum, deşi am credinciosul sprijin al soției mele şi prietenia 
sinceră a lui Leon şi a altor cîtorva persoane de pe aici, ca să nu mai vorbesc de propria dvs. 
răbdare şi simpatie, sînt momente şi ore cînd inima mea e plină de furie şi disperare, furia si 
disperarea unui orb. 

Nu pot fi chiar atit de nebun, incit să inventez toate aceste lucruri. Dar nu mai pot controla 
lucrurile. Din multe locuri aflu că am şi avut o proastă influenţă asupra copiilor mei. Dar ce fac ei 
departe de această proastă influenţă ? Pe de altă parte, la ce pot, în chip cinstit, să le cer să revină ? 
Parisul, asemeni mie, e o mindrá ruină sau, dacă vreţi, un petrecáret decăzut. Şi oricînd deschid 
radioul, aud vreun politician britanic care îndrugă timpenii sau pe vărul lui german care strigă şi 
urlă ca un nebun. Poate că Irlanda şi S.U.A. sînt locurile sigure. 


Deviza de sub blazonul meu este totuşi Mors aut honora-bilis vita |... 
Către CONSTANTINE P. CURRA.N 10 august 1935 
7 rue Edmond Valentin, Paris 7 


Dragă Curran, 

Am aflat că vei pleca în vacanţă în 17. E vreo speranţă să treci prin Paris ? Dacă da, spune-mi la 
ce dată şi voi fi aici. Aş dori foarte mult să te văd. Nu pot include într-o scrisoare ce vreau să 
spun. Lucia a făcut pînă acum 8 sau 9 injecții. Sînt neplăcute dar doctorul speră să o vindece. Desi 


acest lucru e cel mai important, nu e totuşi ceea ce vreau să spun. Socotesc că dacă există 
! O viată onorabilă sau moartea. 


vreo persoană din Irlanda capabilă să înţeleagă de ce sînt din nou singur şi izolat în opinia mea 
despre Lucia... acea persoană poţi fi numai d-ta. 

Alăturat iti trimit un deviz estimativ al costului tipăririi poemului lui Chaucer A.B.C., închinat 
Madonei, cu inițialele ei. Reproducerea lor nu poate fi făcută decît în Franţa. După cum probabil 
ştii, A.B.C. a fost tradus de Chaucer din franceza în care fusese scris de Guil-laume de 
Guillerville, un călugăr din l'Abbaye de Cha-llis. Prietenul meu, Louis Gillet, de la „Revue des 
Deux Mondes" si un nepot al lui Rene Doumic, este in prezent custode al acestei Abbaye (acum 
un monument national) si a soris o prefaţă... Bref, n-ai putea scrie editorilor tăi din Londra, Sheed 


and Ward, să vezi dacă n-ar putea încerca treaba asta cu Obelisk Press ? Costul ar fi cu 12 şi 1/2% 
mai mic, deoarece Chaucer a folosit 23 nu 26 de litere, ceea ce înseamnă că frumosul „U" al 
Luciei nu va apărea. 

Sper că d-ta şi d-na si d-ra Ourran sinteti bine. Cu toţii ati arătat cea mai mar.e bunăvoință Luciei 
şi sofia mea şi cu mine şi fratele ei vă sîntem profund recu- 

născători. 

Către GEORGE JOYCE 13 august 1935 

(Paris) 

Caro Giorgio, 

Se tu avessi veduto Io stato di Lucia dopo 7 mesd di reclusione a Nyon non mi daresti ii consiglio 
di rimet-terla in un institute simile. Lo faro quando o se ogni altra via sará chiusa. Niente di grave 
e successo in Irlanda. Tutti coloro che videro Lucia la sono d'accordo ch'era piu forte e meno 
infelice. Má viveva come una zingara nello squalore. Tutto cio era nota ad Eileen e le altre due ed 
alia Signorina Weaver e tutte di concerte me Io ce-larano ! 

Lucia sta per ora colla Weaver (ho dovuto intervenire 
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molto energicamente ieri prdsso di quest'ultima per tron-care un'altra corrispondenza con Eileen), 
ha avuto finoro 10 inezioni, e si e rimessa a disegnare spontaneamente. îl medico afferma che 
guarirâ. Avrá ricadute, dice, má di piu brevi e di piu raramente. 

So che ii tuo consiglio e detlato dall'affezione per noi. Má sento in me che la cosa va meglio ora. 
No, no. Tutto non e sciolto. Tantissime cose a tuttitreissimi. 

Ti abbracio, ; BABBO» 


1936 

Către W. B. YEATS 18 mai 1936 

7 rue Edmond Valentin, Paris 7e 

Dragá Yeats, 

Am fost incintat sá primesc scrisoarea d-tale si sá aflu cá esti mult mai bine. Sá tráiesti, sá 
înfloreşti ! 

Da, am trimis totul, fie pe adresa d-tale din Merrion Square, fie pe adresa lui Abbey Theatre si-mi 
pare foarte ráu cá telegrama pe care ti-am trimis-o la cea de a sap- 

! Dragă Giorgio, Dacă ai fi văzut starea în care era Lucia după şapte luni de izolare la Nyon, nu m-ai sfătui să o 
internez într-o instituţie similară. O voi face cînd si numai dacă orice altă posibilitate va fi exclusă. Toţi cei caro 
au vă/ut-o pe Lucia acolo sînt de acord că arăta mai biine si era mai puţin nefericită. Dar trăia ca o tigancá in 
mizerie. Toate astea erau cunoscute lui Eileen şi celorlalte două si d-rei Weaver şi toate se inteleseserá să mi le- 
ascundă ! 

Lucia stă acuma cu Weaver (a trebuit să intervin ieri cu energie pe lingă aceasta ca să înceteze orice altă 
corespondenţă cu Eileen) si a făcut pînă acum 10 injecții, si s-a apucat singură să deseneze. Doctorul spune că se 
va face bine. Va avea resute, spune, dar din ce în ce mai scurte şi din ce în ce mai rar. 

Ştiu că sfatul tău a fost dictat de afecțiunea pentru noi. Dar simt că lucrurile merg acum mai bine. Nu, nu. Nu e 
totul pierdut. Cele mai bune urări vouă, tuturor. Te imbrátisez, TATA (ît.). 
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tezecea aniversare a zilei d-tale de nastere nu fi-a parvenit, ceea ce eu, mai ales, eu, nu as fi vrut sá 
se intimple in acea zi. Telegrama trebuie sá fi fost predatá cuiva. Altfel posta francezá mi-ar fi 
înapoiat-o. 

Dacă d-na Yeats ar desface primele pagini ale lui U-Ivsses al d-tale şi mi le-ar trimite, le voi 
semna cu mare plăcere. Adică atunci cînd te întorci la Dublin. Sincer, al d-tale, 

JAMES JOYCE Către T. S. ELIOT 3 iunie 1936 

7 rue Edmond Valentin, Paris l’ 


Dragă Eliot, 

Voi fi bucuros să te văd din nou după atâta vreme, dar sper că ne vei face plăcerea de a lua masa 
cu noi. 

Am rămas în urmă cu corespondenţa. Fiica mea a îost într-adevăr foarte bolnavă în ultimele şase 
luni şi cu patru zile în urmă fiul meu a trebuit si el să facă o operaţie extrem de delicată. Acum îi 
merge mai bine. 


Desigur, Leon va efectua munca!, dar spune că a-cum nu e același lucru ca în ianuarie, cînd textul, 
cu adăugiri şi aranjamente, îi era foarte proaspăt în minte. Sincer, al d-tale, 


JAMES JOYCE 
Către HARRIET SHAW WEAVER 9 iunie 1936 
7 rue Edmond Valentin, Paris JE 


Stimată d-ră Weaver, 

Fratele meu, expulzat din Italia, trebuie să sosească aici în 16 crt. cu sau fără soţia si buldogul său. 
Fiul meu trebuie să stea în pat sau pe sofa 4 sau 5 luni după o operaţie la gât. 

Cred că pot acoperi cea mai mare parte a cheltuielilor publicării alfabetului fiicei mele. Nu am 
intenţia de a o convinge că e un Cezanne. Vreau ca în a 29-a zi de naştere să poată vedea ceva 


care să o convingă că întregul ei trecut nu a fost un eşec. Motivul pentru care încerc 

! Lectura corecturilor la Finnegans Wake. 
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mereu, prin toate mijloacele, să găsesc o soluţie pentru cazul ei (boala poate veni oricând aşa cum 
s-a întîmplat şi cu ochii mei), e să nu o las să creadă că o aşteaptă şi un viitor pustiu. Sînt conştient 
că toată lumea má invinováteste cá sacrific bani pretiosi într-o mare măsură pentru un asemenea 
scop cînd lucrul ar putea fi făcut atât de ieftin şi liniştit închizînd-o într-o închisoare mentală 
economică pentru tot restul vieţii ei. 

Nu voi face asta atîta vreme cît văd că există o singură şansă şi speranţă de însănătoşire pentru ea, 
nici nu o voi invinováti si nici nu o voi pedepsi pentru marea crimă pe care a sávirsit-o fiind o 
victimă a uneia din cele mai insesizabile boli cunoscute oamenilor si necunoscute medicinii. Şi 
îmi imaginez că dacă ati fi acolo unde este ea şi ati simţi ce trebuie să simtă ea, aţi avea o anume 
speranţă dacă ati şti că nu sinteti nici abandonată si nici uitată. 

O maladie misterioasă s-a insinuat în viaţa celor doi copii ai mei (doctorii sînt inclinati să-i caute 
originea în şederea noastră în Elveţia, în timpul războiului) si dacă n-au reuşit să facă nimic pentru 
ei, boala este pricina, nu ei. Cazul fiicei mele e, de departe, mai grav, deşi curn a reuşit fiul meu să 
facă tot ce a făcut cu glasul lui in S.U.A., în halul în care era (adeseori nu putea ridica un pahar de 
pe masă si cu atît mai puţin să-si controleze coardele vocale), e si apta un mister pentru mine... 

Cu cele mai bune urări, sincer, al d-tale, 

JAMES JOYCE 


Către d-na BARNACLE 15 octombrie 1936 

7 rue Edmond Valentin, Paris 7 e 

Dragă d-nă Barnacle, 

Am scris prietenului meu, d-l Curran, duminica trecută şi nu am primit încă nici un răspuns. l-am 
scris foarte pe larg, asa că probabil face cercetări”. De îndată ce voi avea ştiri de la el îţi voi scrie. 
Intre timp îţi 

! D-na Barnacle, soacra lui Joyce, rămăsese moștenitoarea, la moartea lui Michael Healy, unchiul Norei, a 
bunurilor sau averii lăsate de defunct. Pentru a rezolva această succesiune, ea a cerut ajutorul lui Joyce, care i-a 
scris lui C. P. Curran. 
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trimit o carte ilustrată de Lucia, pe care sper că vei fi bucuroasă să o ai, ca o dovadă a delicatului 
talent al nepoatei d-tale. iti mulţumesc d-tale şi lui Kathleen pentru felicitările adresate cu prilejul 
publicării lui Ulysses în Anglia, după lupta mea de douăzeci de ani. Este, aş putea adăuga, 
singurul cuvînt de felicitare care mi-a parvenit din partea vreunui irlandez de acasă sau din 
străinătate. 


1937 
Către VICONTELE CARLOW ' 18 februarie 1937 
7 rue Edmond Valentin, Paris 7* 


Stimate Lord Carlow, 

Corecturile au fost citite de mai multe zile. Nu le-am trimis la Miinchen deoarece mă gîndeam că 
veţi fi la Londra între 15 şi 18. Unde să le trimit acum ? Sper că oriunde ati fi, sinteti arnindoi 
bine, în ciuda vremii a-cesteia oribile. Bucata mea despre căpitanul norvegian şi croitorul a fost 
înecată în inundaţiile din Ohio („transi-tion" fiind tipărit de această dată în Cincinatti), dar a fost 
reculeasă şi cred cá acum i-au dat un al doilea bon ă tirer -. Sincer al dvs., 


JAMES JOYCE 

Cátre GEORGE JOYCE 11 aprilie 1937, duminicá 

Carlton Elite Hotel, Ziirich 

Caro Giorgio, 

Ho visto Vogt finalmente. Trovo la mia vista molto migliorata ii foro che pratico nell'occhio 
sinistre aggran-dito. S'allargherâ, dice, ancora e fra due anni propone di fare un altro taglio. Vorrei 
vedere meglio. Mi ha cambiato 

! Vicontele Carlow (George Lionel Seymour), editor, proprietarul editurii .„Corvinus Press" din Londra, a 
publicat o secţiune din Finnegans Wake, publicată anterior in ,transition". 

'- Bun de tipar (fr.). 
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le lenti (3 punti diottrici) e vuol tenermi in osservazione per saper ise m'abituo bene ai nuovi 
occhiali. Li ho messi oggi. E un po'strano má vedo gia meglio. L'occhio destro - nichtsehtum, un 
po peggiorato in durezza della cris-tallina verso ii naso. Si má minacciavt! una di quelie brevi 
vampate che mi vengono di quando in quando. II clima qui e matto da legare. Infatti la vampata ci 
fu un'ara dopo aver visto Vogt. Má presi aspirina e feci delle compresse calde e oggi va molto 
meglio. 

In questo momento pero e venuto un dispaccio da Stannie e Nellie dai pressi di Verona. Sono giá 
in viaggio ed arrivano a Zurigo stasera alle 9. Ho trovato o quasi un potsto per loro (essa pure má 
dovrebbero stare nel colle-gio convitto stesso) e questa brusca partenza puo signi-ficare tante 
cose. Ad ogni modo tutti sono d! accordo che S. non troverâ mai un posto qui senza prima 
presentarsi in persona. 

Spero che state tutti bene. Ti abbracio, 

BABBO! 

a fá-cut-o in oohiul sting fiind lărgită. Spune cá se va mai lărgi şi propune ea după doi ani să facă o altă incizie. 
Aş vrea să văd mai bine. Mi-a schimbat lentilele (3 dioptrii) si vrea să mă ţină sub observaţie ca să-şi dea seama 
dacă mă obişnuiesc cu ochelarii noi. l-am pus azi. E puţin cam ciudat, dar am început să văd mai bine. Starea 
ochiului drept — nichtsehtum * — s-a cam înrăutățit, cristalinul întărindu-se înspre nas. Da, dar mă ameninţă cu 
una din acele scurte senzaţii de arsură pe care le am din cînd în cînd. Vremea e aici înnebunitoare. De fapt, arsura 
am simfit-o la un ceas după ce l-am văzut pe Vogt. Dar am luat aspirină şi am pus comprese calde şi azi îmi 
merge mult mai bine. 

în acest moment a sosit o scrisoare de la Stannie şi Nellie, expediată de lîngă Verona. Ei sînt pe drum şi sosesc la 
Zurich astă-seară la ora 9. Le-am găsit sau aproape că le-am găsit o locuinţă (deşi ei vor trebui să stea în gazdă la 
colegiu) şi a-ceastă plecare subită ** poate însemna multe lucruri, în orice caz toţi sînt de acord cá S. nu va găsi 
niciodată un post aici fără a se prezenta în persoană. 

Sper cá toti sînteţi bine. Te imbrátisez, TATA (it). 

315 

Către VICONTELE CARLOW 9 mai 1937 

7] rue Edmond Valentin, Paris, 7* 

Stimate Lord Carlow, 

Cum il cheamá pe prietenul dvs. de la BBC si la ce departament e sef ? Ati putea, cumva, sá-mi 
dati o scri-isoare cátre el, ca Giorgio, fiul meu, sá poatá da o probá de voce la Londra. Ar putea sá 
plece acolo cam către sfîrşitul lunii iunie, probabil, cînd şi dacă viaţa va deveni ceva mai normală. 
Faber and Faber mi-au trimis o grămadă de corecturi ale lui Work in Progress si întrucît tipografia 
lor e aproape de d-ra „Storiella” i, ati putea trimite prietenului meu T. S. Eliot, de la această 
editură, o listă a celor cîteva corecturi si adăugiri făcute în text, ei fiind foarte grijulii să nu uite 
acea minunată monosilabă marginală ,,Sic". 

întrucît nu cunosc noua dvs. adresă, vă trimit scrisoarea aceasta la vechea adresă, „transition" 
înoată încă vitejeşte peste şapte mări, un val pe săptămână. Sincer, al dvs., 

JAMES JOYCE 

Către D AVID FLEISCHM A.N ?8 august W i? 

7 rue Edmond Valentin, Paris, /* 

Dragá David, 

Dacă mama ta a avut ştiri mai liniştitoare din New York şi dacă în această căldură care dogoreste, 
ai găsi pe seară un ceas mai răcoros datorită unei imber sero- 


* nichtsehtum — joc de cuvinte cu expresiile germane nichts zu tun (nu-i nimic de fácut) si nicht sehen (a nu vedea). 

** Stanislaus Joycc a fost nevoit să plece din Italia, întrucît autorităţile fasciste i-au interzis să mai predea la universitatea comercială 
din Triest şi la orice altă şcoală italiană. 

! Corvinus Press a publicat un fragment din Finnegans Wake, preluat din „transition”, nr. 23, sub titlul: Storiella as She îs 
Syung. 

? Fiul lui Helen Joyce dintr-o primă căsătorie. 
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tinus i, ţi-aş fi foarte îndatorat dacă ai putea să-mi faci un serviciu. 

Ti-am trimis recomandat o carte - pe care in mod sigur o vei fi citit cînd erai mic, şi probabil de 
mai multe ori. Am nevoie să ştiu ceva despre ea. N-am citit-o niciodată şi n-am pe nimeni care să 
mi-o citească si ar lua mult timp cu atîtea cîte am eu de făcut. N-ai putea oare să-ţi împrospătezi 
memoria, uitîndu-te rapid prin ea si apoi să-i dictezi mamei tale (care, sper, o să-mi cumpere o 
grămadă de panglici noi de maşină ca să-i dichisesc maşina ei) un rezumat al acţiunii, în general, 
ca si cum ar fi vorba de o nouă aarte al cărei subiect ar trebui să-l povestesti într-o recenzie. După 
aceea as vrea să sublimezi cu creionul albastru, pe margine, cele mai importante pasaje ale 
acţiunii şi cu creionul roşu, cuvintele sau dialogul care ar putea atrage atenţia unui european. Nu-ţi 
face griji cá o să strici cartea. E o ediţie ieftină. Dacă mi-o poti înapoia curînd, voi încerca să 
folosesc orice are legătură cu ce fac eu. 

îți mulţumesc de pe acum, dar dacă din oricare motiv nu poti face treaba asta, nu va fi o mare 
pierdere. 

Căldura e insuportabilă. Sper că tu, şi în special Ste-vie, vá feriti de acest monoton gazometru, 
soarele. 

Sincer, al tău, 

JAMES JOYCE 

De la PAUL LEON 


către HARHIET SHA.W WEAVER 
18 decembrie 1937 


Stimată d-ră Weaver, 

D-l Joyce mi-a dat un mare număr de pagini autografe pentru dvs. Sînt pagini adăugate, cu 
corecturi şi 

! Ploaie de seară (lat.). 

? E vorba de Huckleborry Finn de Mark Twain. în Finne-gans Wake se găsesc într-adevăr referinţe la 
această carte. 
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amplificări, la Partea a Il-a a lui W.i.P. Aş putea şti dacă le pot trimite la adresa dvs. obişnuită, 
deoarece îmi a-mintesc că într-una din ultimele dvs. scrisori spuneati cá vá ginditi să vá mutati de 
acolo ? 

Pe d-l Joyce îl văd mai rar, din cînd în cînd, şi numai cînd avem de lucru, în ceea ce mă priveşte, 
se pare că am terminat, dar e nevoie de cinci sau sase persoane să controleze corecturile, să 
verifice adăugirile si să citească prima corectură. Compunerea o face singur şi din cîte arn aflat, d- 
| Joyce lucrează zilnic pînă la cinci dimineaţa. 

D-na Leon mi se alătură în a vă transmite cele mai bune urări de Crăciun. Al dvs. sincer, 

PAUL LEON 


1938 


Către EZRA POUND 9 februarie 1938 
Carlton Elite Hotel, Zurich 


Dragă Pound, 

în mod neașteptat s-a produs o congestie retiniana la ochiul meu sting (singurul care mi-a rămas) 
ca o consecinţă a lunilor de zi si (literalmente) de toată noaptea de lucru pentru a termina W.i.P. si 
a trebuit să plec din Paris si să vin aici să-l văd pe prof. Vogt. Am încetat cu scrisul si cititul, dar 
congestia s-a produs datorită eforturilor si s-a redus de la sine după cîteva săptămîni de 

! Joc de cuvinte sting si rămas se spune în acelaşi fel în engleză — left. 
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odihnă si acum mi s-a permis să lucrez 2 sau 3 ore pe zi. Aşa că îi scriu lui Hauptmann ! cu primul 
curier ca să-i explic si să-i mulţumesc totodată. 


Nu cred cá am lucrat vreodatá atit de greu, chiar la Ulysses. 

Galeotto e ii libro e chi Io scrive.? Tante belle cose ?, sincer, al d-tale, 

JAMES JOYCE 

Către CAROLA GIEDION-WELCKER 28 martie 1938 

Paris 

Stimatá d-ná Giedion, 

Vă rog să-mi scuzati mizgálitura asta. Sînt încă bolnav - - nu ochii, ci gripa. De fapt am fost 
bolnav de cînd am plecat din Zurioh. ,transition", desigur, încă nu a apărut. Vă trimit un exemplar 
din „Verve" ". în text sînt cîteva greşeli de tipar. Dar sînt atit de obosit încît nu le pot corecta. 
Păcat că n-aţi citat frazele despre Sihl şi Limmat’ în articolul dvs. despre mine. Sînt menţionate în 
Arma Livia Plurabelle. Am primit de asemeni ,,Zur", mulţumiri, şi v-aş ruga să-mi trimiteţi alte 
două exemplare, unul pentru Giorgio, unul pentru Lucia. 

! Joyce l-a rugat pe Pound, care stătea la Rapallo lingă Gerhart Hauptmann, să-i obţină autograful 
acestuia pe un exemplar din Michael Kramer, o piesă pe care o tradusese în tinereţe. 

? „Galeotto e cartea si cel ce-o scrie”. O modificare a unui vers din Infernul lui Dante: Galeotto 
fu U libro e chi Io scrisse — Galeotto era cartea şi cel ce-a scris-o. 

3 Cele mai bune urări (it.). 

^ Revistă din Paris în care a apărut un fragment din Finne-gans Wake (A Phoenix Park Nocturne). 

5 Sihl şi Limmat sînt două rîuri care se unesc la Zurich. 
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Da, aş vrea patru sau cinci din fotografiile in care stau cu spatele. Asta e portretul meu favorit. Vă 
mulţumesc, stimată d-ná Giedion. în sfirsit o imagine a mea la care pot privi cu oarecare plăcere. 
JAMES JOYCE 


Cltre VICONTELE CARLOW 3 iunie 1938 
T rue Edmond Valentin, París. 


Stimate Lord Carlow, 

...Sint aproape la capătul puterilor, lucrînd literalmente zi şi noapte, dar îmi voi lua trei sau patru 
zile de odihnă, dacă-mi pot desprinde mintea mea aiurită de blestemata asta de carte a mea. 

Am primit exemplarele lui S.a.s.i.s. ' si toti cei care le-au văzut le-au admirat foarte mult. Am 
auzit aseară cá în ,,Star" din Londra a apărut o foarte bună cronică despre carte. Dacă ati văzut-o şi 
ştiţi şi data, vă rog să-mi scrieţi şi voi comanda două exemplare. Louis Golding? a fost aici şi am 
luat prînzul împreună. Mi-a plăcut şi mi-a părut rău că nu era liber pentru cină, deoarece, după 
cum ştiţi, nu-mi plac mesele de prînz. 

î] voi ruga pe prietenul meu Eugene Jolas să vă trimită un exemplar din ultimul număr al lui 
„transition", care cuprinde un fragment din W.i.P. Ofer premii de 5 şilingi, 2 şilingi jumătate si / 
şiling 3 pence pentru cele mai bune trei soluţii, dar eu însumi nu concurez, deoarece nu crecl că în 
clipa de faţă sînt capabil să cîştig măcar al patrulea premiu de 7 pence şi jumătate. 

întrucît sinteti acum unul din editorii mei, îl voi ruga pe Paul Leon să vă trimită un exemplar din 
„Eu- 

! Storiella as She îs Syung. 


- Om de litere englez (1895-1958), care a publicat un studiu critic cu titlul James Joyce ín 1933. 
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rope" |. Are un lung articol despre mine pe care nu l-am citit, dar mi s-a spus că ultimele zece 
pagini despre W.i.P. sînt foarte inteligent scrise. Gott şei Dank -. 

Sincer al dvs., JAMES JOYCE 

Către DANIEL BRODY 

16 iunie 1938 Ziua lui Bloom 

Pai i s 

Stimate d-le Brody, 

Vă mulţumesc pentru bunele dvs. urări cu prilejul a-cest"i zile pe care nu o uitaţi niciodată. Cartea 
mea --la care lucrez toată ziua ca si toată nloaptea - - va fi publicată de Faber and Faber (Londra) 
şi Viking Press (New York). Mă bucur să aflu că sinteti bine, sănătos. Bucuros de asemeni să vá 
pot spune într-un mesaj aniversar că aseară prietenul meu de la Ministerul de externe francez, mi- 
a telefonat ca să-mi spună că autorizaţia de intrare în Franţa a lui H. Broch ? a fost transmisă 
telegrafic la C. G. francez din Viena. încerc să obțin intrarea în America a altor două persoane şi 


sper cá voi reuşi. 
Cu cele mai bune urári d-nei Brody si dvs., sincer, al dvs., 
JAMES JOYCE 


Către PAUL RUGGIERO 4 septembrie 1938 

Hotel de la Paix, Lausanne 

Dragă Ruggiero, 

Din nou trebuie să-ţi cer ajutorul. Cum începe şi cum se termină un basm sau o povestioară pentru 
copii în greceşte ? Ca să-ţi explic, iată, în engleză începi aşa : „a 

! Revistă franceză în care apăruse un articol despre James Joyce (aprilie, 1938). 

? Slavă domnului (germ.). 

3 Hermann Broch (1866-1951), romancier si critic austriac, autor şi al unui studiu critic intitulat James Joyce und 
die Gegen-wart (James Joyce şi contemporaneitatea), 1936. 
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fost odată ca niciodată şi tare bine era pe vremea aceea", şi termini aşa : „şi-au pus ceaiul la fiert si 
au trăit fericiţi pînă la adinci bátrineti". 

Germanii spun : „Es war eijimal şi termină astfel : „ Und wenn sie nicht gestorbcn sind, so leben 
sie noch heute" '. 

Desigur, nu am nevoie de traducerea greacá a acestor fraze, ci ceva tipic grecesc (cu traducerea 
italianá dedesubt). Fiecare tará are propriile sale exprejsii pentru acest lucru. Am terminat lunga 
mea carte. Slavă Domnului. Ce mai faceţi d-ta şi familia d-tale ? Sper cá bine. Si sper cá ati avut 
si o bună vacanţă. Vom fi in Zurich pe la sfîrsitul lui octombrie, cred, dar pentru numele lui 
Dumnezeu, nu astepta piná atunci ca sá-mi trimiti ráspunsul d-tale. 

Către LOUIS GILLET 8 septembrie 1938 

Cher ami, 

Hotel de la Paix, Lausanne 

Mon long silenoe n'est pas du seulement au travail fou que m'a accable depuis bien des mois mais 
aussi au fait que depuis quelque temp!s nous nous voyans *— má femme et moi -- confrontes par 
la possibilite d'un au,tre grave evenement dans notre familie cornmme si la pres-que tragedie de 
má f iile ne suffisait pais. De cela je prefere vous parler de vivie voix etj quand nous serons tous 
Ies deux de netour â Paris. Pour le momeint je vous prierai de n'en parler à personne. Je ne 
Vpartege pals; le pessimisme qui m'entoure miais peut-etre je me trompe. 

Quant à má f iile, je suis la, seule personne qu'elle voit ou qu' elle veut voir. J'y vais tous Ies 
dimanches apres dejeuner eit je reste la jusqu'â la n ui t J'ai eu pas mal de difficultes meme pour 
venir ici pour un court sejour qui n'est pas exactement de repos, oar notre voyage est un peu en 
rapport avec l'autre cag auquel j'ai fait allusion. Mă f iile croit que j e suis à Vernon. chez Stuart 
Gilbert et j'ai du arranger un espeoe de courrier epistolaire. J'ai 

1 „A fost odată [...] şi dacă n-au muriti, mai trăiesc si astăzi" (germ.). 
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une serie de oartes postales illustrees de Velrnon eit j e lui ecris deux ou trois fois par semaine, 
envoyant les cartes en enveloppes à Gilbert qui Ies reexpedie à Ivry ou elle est. Voilâ Ies 
circonstances allegres dans lesquelles je termine má comedie nocturne. Ou au moins ce que 
ccrtains se plairaient à appeler le purgatoire... II est airrive un etrange parallele avec le cag Ulysse 
- Victor Berard. Son etude homerique est venue con-firmer má theorie du semJitisme de l'Odysee 
quand j'avais deja ecrit trois quarts du livre. Voilâ que je trouve má theorie sur le soandinavisme 
de mon heros Finn MacCool (le Fingal de Macpherson, pere d'Ossian et grand pere d'Oscar) 
confirmee par les riecherches d'un savant alle-mand, Zimmer, dont j'ignorais l'oeuvre '. 

! Dragá prietene. Lunga mea tácere nu se datoreazá numai lucrului nebunesc care m-a copiesit de mai multe luni 
dar şi faptului cá de citva timp ne vedem — soţia mea si cu mine — confruntati de eventualitatea unui alt grav 
eveniment în familia noastră, ca şi cum tragedia fiicei mele nu ar fi fost de-ajuns Despre acest lucru prefer să-ţi 
vorbesc prin viu grai şi cînd ne vom fi întors amîndoi la Paris. Pentru moment te voi ruga să. nu vorbeşti nimănui 
despre acest lucru. Nu împărtăşesc pesimismul celor care mă înconjoară, dar poate că mă înşel. 

Cît despre fiica mea, sînt singura persoană pe care o vede sau pe care vrea să o vadă. Mă duc la ea în fiecare 
duminică după-masă şi rămîn pînă noaptea. Am avuit nu puţine dificultăţi chiar cînd a fost să venim aici pentru o 
scurtă şedere, care nu este chiar de odihnă, deoarece călătoria noastră este întrucîtva în legătură cu celălalt caz la 
care am făcut aluzie. Fiica mea crede că stau la Vernon, la Stuart Gilbert si a trebuit să aranjez un fel de curier 


epistolar. Am o serie de cărți postale ilustrate de la Vernon şi-i scriu de două sau trei ori pe săptămînă, trimitind 
ilustratele în! plic lui Gilbert care le reexpediazá la Ivry unde stă ea. Iată veselele împrejurări în care termin 
comedia mea nocturná. Sau, cel putin, ceea ce unora le-ar plácea sá numeascá purgatoriul... 

S-a produs o paralelă ciudată cu cazul Ulise — Victor Berard. Studiul său despre Homer a venit să confirme 
teoria mea despre semitismul Odiseii, cînd eu scrisesem trei sferturi din cartea mea. lată că acum aflu că teoria 
mea despre scandina-vismul eroului meu Finn MacCool (Fingal al lui Macpherson, tatăl lui Ossian şi bunic al lui 
Oscar) este confirmată de cercetările unui savant german, Zimmer, a cărui operă nu o cunoşteam. 

' (fr.) 
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Cátre EDOUARD DUJAKDIN 5 decembrie 1938 

Paris 


Cher maître, 

Je viens de recevoir ,, We'll to the Woods No More". Je trouve l'editioii tout-â-fait charmante 
et la traduction tres reussie. J'espere que cette publication, si longtemps retardee, vous fera 
grand plaisir. 

Permettez-moi de vous en felieiter et de reiterer l'expression de má profon.de reconnaissance 
envers l'ar-tiste des evergreen ,,Lauriers". 

Presentez, je vous prie, mes hommages à Madame et croyez moi, cher maître, tres 
cordialement votre, 

JAMES JOYCE * 


1939 


Către LIVIA SVEVO 1938-1939 (1 ianuarie 1939) 

Parigi 

Gentile Signora, 

Finalmente ho finito di finire ii mio lihro. Sono giá tre lustri che pettino e ripettino la chioma 
di Anna Livia. E ora che s'avanzi alia ribalta. Spero che Berenice inter-cederá per la sua 
piccola consorella affinche trovi in 

! Stimate maestre, 

Am primit „We'll to the Woods No More". Gásesc cá ediţia este realmente încîntătoare si traducerea foarte 
reuşită. Sper cá această publicare, intirziatá atit de mult, vá va face o mare plăcere. 

Ingáduiti-mi să vă felicit si să-mi reînoiesc expresia profundei mele recunostinte faţă de artistul ,,Laurilor" 
evergreen [veşnic verzi]. 

Vă rog să transmiteti omagiile mele Doamnei si să fiti încredinţat cá sînt, stimate maestre, cordial, al dvs., 
JAMES JOYCE (fr.). 
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questo vasto mondo, per la grazia delle dee, „almeno un Den Gratias qualunque |." 

Buon Natale e Buon Anno a Lei ed ai Suoi. 


JAMES JOYCE t 
Cátre STANLSLAUS JOYCE 26 anrilie 1939 
34 rue des Vignes, Paris XVI 


Dragá Stannie, 

Aceasta e noua noastră adresă. Sper cá amindoi sin-teti bine. Lucia e încă foarte bolnavă şi Hdlen 
a avut o gravă criză nervoasă. Cariera de cintáret a. lui Giorgio este iarăşi blocată. 

Cartea mea, Finnegans Wake, va fi publicată în 4 mai. E foarte scumpă pentru vremurile de azi : 
25 de şilingi (Faber and Faber, Londra). Numai paisprezece exemplare (presă) vor fi la dispoziția 
criticilor europeni. Aş vrea să trimit două în Italia. Ai putea să-mi sugerezi doi critici italieni care 
ar fi dispuşi să o recenzeze. Mă gândeam la Emilio Cecchi. Te rog să-mi răspunzi prin întoarcerea 
curierului. Sau să-i trimit un exemplar lui Benco ? Te rog să-i spui vechiului meu elev, Marcello 
Rogers, cá i-am primit scrisoarea şi am scris astăzi prietenului sáu Giorgio. Nu ştiu dacă pot face 
multe, dar voi încerca. 

JIM 

P. S. Şase exemplare sînt pentru aici, cinci pentru Germania si două pentru Danemarca, cîte unul 


pentru Norvegia şi Olanda. 

! Dragă doamnă, Am terminat în sfârsit cu sfirsitul cărții mele. Sînt trei lustre de cînd pieptăn şi răspieptăn părul lui Anna Li-via. E 
timpul să intre în scenă. Sper cá Berenice va interveni în favoarea micei sale consore pentru a afla în această vastă luiro, prin gratia 
zeitelor, „cel puţin un Deo Gratias oarecare". 


Vă urez un plăcut Crăciun si An nou, d-voastră şi familiei dvs., JAMES JOYCE (it). 
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Către SEAN O'CASEY 2ti mai 1939 

34 rue des Vignes, Paris 

Stimate d-le O'Casey, 

Mă întreb dacă ati şi văzut ziarul din Dublin pe care vi l-am trimis cu ciudata lui greşeală de tipar 
— dacă e o greşeală de tipar. Sper să poată fi profetică ţi ca într-o zi să ne putem cunoaşte. Cînd 
soţia mea fee va restabili după gripă, ne vom duce să vedem piesa dvs. la Theâtre de l'Oeuvre si 
dacă voi vedea că-mi este atribuită mie, vă voi trimite, fireşte, programul, în orice caz, sper că veţi 
considera greşeala tipografului, aşa cum o fac şi eu, drept un semn fericit şi amuzant. 

Cu cele mai bune urări, sincer, al dvs., 

JAMES JOYCE 

De la SEAN O'CASEY 30 mai 1939 

tingrith, station road, totnes devon 

England 

Dragul meu James Joyce, 

M-am bucurat foarte mult cá am primit o scrisoare de la d-ta, prin care am aflat cá nu fre-ai 
supárat cá Finnegans Wake a fost atribuitá mie. Mintea mea este incá foarte departe de 
posibilitatea de a crea o asemenea carte. As vrea sá pot spune cá am aceastá posibilitate. O citesc 
acum, si desi intilnesc multe aluzii, cartea este cu mult deasupra intelegerii mele. Un prieten de 
aici (un pictor) si cu mine o citim ades (sau încercăm) împreună, şi eu, ca să fiu drept, sint mai 
buni ca el şi-l fac de multe ori să ridá, cáláuzindu-4 în mijlocul acestor rătăciri si lumi a minunilor. 
E o carte uimitoare şi greu de înţeles într-un an, cu atît mai puţin într-o zi. Am avut un contact 
permanent cu d-ta prin Oameni din Dublin, prin Portretul artistului şi prin Ulysses, această mare 
şi uimitoare operă. Precum vezi, locuim in Devon, eu şi soţia, doi copii şi unul care trebuie să 
vină, aşa că nu cred că vei fi vreodată pe aproape. Dar Domnul e bun şi poate că ne vom vedea 
într-o bună zi. Eu sper sincer cá da. 
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Nu cred că referirea a fost! o greşeală de tipar. Ştiu că eu nu sînt pe plac multora dintre cei care 
alcătuiesc clica literară din Dublin şi ei te urăsc (de ce, doar Domnul stie), deci „greşeala de tipar", 
a fost un fel de glumă. Ei, Oxford urmează să ofere toga colorată de doctor în litere lui 
Wodehouse, care, spune Belloc ! e cel mai mare scriitor de limbă engleză în viaţă. Aşa cá 
Finnegans Wake va fi chiar un priveghi, cu adevărat. 

Ei şi Academia lor de gunoaie ° - - ei cu toţii si în ciuda lor, a tuturor — o profundă plecáciune 
înaintea lui James Joyce. Al d-tale foarte sincer, 

SEAN O'CASEY 

Către T. S. ELIOT 

34 rue des Vignes, Paris XVI 

Dragă Eliot, 

Mulţumiri pentru scrisoarea lui Curtius. 

Pot să te rog să faci ceva pentru mine ? 

Mai există, pentru mine, încă un exemplar nenumerotat al cărţii mele in editian de luxe ? Dacă nu, 
aş putea căpăta un exemplar numerotat ? Aş vrea să-l am în 4 mai, aşa că-ţi trimit această 
scrisoare prin avion. Voi trimite direct editurii un cec pentru suma pe care va trebui să o plătesc. 
Cartea şi factura să-mi fie trimise direct mie, nu lui Leon. De fapt, exemplarul e pentru el. 
Celelalte exemplare au ajuns cu bine. Am primit de asemeni şase exemplare din ediţia americană 
obişnuită, împreună cu ele mi-a sosit şi un exemplar al anunţului cărţii în catalogul editurii Viking 
Presls. Publicul american este informat că : „acţiunea cărții se desfăşoară la Dublin şi Paris". 
Multi vor fi dezamágiti cá nu au adăugat : „pe Riviera şi în St. Moritz". 

Cu salutări prietenești şi mulţumiri anticipate, 

J.J. 

! Hilaire Belloc (1870-1953), poet, eseist si romancier englez 

? Joc de cuvinte între letters = litere şi litters — gunoi, aşternut de paie etc. (Academy of Letters — Academy 
of Litters). 
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De la PAUL LEON cátre HERBERT CORMAN (dictatá de James Joyce) 6 iunie 1939 

Paris 

Stimate d-le Gorman, 

D-] Joyce mă roagă să vá confirm telegrama personală adresată dvs. in care spunea cá nu poate 
autoriza publicarea biografiei lui de către dvs. fără a fi în posesia întregului set al dactilogramei şi, 
fireşte, al corecturilor corespunzătoare, pentru a le examina si compara, şi cerea expedierea 
imediată a celorlalte capitole si a-nume, acelea despre care auzise, în mod întîmplător, la diferite 
perioade din ultimii ani si acelea de care încă n-a auzit. El v-a telegrafiat, aşa cum spunea, 
deoarece relatarea a două probleme din capitolele II şi IV este incorectă şi induce în eroare în 
privinţa a două aspecte vitale. De fapt, aşa cum se exprima, primul capitol suna aproape ca si cum 
ar fi fost inspirat de articolul d-lui Michael Lennon din „Catholic World", de acum cîţiva ani. D-] 
Joyce e de părere că prietenii săi i-au făcut un neobişnuit deserviciu neatrăgîndu-i atenţia asupra 
acestui articol atunci : era plin de calomnii si birfeli atît despre tatăl său, crtl şi despre el si, de 
fapt, publicarea lui, fără o ripostă legală, a avut, neîndoios, un efect extrem de dăunător asupra 
carierei artistice a fiului său în S.U.A. 

Cele două probleme în cauză sînt relaţiile d-lui Joyce cu răposatul său tată şi problema căsătoriei 
sale din 1904 care, ulterior, şi din motive testamentare, a fost suplimentată de o căsătorie civilă 
retroactivă, potrivit legii engleze din 1931. Reiatările făcute de dvs. sînt, aşa cum am arătat mai 
sus, incorecte şi induc în eroare, în prima problemă, relatarea dvs. este atît de departe de adevăr, 
încît el nu poate spera măcar să încerce a o rectifica prin această corespondenţă tîrzie si, în 
consecinţă, vă sugerează să eliminaţi total din aceste capitole paginile referitoare la tatăl său. A 
doua chestiune este o problemă legală foarte complicată care i-a impus d-lui Joyce cheltuieli mari 
în obţinerea unor consultaţii juridice privind, 
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aşa cum s-a intîmplat, legile căsătoriei din trei ţări diferite. Ar fi necesar să inchinati un întreg 
capitol al cărții dvs. elucidării acestei probleme şi mă îndoiesc că avocaţii din Londra îl vor sfătui 
să vă pună la dispoziţie dosarul referitor la ea. Tinind seama de scopurile cărții dvs., singura 
modalitate ar fi să înlăturați acest pasaj şi orice referire ulterioară de aceeaşi natură, márginin-du- 
vă doar la formularea oficială. 

D-l Joyce e de părere că e de neînțeles faptul că trebuie să scrie această scrisoare ca răspuns la o 
comunicare sumară a dvs., în ajunul a ceea ce anunţaţi ca o apariţie a unei edition de luxe limitate, 
al cărei sens îl nedumereste total, după ce, vreme de zece ani, aţi fost angajat în scrierea cărţii, ati 
stat la Paris maii multi ani şi după ce ii-a primit nici o comunicare din partea dvs. timp de 8 sau 9 
luni. în legătură cu aceasta, vă trimit o dezmintire categorică a lui G. B. Shaw a unei alte bir-feli 
care este colportatá în paginile dvs. '. E atit de multă muncă conştiincioasă si înţelegere artistică in 
restul lucrării, încît ar fi regretabil din toate punctele de vedere să fie desfigurată de asemenea 
pasaje. 

D-1 Joyce, care a fost întotdeauna bucuros să vá dea tot ajutorul posibil, a făcut un număr de 
rectificări pe mai multe pagini ale dactilogramei din poseteia sa, care vă vor fi înapoiate imediat 
ce va primi restul. Printre altele, aş vrea să vă rog să numerotati paginile ca să facilitaţi această 
muncă. D-l Joyce va face tot ce va putea pentru a vă ajuta în relaţiile cu editorii privitor la 
adăugirea unor fotografii, dar, după părerea sa, ideea tipăririi pe copertă a stemei oraşului Dublin 
sau a familiei 

! G. B. Shaw, într-o scrisoare adresată redacţiei revistei „Pic-ture Post", din iunie 1939, scria, ca răspuns la 
alegatia cuprinsă într-un articol apărut în această publicaţie că „ar fi fost dezgustat de realismul rezistent la toate 
al lui Ulysses", că „lucrul a-cesta nu este adevărat"... şi că „nu a înţeles greşit nici realismul cărții, nici poezia 
ei... si nu a fost dezgustat", continuînd : „Dacă d-l Joyce ar dori vreodată vreo certificare din partea mea cá e 
autorul unei capodopere, aceasta i-ar fi dată cu toată încredințarea posibilă şi cu sincer entuziasm". 
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Joyce ar trebui abandonată fără intirziere. Cît priveşte culoarea legăturii, ea îi este mai mult sau 
mai puţin indiferentă. 

Cu salutări amicale d-nei Gorman şi dvs., al dvs. sincer, 

PAUL LEON 


Către d-na MĂRIA NEBBIA 12 iunie, 1939 

34 rue des Vignes, Paris XVie 

Gentile Signora, 

Mi displace seccarla mă se la fotografia del Larbaud deve apparire nella rnia biografia dovrebbe 
essere fra le mani del mio segretario, ii sig. Paul Leon, domani per essere mandata a Nuova York 
colla Queen Mary che salpa per l'America l'indomani. Non prevedevo affatto questa fretta. 
M'aspettavo una pubblicazione nell' autunno. Má ho ricevuto un dispacio inatteso l'altro giorno. 
Cosi sono gli Americani. 

Dunque, ii Leon passeru dalia vostra portinaia do-mattina verso le 11. Se possiede una buona 
fotografia di V. L. la laşei la per lui. Altrimenti un Suo biglietto al fotograf o autorizzandoci a 
ritirare una fotograf i-a -- con-tro pagamento, s'intende - - che sară la stessa cosa. 

Vorrei che la fotografia del collega e deU'amico che tanto fece per un ignoto isolano all'epoca 
critica clella mia vita non mancasse in questo libro. 

Propoago di fargli una visitina ancora quest'altra set-timana, se Lei me Io concede. Nel frattempo 
spero che ii vino svizzero gli sia piaciuto. 

Con dovuti ossequi mi segno, gentile Signora, di Lei clevmo, 

JAMES JOYCE * 

! Stimatá doamná, imi cer scuze cá vá deranjez, dar dacá fotografia lui Larbaud urmeazá sá apará in biografia 
maa, ar trebui să fie in mîinile secretarului meu, d-l Pau] Leon, miine, pentru a fi trimisă la New York cu Queen 
Mary care pleacá in America poimiine. Nu am prevázut aceastá grabá. Asteptam ca volumul sá fie publicat in 
toamnă. Dar am primit pe neaşteptate o telegramă alaltăieri. Aşa sint americanii. 
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Către HARRIET SHAW WEAVER 19 iunie 1939 

Paris 

Stimată d-ră Weaver, 

... Vá rog să vă uitaţi prin aceste [tăieturi de presă] şi să Je inapoiati lui Beckett, 6 rue des 
Favorites, Paris XV, de îndată ce veți putea, Sînt pentru prietenul lui, Alfred Perron, care urmează 
să vorbească despre F. W. Ja postul de radio Paris P.T.T. săptămîna viitoare. De asemeni, vă rog 
să-mi trimiteţi orice alte tăieturi de presă englezeşti pe care le-aţi avea. 

...Dacá o voi putea găsi, am să trimit odată cu prezenta o copie a ultimei scrisori pe care am 
adresat-o lui Gorman, după trei telegrame foarte lungi pe care ani considerat necesar să 1 le trimit. 
Scrisoarea a foist dictată lui P. L. Aluzia la Giorgio se datoreste faptului că a-tunci cînd a fost în 
S.U.A., el si-a dat seama că elementul irlandezo-american sau iríandezo-catolic îl priveşte ca pe 
fiul unui agent secret al guvernului britanic care a adunat multi bani în timpul războiului si, de 
fapt, atunci cînd Irlanda ducea de una singură un război cu Britania. (A se vedea „Catholic 
World", ce dată o fi fost). Cu cele mai bune urări, al dvs. sincer, 

JAMES JOYCE 

Aşadar Leon va trece pe la portarul dvs. mîine dimineaţă către orele 11. Dacă aveţi o fotografie bună a lui V. L., 
lásati-o lui. Dacă nu, un bilet către fotograf autorizîndu-ne să luăm o fotografie — contra piată, bineînţeles — ar 
fi de egal folos. 

Aş vrea ca fotografia colegului si prietenului meu, care a făcut atît de mult pentru un insular necunoscut într-o 
epocă critică a vieţii mele, să nu lipsească din această carte. 

Am intenţia să-i fac o scurtă vizită săptămîna viitoare, dacă sintet de acord. Intre timp sper ca vinul elveţian să-i 
fi plăcut. 

Cu mult respect, sînt, stimată doamnă, al dvs. foarte devotat, 

J. J. Gt.) 
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Către FRANK BUDGEN 22 iulie 1939 

Golf Hotels, Etretat 

Dragă Budgen, 

Iti mulțumesc pentru articolul primit, îţi voi scrie despre el cînd mă voi întoarce la Paris, adică 
după ziua de naştere a Luciei, în 26. Pînă acum am primit peste 400 notițe de presă si cred că as 
putea trimite înoă o duzină pe oa-re ar "trebui, poate, să le vezi. Desigur, doresc ca ele să-mi fie 
înapoiate. 

Articolul mi se pare excelent dar* sînt sigur că-l poti amplifica in cel puțin trei probleme, în 


avantajul lui si al d-tale din punct de vedere material, deoarece „Fort-nightly" plăteşte pe pagină. 
Sînt convins că-l vor accepta, dacă le scrii o scrisoare în sensul pe care ti l-am sugerat. Faptul că a 
fost în revista rivală .,19th Century" tun alt articol] nu înseamnă prea mult, deoarece ele nu se 
ocupă de aceleaşi domenii. 

Cu salutări foarte prietenești, al d-tale sincer, 

JAMES JOYCE 

Către GEORG GOYKRT 12 auiiust 1939 

Hotel de la Paix, Laus,anne 

Lieber Herr Goyert, 

Leider igt Ihrer Brief und die Rezension der D.A.Z. sowohl andere Kritiken meiiies Buches 
verlierer gegan-gen. Gliicklicherweise habe ich Sie zuerst gelesen. Wáre es moglich fur Ihnen mir 
ein anderes Exemplar dieser Zeitung zu verschaffen ? Errinern Sie sich des Datums ? Ich weiss 
nicht ob andere Rezensionen in Deutschland erscheinen. Prof. Curtius enthieJt eine Press-Kopie 
und auch Prof. Zimmer (Heidelberg). Bis jetzt habe ich etwa 500 gehabt, kann sie aber nicht 
schicken da ich nur diese 
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Kopien besitze. I eh finde den Preis meines Buches ganz verruckt 25 Schilling bei solchen Zeiten 
! Tadeln Sie mich nicht, ich bin fiir nichts darin. Im Gegenteil ! 

Freundliche Gri'isse an Sie und an Ilire Familie,, 

JAMES JOYCE! 

Către JACQUBS MERCANTON 8 septembrie, 1939 Ziua iui Marion Bloom 

Hotel Saint Cristophe La Baule (Loire Infer.) 

Cher Monsieur Mercanton, 

Nous voilâ ici ou depuis bien douze jours nous atten-dons i'arrivee de mă fille. Je ne safe pas 
qu'est-ce que ce miedecin psychiatre attend pour transporter sa maijson de sânte de Paris ă Ia 
Baule comme c'etait convenu et nous sommes dans tous no.s otats. Depuis trois semaines toute 
personne qui peut le faire et n'a pas d'affaires à Paris Je quitte et i! reste là-bas avec ses malades. II 
croit, paraît-il, que Ies alertes de nuit font du bien pour la sánte des gens nerveux. C'est inoui ! 

II y a un long article sur moi dans la „Revue de Paris", du Septembre. Rien dans la ,,N.R.F.", je 
veux dire votre 

! Dragă d-le Goyort, Din păcate scrisoarea dvs. si recen/ia din ,,D.A.Z." * ca si alte articole critice despre cartea 
mea au fost pierdute. Din fericire le-am citit mai întîi. V-ar fi posibil să obţineţi un alt exemplar al acestui ziar ? 
Vă mai amintiţi data apariţiei articolului ? Nu ştiu dacă şi alte recen/ii au apărut în Germania. Prof. Curtius a 
primit un exemplar pentru presă şi de asemeni prof. Zimmer (Heidelberg). Pînă acum am cam vreo 500, dar nu le 
pot trimite deoarece am numai aceste exemplare. Găsesc că preţul cărţii mele este cu totul nebunesc — 25 de 
şilingi pe aceste timpuri ! Nu mă socotiți vinovat, n-am nimic comun cu treaba asta. Dimpotrivă ! 

„Salutări prieteneşti dvs. si familiei dvs., J. J. (germ.). * „Deutsche Allgemeine Zeitung", ziar berlinez. 
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deuxieme article. Le numero esit dedie à la memoire de Charles du Bos que ie connaissais. 
J'espere que vous allez bien malgre Ies evenements, cordialement, 


JAMES JOYCE 
Către FRA.NK BUDGEN 18 sptemhrie 1939 
Hotel Saint Cristophe, La Baule (L. I.> 


Dragá Budgen, 

Adresa noastrá este cea de m'ai sus. Sintem aici a-proape de Lucia. Má bucur sá stiu cá d-na 
Budgen si Joan sînt in Berks si sper cá şi d-ta eşti acum acolo. Dar probabil cá nu-i aşa. îmi pare 
rău cá ,,Fortnightly" a refuzat articolul d-'tale, nu ştiu să facă treabă, „Nineteenth Century" a 
publicat un articol acum 6 luni. Presupun că ai încercat şi la altă revistă - - un articol e publicat în 
„Revue de Paris" (| isept.)... 

Pari încă să f-ii surprins de atitudinea lui „Sunday Times". Leon auzise de multă vreme cá acest 
ziar şi-a afirmat intenţia de a ignora cartea cînd va apărea, ca fiind „fără legătură cu literatura”. 
Putiná linguşeală, totuşi, ar putea schimba lucrurile. Cu salutări prietenesti, cordialement votre, 
JAMES JOYCE 

! Stimate d-le Mercanton, 

Iatá-ne aici, unde, de mai bine de douăsprezece yjle aşteptăm sosirea fiicei mele. Nu ştiu ce aşteaptă acest medie 


psihiatru ca să mute casa sa de sănătate de la Paris la La Baule, aşa cum era stabilit şi sîntem. cu toţii foarte 
nelinistiti. De trei săptămîni orice persoană care poate s-o facă şi nu are probleme la Paris, pleacă de-acolo, iar el 
rămîne totuşi acolo cu bolnavii lui. Crede, se pare, că alarmele nocturne fac bine sănătăţii oamenilor nervoşi. E 
de necrezut! 

In „Revue de Paris" din luna septembrie, este un lung articol despre mine. Nimic în „N.R.F.", adică al doilea 
articol al dvs. Numărul este închinat memoriei lui Charles du Boş, pe care l-am cunoscut. 

Sper că sinteti bine în ciuda evenimentelor, cordial, J. J. (fr.). 
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Către JOHN FARRAR 21 septembrie 1939 

Hotel Saint Cristophe, La Baule (Loire-Infcrieure), France 

Stimate d-le Farrar /, 

V-am telegrafiat pentru a opri publicarea biografiei mele piná la sosirea corecturilor si sugestiilor 
alăturate la capitolele X şi XI, pe care vă rog să le transmiteti d-lui Gorman. 

Voi examina acum corecturile revizuite ale capitolelor precedente (unde corecturile sale presupun 
că au şi fost făcute) si vă voi scrie din nou în cîteva zile. Sincer, al dvs., 

JAMES JOYCE 

Către d-l. si d-na VICTOR A. SAX 6 noiembrie 1939 

Hotel Lutetia, 43 Boulevard Raspail, Paris 

Chers amis, 

Merci de votre gentille pensee. Vous semblez etre presque Ies seules personnes en ce moment qui 
pensent à nous. Nous avons du quátter La Baule en háte à căuşe de la grave maladie de má bru et 
n'y rentrerons que d'ici quelques semaines. Elle est mainitenant dans une maison de sánte à 
Suresnes, pres de Paris, et son frere arrive ici demain de New York et ii tâchera de l'emme-ner 
avec lui en Amerique. L'enfant a ete place dans une ocol e pres de Vichy. Une histoite lamentable 
et qui a seine Ie desastre à droite et à gauche. Mon fils et moi avons passe trois semaines 


angoissees pour ne pas par-ler de má femme. Mă fille mie croit souffrant et 'toujours 
! John Farrar, editor american. 
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â La Baule. II [ne] nous manquit que cela vraiment. Nous sommes â J'hotel parce que l'apartement 
n'est pas chauffe En somme, du courage ! 

JAMES JOYCE* 


1940 

Cátre JACQUES MERCANTON 9 ianuarie 1940 

Cher Monsieur Mercanton, 

Hotel de la Paix, S. Gerand le Puy (Allier) 

Vous me pariez d-un oertain ,,roman" que j'ai ecrit. Ici personne n'a souffle mot de son exLstence. 
J'ai recu encore des critiqueis parmi lesquelles une „contribution" bien bizarre vient de Helsinki 
ou, pour de bon et comme le prophete le prevoit, le Finn again wakes. II y avait une aussi dans la 
revue romaine „Panotrama" du 12 novembre. Puisque le livre entier est fonde sur l'oeuvre d'un 
periseur italien... ? En somme, un „fiasco" total quant à ia critique europeenne jusqu'ici. Et je 
n'arrive pas meme 

! Dragi prieteni, Vă mulţumesc pentru amabilul vostru gînd. Voi páreti a fi in acest moment aproape singurele 
fiinţe care se gîndesc la noi. A trebuit să plecăm din La Baule in grabă, din cauza bolii grave a norei mele si nu 
ne vom întoarce acolo deeit in vreo cîteva săptămîni. Acum e internată într-o casă de sănătate din Suresnes, 
aproape de Paris, si fratele ei vine mîine de la New York şi va încerca să o ia cu el in America. Băiatul a fost 
trimis la o scoală în apropiere de Vichy. O poveste lamentabilă care a semănat nenorocire în dreapta si în stingă. 
Fiul meu şi cu mine am petrecut trei săptămîni chinuitoare ca să nu mai vorbim de soția mea. Fiica mea mă crede 
bolnav la La Baule. Numai asta ne mai lipsea. Stăm la hotel deoarece apartamentul nu este încălzit. 

Pe scurt, curaj ! 

J. J. (fr) 
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â (ouclier mes tantiemes à cáuse des lois sur l'exporta-tion du Kapital. 

Si vous allez à Lausanne buvez 3 litres de Villeneuve à mes trois intentions. Cordialement votre, 
JAMES JOYCE * 

Către DANIEL. BRODY li”- ianuarie 10 iO 

Hotel de la Paix, S. .Gerand le Puy (Allier) 


Stimate d-le Brody, 

Vá multumesc pentru urárile de Cráciun. Sper cá dvs. si intreaga dvs. familie sinteti bine... 

Am aflat astăzi că versiunea italiană a lui Anna Livia va fi publicată în curînd într-o revistă din 
Roma. Crezi că ar fi posibil să publicaţi veiteiunea pe care o aveţi în Olanda ? Mai la urma urmei 
e vorba doar despre rîuri si spălătorese. Mă întreb dacă acel critic olandez a cărui adresă mi-ai 
trimis-o — trebuie să-i caut numele -- s-a descurcat cu cartea mea. Aşa cum e, el a scris un eseu 
remarcabil. Am avut ceva mai multe recenzii în spaniolă, italiană, una foarte lungă scrisă de un 
profesor de la Harvard - - un rus - - (cea mai bună pînă acum)? si, 

! Stimate domnule Mercanton, 

îmi vorbiţi despre un oarecare „roman" pe care l-am scris. Aici nimeni n-a scos un cuvînt despre existenţa lui. 

Am mai primit articole critice, printre care o „contribuţie" foarte bizară vine de la Helsinki, unde, de-a binelea şi 
cum prevăzuse profetul Finlandezul se trezeşte din nou. Mai era unul în revista romană „Panorama" din 12 

noiembrie. Dat fiind că toată cartea se bizuia pe opera unui gînditor italian... ? în total, pînă acum un „fiasco” 
general în ce priveşte critica europeană. Şi nici nu izbutesc să-mi încasez tantiemele din cauza legilor privind 
exportul de Capital. 

Dacă vá duceti la Laussanne, beti 3 litri de Villeneuve pentru cele trei intenţii ale mele. Cordial, al dvs., J. J. 
fr.). 

; P Levin, critic american : On First Lookirig into Fin-neyans Wake. 
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in chip firesc, presupun, cea mai curajoasá din toate, un comentariu simbolic trimis din Helsinki, 
unde, precum s-a prezis, „Finlandezul se trezeşte iar". Numele criticului olandez este G. B. van 
der Vait (c/o Zandwoort, Haga - English Studies). 

Salutári d-nei Brody şi dvs. de la noi amîndoi, al dvs. sincer, 

JAMES JOYCE 

Către FRANK BUDGEN 26 februarie 1940 

[S. Gerand-le-Puy] 

Dragá Budgen, 

Dacá mesajul acesta iti va parveni in ziua Sfintului David iti urez multá fericire. Am citit chiar 
acum un lung articol scris de d-l K. Blistra, apărut in ,,Rotter-damsche Courant" (ediţia engl.) din 
3 februarie, Woorden aan den Rekstok (Cuvinte pe raft), despre cartea mea. Dacá d-na Budgen e 
din acest oras poate că-l cunoaşte. Articolul nu este foarte favorabil, dar este sincer si inteligent. 
Poate că va fi posibil să traduci articolul d-tale în olandeză şi să-l publici în vreo revistă olandeză. 
Nu-ţi vor plăti la fel de bine ca „Fortinightly" dar dacă aceia nu-ţi plătesc nimic ?... 

Sincer, al d-tale, JAMES JOYCE 

Către NINO FRANK 13 martie 1940 

Hotel de Ia Paix, S. Gerand-le-Puy (ALlicr) 

Caro Nino Frank, 

,Rrospettive", una revista -romana diretta da Curzio Mailaparte'-', pubblico li 15 febbraio la 
traduzione nostra di Anna Livia con parecchi articoli su me e su Finneqans Wake. II Settani mi 
scrive da Capri che ha creduto bene 

! D. G. Van der Vat — Paternity in Ulysses, English Studies, 1937. 

-' Curzio Malaprrte (1398-1957), sTiilor italian. 
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raddolcirne certi passaggi. La prego di procurarsela la rivibta e di notare in margine le varianti. 
Vorrei avere coso ii nostro testi. II Settani mi scrive che ii Suo nome non appare per ragioni che 
Lei capirá sul momento. Má non sará sempre celato, spero ! 

Giorgio e Beckett vengono qui per le vacanze pas-quali. Provi di vedere l'uno o l'altro forse 
prima... 

E come va ii mio libro. L'avrá presto finito ? Insomma, diciarno, per la fine del mese. Me Io faccia 
sapere má non me Io mandi colla posta. 

Un altro favore. Se mi scrive scriva piuttosto alia macchina causa la mia vitsta. Una stretta di 
mano, 

JAMES JOYCE! 

Către JACQUES MERCANTON 14 martie 1940 

S Gerand-le-Puy (Allier), France 


Cher Monsieur Mercanton, 

Merci de votre lettre et de vos bonnes paroles. En-voyez-moi, je vous prie, l'adresse de Francini 
dont je ne trouve plus la lettre. Je suppose que vous serez chez vous pour les Rameaux. Vous ai|- 
je dit qu'il y a un article sur moi dans ,,Panorama" (Rome) 12 nov. ? La ,,Prospet-iive" (Rome, 44 
vâa Gregorianá) vient de publier (15 fev.) deux articles et má version italienne â'Anna Livia. 
Autre 

! Dragă Nino Frank, „Prospettive”, o revistă din Roma, condusă de Curzio Malaparte, a publicat în 15 februarie 
traducerea noastră din Anna Livia cu cîteva articole despre mine si despre Finnegans Wake. Settani îmi scrie din 
Caipri cá a crezut potrivit să atenueze unele pasaje. Te rog să-ţi procuri revista si să notezi pe margine variantele. 
Vreau să am în acest fel textul nostru. Settani îmi scrie că numele d-tale nu apare din motive pe care le vei 
înţelege de îndată. Dar sper că nu va rămîne ascuns pentru totdeauna. 

Giorgio si Becketit vor veni aici pentru vacanţa de Paşti, încearcă să-l vezi pe unul sau altul înainte, dacă e 
posibil... 

Şi cum e cu cartea mea ? O vez termina curînd ? Să zicem, poate, pînă la sfîrsitul lunii. Sá mă ingtiintezi, dar să 
nu o trimiti prin poştă. 

O altă favoare. Dacá-mi scrii, scrie-mi mai degrabă la maşină, din pricina ochilor. O stringere de mină, J. J. (it.). 
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chose, mă biographie par Herbert Gorman (Farrar et Rinehart, N. York) vient de paraitre et est en 
vente. Puis, ii y a un article tres long et remarquable que j e vous ai deja signale, public dans New 
Directions (Norfolk, Connecticut). Peut-etre votre presque voisine M-me MacPherson l'aura et 
pourra vous le pretor si vous aurez ]e desir de vous adz'esser à elle. 

J'espere que voufe passerez des bonnes vacances et que vous n'oublierez pas d'aller à Montreux et 
â boire le Villeneuve dans la brasserie (pas le restaurant oii nous avons mange). Cordialement 
votre, 

JAMES JOYCE! 

Către HARRIET SHAW WEAVER 23 aprilie 1940 

Hotel Beaujolais. Vichy, Allier 

Stimată d-ră Weaver, 

Dacă puteţi găsi ,.Prospettive" la Londra, cumpăraţi si numărul din 15 martie, următor celui in 
care s-a publi-c at Anna Livia. Cuprinde o fotografie mare a actualului Ministru al Educaţiei, d-l 
Giuseppe Bottai, despre care se afirmă că a fost luată după ce a citit numărul în care era producţia 
mea. Şi-a dus mîna la frunte şi arată a fi consternat. Pe margine e o explicaţie de amuzată 
disperare. Acum cîţiva ani cîii-d era guvernator al Romei, mi-a scris invitindu-má ca oaspete de 
onoare la un ban- 

! Stimate domnule Mercanton, Vă mulţumesc pentru scrisoarea dvs. si pentru amabilele dvs. cuvinte. Trimiteti- 
mi, vă rog, a-dresa lui Francini a cărui scrisoare n-o mai găsesc. Presupun că veţi fi acasă de Florii. V-am spus că 
în „Panorama! din 12 noiembrie este un articol despre mine. „Prospettive” a publicat recent (15 feb.) două 
articole si versiunea mea italiană a lui Anna Livia. Un alt lucru, biografia mea de Herbert Gorman (Farrar si 
Rinchart, N. York) a apărut de curînd şi este în vînzare. Apoi m H. e un articol foarte lung si remarcabil, pe care 
vi l-am mai semnalat, publicat în New Directions (Norfolk, Connecticut). Porte că aproape vecina dvs. d-na 
MacPherson îl va îi avînd si ar putea să vi-l împrumute dacă veţi dori să vă adresaţi ei. 

Sper că veţi petrece o vacanţă plăcută şi cá nu veţi uita să v,, duceti la Montreux şi să beti un Villeneuve în 


braseria (nu rt"-.tciurantul) unde am mîncat. Cordial, al dvs., J. J. (fr.). 
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chet sau la o receptie. Nu stiu la ce. in orice caz sper cá expresia de protest indurerat va fi fost 
înlocuită acum cu un insorit zîmbet sudic. 


JAMES JOYCE 
Către d-na VICTOR A. SAX 28 aprilie 1940 
Hotel Beaujolais, Vichy, Allier 


Stimatá d-ná Sax, 

Vă mulțumesc mult pentru atit de prompta trimitere a tuturor numerelor din ,,Prospettive" pe care 
vi le-am cerut. Fotografia ministrului e mai curînd amuzantă şi arată cá trebuie să aibă simţul 
umorului. Cu atît mai bine. Cînd era guvernator al Romei, acum vreo cîţiva ani, m-a invitat la o 
recepţie literară de acolo. Nu-mi aduc aminte exact despre ce era vorba. I-am scris mul-tumindu-i 
pentru onoare, dar nu m-am dus. Cu vederea mea slabă şi lipsa mea cte strălucire în general, nu 
mă simt la locul meu în asemenea reuniuni. Mă întreb dacă biata mea Annu Livia nu i-a dat d-lui 


Sax si dvs. de a-semeni o durere de cap. 

După cum v-am spus e greu acuma de trimis bani în orice loc. Aşa cum v-am sugerat, vă trimit o 
carte despre Roma. A fost .scrisă de prietenul meu Valery Lar-baud si sper că o să vă placă. O să-l 
rog să o semneze, dar bietul om este paralizat pe partea dreaptă şi nu-şi poate folosi mîna dreaptă. 
Stă aici unde există o stradă numită după el sau poate după la source sau Ies sources ale familiei 
x 

Am venit aici pentru cîteva săptămîni. Necazurile mele de familie au rămas aceleaşi. Sperăm că 
starea surorii dvs. continuă să fie favorabilă. Nora mea se spune că e ceva mai bine, dar mi-e 
teamă că răul făcut nu poate să mai fie remediat, încerc mereu să o aduc pe Lucia (fiica 

! Familia lui Valery Larbaud făcuse avere de pe urma unor izvoare de ape minerale. 
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mea) într-un loc apropiat de aici, ca să nu mai fim atit de risipiţi. Dar nimic nu efste uşor acum. 
Cu reinnoite mulțumiri şi salutări prietenegti amîn-durora, sincer, a! dvs., 

JAMES JOYCE 

Către JAMES JOHNSON SWEENEY 7 august 1940 

Hâtel du Commerce S. Gerand-le-Puy, Allier 

Stimate d-le Sweeney, 

Am trimis ieri la New York, prin avion, două scrisori : una d-lui Cerf, una către Viking Press. Am 
rugat ca drepturile de autor care mi se cuvin la 1 viitor să-mi fie trimise telegrafic c/o Ambasada 
S.U.A. la Vichy (care a preluat protejarea supusilor britanici), prin Departamentul de Stat de la 
Washington, retinindu-se impozitul pe venit în S.U.A. si onorariul agenților [literari]. L-am rugat 
de asemeni pe d-l Cerf să-mi trimită un avans pjsupra drepturilor de autor. Situaţia mea e 
următoarea : sofia, fiul, nepotul si cu mine sîntem aici în „zona liberă", fiica mea e aproape de S. 
Nazaire în „zona neliberă" - - un punct primejdios. Am întrebat autoritățile elvețiene dacă permit 
supuşilor britanici să intre în Elveția, deoarece doresc să încerc a o transfera pe fiica mea (care 
este într-o maison de sánte) la Ziirich şi să ne ducem şi noi acolo. După 20 de zile n-am primit 
nici un răspuns. Nici nu ştiu măcar dacă autoritățile franceze sau germane, respectiv, ne vor 
permite să plecăm de aici. De două luni si jumătate livrarea veniturilor mele din Londra a fost 
întreruptă, soldul meu de bancă din Franţa e blocat şi, în consecinţă, sînt în urmă cu plata (şi nu 
din vina mea) către la maison de sânte pentru fiica mea, cu hotelul meu la Vichy şi cu alte facturi. 
Vă scriu dvs. deoarece d-l Cerf poate să nu fie în N. Y. şi nu te poţi bizui pe Viking Press că va 
acţiona imediat. Dacă d-l Cerf nu e în oras, ati putea vedea pe cineva de la Random House care îl 
înlocuieşte ? Dacă da, v-aş fi foarte îndatorat. Chiar dacă se va putea rea- 
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liza planul meu, el va fi extrem de costisitor, fiindcă fiica mea are nevoie de supraveghere 
medicală (doctor, infirmieră) în călătoria ei prin Franţa, atunci cînd şi dacă va putea călători cu 
maşina, trenul sau altcumva oriunde în ţară. 

P. S. Am aranjat cu d-l Robert Murphy, chargc d'af-faires la Ambasada S.U.A. de la Vichy, în 
ceea ce priveşte primirea banilor care mi se cuvin din S.U.A. 

Către CAROLA GIEDION-WELCKER 18 septembrie 1940 

Hotel du Commerce S. Gerand-le-Puy, Allier, France 

Chere Madame Giedion, 

Mon fils et moi nous avons fait la feemaine derniere des demandes d'entree en Suisse pour nous et 
pour nos famil'les respectives. Sur la feuille à remplir ii y avait .,l'alinea" : „References en 
Suisse". J'ai donne Ies noms de Giedion, Vogt, Moser et Schoek. Je suppolse que l'on pourra 
reponclre de má desirabilte. Quant â une garantie materielle, j'ai prie la maison de Brauchbar de la 
don-ner. II n'est pas strictement necessaire car aussitot arri-ves lâ-bas un peu apres nous serons 
independants tandis qu'ici tout contact financier avec l'Angleterre et presque tout avec l'Amerique 
nous est ferme. Nous avons fait cn meme temps une clemande aux autorites frangaises pour la 
sortie. Les autorites allemandes ont deja accortie d'avance la permission de sortie pour má fille de 
la zone occupee. Esperoiis que la permission arrive de Berne et le pluls vite possible ! Veuillez 
communiquer ceci â mon ami Ruggiero au Creditansto.lt pour le tenir au courant comme je lui ai 
promis. Votre bien devoue, 


JAMES JOYCE ! 


! Stimatá d-nă Giedion, Săptămîna trecută fiul meu şi cu mine am făcut cereri de intrare in Elveţia pentru noi şi 

fami * liile noastre. In formularul care trebuia completat exista un alineat : „Referinţe în Elveţia. Am dat numele 
Giedion, Vogt, Moser si Schoek. Presupun că dezirabilitatea mea poate fi garantată. In ceea ce priveşte garanţia 
materială, am, rugat firma Brauchbar să o dea. Nu este strict necesară, deoarece la puţină vreme 
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Către JAMES JOHNSON SWEENEV 22 septembrie 1940 

liotei du Commerce S. Gcrand-lc-Puy, Allier 


Stimate d-le Sweeney, 

Vă mulțumesc pentru scrisoarea dvs. expediată cu a-vionul acum o lună si pe care am primit-o 
după vreo 12 zile. Spuneati că la acea dată Cerf şi Huebsch, care primiseră scrisorile mele (la care 
niciunul nu a răspuns), în-rercau să-rni trimită telegrafic bani c/o Ambasada, S.U.A. din Vichy (de 
altfel, aceasta va fi adresa mea de mîine încolo, întrucît, din ordinul proprietarului acestui hotel, 
puţinii oameni care au mai rămas aici trebuie să-l părăsească mîine dimineaţă), şi sperînd că vor 
putea să o facă, am aşteptat vreme de trei săptămîni şi apoi i-am telegrafiat lui Cerf, care mi-a 
răspuns că mai încearcă încă şi speră. De atunci au mai trecut aproape două săptămîni şi n-a sosit 
nimic, în ultimele trei luni am încercat să obţin o parte sau toti banii care mi se cuvin din Londra 
de la Guvernul britanic si de la editorii mei britanici, dar n-am reuşit. Toţi banii pe care-i aveam în 
bancă au fost sechestrati de guvernul francez ca represalii la sechestrarea banilor francezi în 
Anglia. Fiica mea este într-o maison de sânte aproape de o zonă primejdioasă a coastei franceze 
din teritoriul ocupat. Am făcut cerere către autoritățile germane de a-i permite, fiind supusă 
britanică, să plece. Permisiunea i-a fost a-cordată. Apoi am solicitat Crucea Roşie Americană să a- 
după sosirea noastră acolo vom fi independenţi, în timp ce aici orice legătură financiară cu Anglia si aproape 
orice legătură cu America ne este imposibilă. Am făcut în acelaşi timp o cerere de ieşire către autorităţile 
franceze. Autorităţile germane au şi acordat anticipat fiicei mele permisiunea de ieşire din zona ocupată. Să 


sperăm că permisiunea de la Berna va sosi cît mai curînd posibil ! Vă rog să comunicaţi aceste lucruri prietenului 


meu Ruggioro la Creditanstalt pentru a-l tine la curent aşa cum i-am promis. Al dvs. foarte devotat, J. J. (fr.). 
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ranjeze transportul. Nici un răspuns, întrucît nu există legături poştale între cele două zone de 
peste două luni, nu am nici o ştire, şi neavînd bani, nu am putut plăti pensiunea ei pentru ultimele 
trei luni. Numele şi adresa ei sînt : D-ra Lucia Joyce, Clinique „Leş Charmettes", Por-nichet, 
Loire Inferieure, France şi numele doctorului ei este : Dr. Achille Delmas, la aceeaşi adresă si la 
23 rue de la Mairie, Ivry sur Seine, Seine, France. Dacă i se scrie, trebuie să i se trimită aceeaşi 
scrisoare în dublu exemplar, adică la amîndouă adresele. Prin curierul Ambasadei ele la Vichy, 
am scris oficiului Ambasadei S.U.A. care funcţionează încă la Paris, cerînd contra semnăturii 
mele pe un bilet de ordin să se plătească lunar d-rului Delmas suma de 1500 franci pentru fiica 
mea, deoarece supuşii britanici, potrivit unui aranjament intervenit între guvernele britanic si 
american, pot obţine această a-locatie lunară, dacă se recunosc datori si promit rambursarea ei 
atîta timp cit sînt în Franţa. Primirea scrisorii nu mi-a fost confirmată. Această sumă lunară nu 
acoperă cheltuielile ei, întrucît costul sanatoriului este de 2700 de franci pe lună. Mă strădui să o 
mut de acolo într-un sanatoriu din Elveţia, dar, pe lîngă cheltuielile care includ restante de piată, 
supraveghere medicală, Porni-chet— Paris, şi Paris pînă la linia de demarcaţie dintre cele două 
zone (în prezent linia este la Chalons-sur-Saone) si de acolo la Lyon şi, de la Lyon la Annemasse, 
şi de la Annemasse la sanatoriul elveţian, de asemeni însoţită de alte infirmiere, executarea acestui 
plan depinde dacă obţin sau nu autorizaţia pentru intrarea ei în Elveţia. Din scrisoarea dvs., se 
pare că restricţiile privind trimiterea banilor din S.U.A. si din Anglia către supușii britanici se 
aplică numai cînd aceştia sînt rezidenţi în Franţa. Am înaintat aşadar o cerere către Guvernul 
elveţian pentru intrarea ei şi de asemeni pentru intrarea mea, a soţiei mele, a fiului şi nepotului 
meu, întrucît nu avem mijloace de sustinere aici, în afară de alocatia de la Ambasadá care poate 


înceta în orice lună, şi mai mult aici unde sîntem în prezent - 20 de kilometri de Vichy, nu 
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avem nici un fel de mijloace de transport, cursele de autobuz fiind suspendate de cîteva 
săptămîni ca şi acelea ale maşinilor particulare. Am fost informat că autorităţile elveţiene, 
cînd vor examina cererea, vor cere o garanţie în Elveţia care se va ridica pentru mine şi 


familia mea la 50000 de franci elvetieni, adicá aproape 700000 de franci francezi, si cá pentru 
a se rezolva cererea în-tr-o lună, cheltuielile legale se vor ridica la cea. 3000 de franci 
francezi. L-am -rugat pe un prieten din Zurich sá acopere garantia elvetianá si am incredintat 
cererea unui avocat elveţian din Geneva, în acelaşi timp, primind autorizaţia germană pentru 
ieşirea fiicei mele din zona ocupată, am cerut autorităţilor franceze permisiunea ieşirii noastre 
din zona neocupată. Am rugat de asemeni pe unul sau doi prieteni de aici, Louis Gillet, 
Fernand Leger (care el însuşi pleacă în America) şi Armând Pe-titjean să mă ajute cu cererea 
mea, dar fără cel mai mic succes. Aştept aşadar hotărârea franceză şi elveţiană în această 
problemă şi de asemeni sosirea unor bani dintr-o sursă oarecare. După cit se pare, în prezent 
nimeni nu este aici în situaţia de a mă ajuta într-un fel sau altul, şi situația noastră devine mai 
dificilă de la o săptămînă la alta. 

Presupun că d-na Jolas va fi ajuns la New York îna.-inte ca scrisoarea mea să vă parvină, şi v- 
as fi îndatorat dacă i-aţi trimite o copie după această scrisoare sau să i-o citiţi la telefon... Ea 
ar putea să vă dea şi alte amănunte sau oricui altcuiva care ar fi eventual interesat de această 
situaţie deşi, fireşte, condiţiile au devenit în toate privintele mult mai defavorabile de cînd ea a 
plecat. 

Vă mulţumesc pentru amabila promptitudine pe care aţi arătat-o, încercînd să mă ajutaţi şi 
sper că intervenţia dvs. sau a vreunui prieten al dvs. ar putea fi eficace în a ne da mie şi 
familiei mele sprijinul pe care îl aşteptăm într-o asemenea grea nevoie. 

JAMES JOYCE 
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Către PAUL RUGGIERO 10 noiembrie 1940 

S. Gerand-le-Puy, Allier 

Cher ami, 

Je vous remercie de tout ce que vous avez fait si bien et si vite. Je vieiis de recevoir deux 
lettres express (cela prend de 2 au 4 jors) de vous et de M"* Giedion. Pour simplifier Ies 
choses j e reponds à votre adresse en vous priant de lui lirei má lettre au telephone. Re- 
merciez les Giedion de tout ce qu'ils ont fait et aussi Brauchbar fils. Quant â la procuration je 
suis pret à la signer dire pour eux. Envoyez-la-moi donc si vous croyez que cette affake va 
encore trainer. Autrement je la sig-nerai lâ-bas. Je ne comprendte pas bien pourtant qui pre- 
cisement a envoye Ies 6000 dollars de New York, ni quand ni comment. Dans une lettre 
precedente vous me parliez de 4000 $ qu'avait envoye Brauchbar Ed-moncl. Ou je me trompe. 
En tout cas, faites-le-moi sa-voir que je puisse remercier la personne ou les person-nes. Quant 
â l'avocat, je partage votre opinion. Je le croyais deja payc. Madame Giedion m'a ecrit ii y a 
une semaine, dans ce sens... ^. 

! Drasjá prietene, 

iti mulţumesc pentru tot ce-ai făcut atît de bine şi atit de repede. Am primit chiar acum două scrisori expres (fac 
de la 2 la 4 zile) din partea d-tale si a d-nei Giedion. Pentru a simplifica lucrurile scriu pe adresa d-tale, rugîndu- 
te să-i citeşti scrisoarea la telefon. Multumeste familiei Giedion pentru tot ce-au făcut şi de asemeni lui 
Brauchbar fiul. în ceea ce priveşte procura, sînt gata să o semnez cînd vei voi si în sensul pe care mi-l vei indica, 
adică pentru ei. Trimite-mi-o deci dacă eşti de părerea că povestea aceasta o să mai treneze. Altfel o voi semna 
acolo. Nu înţeleg prea bine cine exact a trimis cei 6000 de dolari din New York nici cînd, nici cum. Intr-o 
scrisoare anterioară mi-ai vorbit de cei 4000 de dolari pe care i-a trimis Brauchbar Edmond. Sau mă înşel, în 
orice caz, comunică-mi care este realitatea ca să pot mulţumi persoanei sau persoanelor. Cît despre avocat, sînt 
de părerea d-tale. Credeam că a şi fost plătit. Doamna Giedion mi-a scris acum o săptămînă în a-crst sens... (fr.). 
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Către PAUL RUGGIERO 19 noiembrie 1940 

[S. Gerand-le-Puy] 

Cher Ruggiero, 

Voilâ la declaration. J'ai telephone à la Legation Suisse à Vichy. On m'a dit de la faire sur papier 
timbre et dfe la faire legaliser ici. II nous est interdit d'aller à Vichy. Le secretaire de legation m'a 
promis de me telegraphier aussitot qu'il aura nos visas. J'ai arrange de lui envoyer les passeportte 
â Vichy par un ami qui nous les reportera timbres. II faut donc que l'on avise Vichy et pas Lyon. 


Notre permis de sortie n'est valable que pour 8 jours encore. II a e te ecrit ii y a 6 semaines. Nous 
tácberons de le faire renouveler pour un bref delai. Je ne garantis de pouvoir y reussir. En tout cag 
ii me faudra quelque piece imprimee ou autre des autorites lâ-bas pour justi-fier má demande, 
pour expliquer notre presence, etc. Si ce document est en allemand ii faudra envoyer la tra-duction 
avec. 

Je comprends do moins en moins ce qui se passe. Mais ii est clair que Ies Giedion et vous vous 
clonnez enormement de peine pour moi. 

Cordialement votre, JAMES JOYCE 1 

! Dragă Ruggiero, Iată declaraţia. Am telefonat la Legația elveţiană de la Vichy. Mi s-a spus să o fac pe hîrtie 
timbratá şi să o legalizez aici. Nu avem voie să mergem la Vichy. Secretarul de legatie mi-a promis să 
telegrafieze de îndată ce va avea vizele noastre. Am aranjat să-i trimit la Vichy paşapoartele printr-un prieten 
care mi le va aduce timbrate. Trebuie deci anunţat Vichy-ul şi nu Lyon-ul. 

Permisul nostru de ieşire nu este valabil decît pentru încă 8 zile. A fost făcut acum 6 săptămîni. Vom încerca să-l 
rekmoim pentru o scurtă perioadă. Nu garantez cá voi putea reuşi. In orice ca7, am nevoie de vreo hirtie oficială 
sau de altceva din partea autorităţilor de acolo pentru a-mi justifica cererea, pentru a explica prezenţa noastră etc. 
Dacă acest document este în germană va trebui trimis cu traducerea în franceză. 

înţeleg din ce în ce mai puţin ce se petrece. Dar îmi este limpede că familia Giedion şi d-ta vă stráduiti enorm de 
mult ca să mă ajutaţi. Cordial, al d-tale, J. J (fr.). 
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Către GUSTAV ZUMSTEG 

22 noiembrie 1940 


Maison Ponthenier, S. Gerand-le-Puy, 
Allier 


Cher Monsieur Zumsteg 

Merci bien pour tout ce que vous avez fait. En re-ponse â votre lettre et coup de telephone de 
Lyon j'ai envoye express mardi dernier à Z'ch la declaration exigce. 

En attendant je voudrais bien etre fixe sur deux points : 1. Est-il sur que si le permis d'entrer dans 
la terre promise arrive le consulat de Lyon enverra eeci à la legation de Vichy. J'y ai ecrit et j'y ai 
telephone à ce propos. Un ami influent est alle la aussi. J'ai peur d'une nouvelle confusion. II y en 
a assez deja entre Geneve, Lausanne, Zurich et Berne 'sans que Lyon e t Vichy s'y incluent. Je 
voudrais eviter une nuit à Lyon si possible. 2. Serait-il possible et legalement permissible pour 
vous d'effectuer un paiement pour moi à Paris -- contre rem-boursement ou ici ou à Zurich selon 
Ies circonstances. Je dois payer une somme au docteur Achille Delmas. 

23 rue dela Mairie â Ivry s/Seine avânt de faire Ies arrangements pour le transport eventuel 
de má fille à la Clinique du Pre Carre, Corcelles, Vaucl. Dr. Delmas est le proprietaire-directeur 
de la maison de sânte ou mă fille se trouve. II s'agit de quelques milliers de francs. J'ai trouve 
l'escorte pour elle et j'ai le permis allemand. Quant au permis suisse, elle attend. Et moi j'attends. 
En remerciant d'avance, votre bien dcvoue et assez degoute, 

JAMES JOYCE * 

! Stimate d-le Zumsteg*, Vă mulţumesc ptntru tot ce-ati făcut. Ca urmare a scrisorii dis. şi telefonului dat din 
Lyon, martea trecută am trimis la Z'ch declaraţia cerută. 

Asteptind, aş dori mult să fiu lămurit în două privinţe : 1. Dacă permisul de intrare pe pămîntul fágáduintei 
soseşte, consulatul din Lyon îl va trimite în mod sigur la legatia din Vichy. Le-am scris şi le-am telefonat în acest 
sens. Do asemeni, un prieten influent s-a dus la ei. Mi-e teamă de o nouă încurcătură. Au fost deajuns de multe 
între Geneva, Lausanne, Zurich si Berna, 
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Către PAUL RUGGIERO 1 decembrie 1940 

S. Gerand-le-Puy, Allier 


Cher ami, 

Merci pour votre depeche. Les visas sont arrives à Vichy hier. Giorgio ira la demain lundi 
aussi pour faire prolonger de quelques jours nos sorties. Ensuite je vous telegraphierai. Si l'on 
peut je m'arreterai d'abord une nuit ou deux à Lausanne, hotel de la Paix, ou vous pour-rez 
m'envoyer un message. C'est vraiment trop exasperant que cela a dure si long que le permis de 
sortir de Lucia, donne le 4 aoíit, a pu etre revoque. II faut main-tenant tout refaire pour elle. Je 
ne comprends pas trop bien votre telegramme qui parle de ,,compte bloque garantie". Mais 
vous m'expliquerez ce] a. En tout cas merci encore une fois à vous tous /. 


fără ca să mai intervină şi Lyon si Vichy. Aş vrea, dacă e posibil, să evit o noapte la Lyon?. V-ar fi posibil dvs. si 
legal-mente îngăduit să efectuaţi o piată pentru mine la Paris în schimbul rambursării fie aici, fie la Zurich, 
depinzînd de împrejurări. Trebuie să plătesc o sumă de bani doctorului Achille Delmas, 23 rue de la Mairie, Ivry 
s/Seine, înainte de a face aranjamentele pentru transportul eventual al fiicei mele la Clinica din Pro Carrc, 
Corcelles, Vaud. D-rul Delmas esVc dirccto-rul-proprietar al casei de sănătate unde se află fiica mea. E vorba de 
cîteva mii de franci. I-am găsit însoțitor şi am permisul german. In ceea ce priveşte permisul elveţian ca aşteaptă. 
Şi eu aştept. 

Multumindu-vá anticipat, al dvs. foarte devotat şi deajuns de dezgustat J. J. (fr.). 

* Gustav Zumsteg, om de afaceri elveţian, fiul proprietarului restaurantului favorit al lui Joyce în Zurich. 

! Dragă prietene, îţi mulţumesc pentru telegrama ta. Vizele au sosit ieri la Vichy. Giorgio se va duce acolo miine, 
luni, pentru a obţine prelungirea cu cîteva zile a permiselor noastre de ieşire. După ace^a iti voi telegrafia. Dacă 
se poate o să mă opresc mai întîi o noapte sau două la Lausanne, hotel de la Paix, unde ai putea să-mi trimiţi un 
mesaj. E într-adevăr foarte exasperant că asta a durat atît de mult încît permisul de ieşire al Luciei, emis în 4 
august, a putut fi revocat. Acum pentru ea totul trebuie refăcut. Nu înţeleg prea bine telegrama d-tale care 
vorbeşte despre „cont blocat garanţie". Dar îmi vei explica aceasta. In orice caz, vă mulţumesc încă o dată tuturor 
(fr.). 
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Către ARMÁND PETITJEAN :3 decembrie 1940 

Maison Ponthenier, S. Gerand-le-Pny, Allier, France 

Cette lettre est pour M. Paul Rechi si son ami est părți. 

Cher Petitjean, 

Merci. J'ai bi'en recu votre depeche encourageante du 2 courant. Mon fils m'a dit qu'il vous a 
rcncontre à Vichy et que vous esperiez pouvoir nous telegraphier definiti-vement et probablement 
jeudi. Je n'ai rien recu. J'appre-cie — mais pas officiellment — que l'on souleve à nou-veau la 
question — deja reglee par un ordre du ministre de l'Interieur en date du 18 octobre mais à 
laquelle tous nos visas à la date pri'-cisee du l-er decembre ont e te emis -- de la ,,mobilisabilite" 
(mof qui ne se trouve pas meme dans Finnegans Wake) de mon fils. Cette mo-milisabilite n'existe 
pas ni en fait ni en loi. Ne en Italie, irlandais, fils des parents tous Ies deux de l'Irlande du Sud, 
n'ayant jamais resiclc et ne residant pas ni en Grande Bretagne ni en Irlande du Nord, ii n'est pas 
vise par aucune loi sur le service militaire britannique. J'ai obtenu de la Suisse une courte 
prolongation de nos visas d'entree. Mais nous devons partir ensemble. J'arran-gerai l'affaire de má 
fille plus aisement une fois que je serai la. Si le visa suisse etait arrive trois jours ou deux jours 
plus tot nous serions clejá a Lausanne. Assucrement ce n'est pas votre faute. Mais la mienne, non 
plus. C'est un contretemps : mais pourquoi en faire un coiitresens ? 

Si vous pouvez arranger l'affaire je suiş sur que vous le ferez. Cordialement votre, 

JAMES JOYCE? 

! Un tînăr critic francez, care scrisese un studiu despre Work in Progresa, ce nu a mai apărut. 

? Această scrisoare este destinată d-lui Paul Recht dacă prietenul sau e plecat. 

Dragă Petitjean, Mulţumesc. Am primit telegrama d-tale încurajatoare din 2 crt. Fiul meu mi-a spus că te-a 
întîlnit la Vichy şi că sperai să ne poti telegrafia definitiv si probabil joi. N-am primit nimic. Cred — dar nu 
oficial — că se ridica din 
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Către CAROLA GIEDION-WELCKER 6 decembrie 1940, 3 p. m. 

Chere Madame Giedion, 

S. Gerand-lc-Puy, Allier 

Quant à nous, voici Ies dernieres nouvelle's. L'affaire avec l'ambassade des U.S.A. s'est arrangee. 
On nous a regie Ie mois en cours. 

J'ai recu hier la note suivante de M. Demay de l'In-terieur (ministere), aussi de M. Augsbourg : 
„Decision favorable sera donnee votre demande sauf avi's sous-prefet de Lapalisse en ce qui 
concerne votre fils qui est d'âge mobilisable. Cet avis prefectoral sera tres certai-nement favorable 
egalement puisqu'il s'agit d'une simple reconduction. Voir sous-prefet de Lapalisse qui sera pre- 
venu". 

Nous avon's tclephone à la sous-prefecture ii y a une heure mais on n'a pas de nouvelles la â notre 
sujet. II n'y a qu'à attendre. 

D'une facon ou d'une autre aussitot qu'on saura quel-que chose de certain je vous enverrai une 


depeche. 
P. S. 6 p. m. Pas de nouvelles. Je recus aussi lundi en reponse â une longue depeche que j'envoyais 


â Vichy 
nou problema — oricum lámuritá printr-un ordin al ministrului de Interne cu dala de 18 octombrie, datá la care 
au fost emise toate vizele noastre cu termenul precizat de 1 decembrie — ..mobi-lizabilitátii" (cuvînt care nu se 


găseşte nici chiar în Finnegans Wake) fiului meu. Această mobilizabilitate nu există nici de fapt, nici legal. 
Născut în Italia, irlandez, fiu al unor părinţi a-mindoi din Irlanda de Sud. care n-au stat niciodată nici în Marea 
Britanie nici în Irlanda de Nord, el nu este vizat de nici o lege a serviciului militar britanic. Am obţinut de la 
elveţieni o scurtă prelungire a vizelor noastre de intrare. Dar trebuie să plecăm împreună. Voi aranja problema 
fiicei mele mai uşor odată ce voi fi acolo. Dacă viza elveţiană ar fi sosit cu trei sau două zile mai devreme, am fi 
fost acum la Lausanne. Desigur, nu-i vina dumitale. Dar nici a n;ea. E un contratimp, de ce să devină un 
contrasens ? 

Dacă ai putea aranja lucrurile sînt sigur că ai face-o. 

Cordial, al d-tale, J. J. (fr.). 
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vendredi un telegramme de Petitjean qui disait : patien-tez quatre jours bon espoir. îl promit de 
telegraphier jeudi mais je ne recus rien. Le visa suisse selon qu'on a dit à la Legation ne sera pas 
valable que pour 15 jours !. 

Cátre PAUL RUGGIERO 

(Telegramá) 

13 decembie 1940 

S, Gcrand-le-Puy 

Partirons demain matin trois heures amities 

JAMES JOYCE? 

Către EDMOND JALOUX 17 decembrie 1940 

Hotel de la Paix, Lausanne 

Cher Jaloux, 

Que c'est difficiJe de se trouver ici-bas. J'ai toute une odyssee à vous raconter mais mon bon ami 
Jacques Mercanton sera má porte-voix en vous' tendant cette 

Stimatá doamná Giedion, 

Cit despre noi, iată ultimele ştiri. Problema cu ambasada S.U.A. s-a aranjat. Ne-au achitat luna în curs. 

Ieri am primit nota următoare din partea d-lui Demay de la Interne (ministerul), ca şi din partea d-lui Augsbourg 
: „Se va da o decizie favorabilă cererii dvs. cu avizul subprefectului din Lapalisse in ceea ce priveşte pe fiul dvs. 
care este mobilizatul ca vîrstă. Acest aviz, prefectoral va fi în chip sigur favorabil deoarece este vorba de o 
simplă reînnoire. Vorbiti cu subprefectul din Lapalisse care va fi prevenit". 

Am telefonat la subprefectură acum un ceas, dar nu au nici o ştire în ceea ce ne priveşte. Nu ne rămîne altceva 
decît să aşteptăm. 

In orice caz, de îndată ce vom şti ceva sigur, vă voi trimite o telegramă. 

P.S. 6 p.m. Nimic nou. Luni am primit, ca răspuns la o lungă telegramă pe care am trimis-o vineri la Vichy, o 
telegramă din partea lui Petitjean care spunea : „Aveţi răbdare patru zile. speranțe bune". A promis să 
telegrafieze joi, dar n-am primit nimic. Viza elveţiană, potrivit celor ce ni s-au spus la legatie, nu va fi valabilă 
decît pentru 15 zile. (ir.) 

2 Vom pleca mîine dimineaţă orele trei — salutări J. J. (fr.). 
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feuille de salut et de depart. Je compte etre de retour à Lausanne d'ici pe u car je veux transferer 
má fille à Corcelles. M ai s je tends la parole à Mercanton. Cordia-lement votre, 

JAMES JOYCE 

Către PRIMARUL ORAȘULUI ZURICH 20 decembrie 1940 

Zurich 

Sehr vehrerter Herr Stadtprâsident, 

Bei meiner Ankunft hier vor einigen Tagen erfahre ich, dass Sie so freundlich waren, meinen 
Eintrittshewil-ligungsgesuch bei der Behorde das Gewicht Ihrer einfluss-reichen Empfehlung 
hinzufugen, mit dem Resultat, dass ein Niederlassungsvisum in Zurich jetzt mir un d meiner 
Familie bewilligt worden ist. Die Verbindung zwischen mir und Li r e r gastfreundlichen Stadt 
dehnen sich Liber eine Reihe von fast vierzig Jahren aus, und in diesen peinlichen Zeiten fiihle 
ich mich sehr geehrt, dass mei ne Gegenwart hier zum grossen Teii ich an der personlichen 
Burgschaft Zurichs ersten Biirgers schulde. 


Dankbar und hochchtungsvoll zeichne ich, sehr veh-rehrter Herr Stadtprásident, als Ihr 
ergebener, 
JAMES JOYCE - 


! Dragă Jaloux, Cit de greu ne putem vedea aici. Am sâ-ţi povestesc o întreagă odisee dar bunul meu prieten Jacques 
Mercanton va fi purtătorul meu de cuvînt cînd iti va aduce acestmesaj de salut si de plecare. Sper să má înapoie/ 
curînd la Lausanne, deoarece vreau să o transfer pe fiica mea la Corcelles. Dar dau cuvîntul lui Mercanton. Cordial, al 
d-tale, J. J. (fr.). 

> Mult stimate domnule Primar, Acum cîteva zile, la sosirea mea aici, am aflat că ati fostatit de binevoitor încît ati adăugat 
greutatea recomandării dvs, de o deosebită trecere, cererii mele pentru permisul de intrare, ceea ce a avut drept 
rezultat acordarea vizei de şedere în Zurich pentru mine si pentru familia mea. Legăturile dintre mine si ospitalierul dvs. oraş 
durea/ti de o perioadă de aproape patruzeci de ani si în aceste vremuri grele mă simt profund onorat că prezența mea 
aici se dato-reste în mare parte garanţiei personale a primului cetăţean al oraşului Zurich. 

Cu recunoştinţă si deosebit respect, mult stimate d-le Primar, sînt ai dvs. devotat, J. J. (t'erm.). 
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1941 


Către JACQUES MERCANTON | ianuarie 1941 

Pension Delphin, 69 Muhlebachstrasse, 

Zurich 

C'est moi donc qui vous signale : L'article de Gillet sur F. W. est dans la „Revue des Deux 
Mondes" du 15 decembre. J'espere que Jaloux vous a donne un recu pour la biographie si lui qui 
en retoit d'ordinaire l'a recue en effet de vous et à la revoir cette annee que je vous sou-haite 
bonne. 

IJ 

Cátre STANISLAUS JOYCE 4 ianuarie 1941 

Pension Uelphin, Muhlebachstrasse 69, 

Zurich 

Caro fratello, 

Forse questi indirizzi ti saranno utili. Sono di per-sone che potrebbero, credo, aiutarti. Ad ogni 
modo, prova. A. Francini, presso la Scuola dei Padri Scalopi costl, Ezra Pound, 5 via Marsala, 
Rapalio, Carlo Linati, 20 Sân Vit-tore, Milano, Curzio Malaparte ed Ettore Settani, reda-zione di 
„Prospetive", via Gregoriană 44, Roma, ii primo direttore, ii secondo collaboratore che fece con 
me (o 

! Aşadar eu îţi semnalez : Articolul lui Gillet despre F. W. a apărut în „Revue des Deux Mondes" din 15 
decembrie. Sper cá Jaloux ţi-a dat o chitantá pentru biografie dacă el, care primeşte de obicei, a primit-o de la d- 
ta .si aş dori să o revád in acest an care iti urez să-ţi fie bun. J. J. (fr.) 
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piuttosto rivise) la traduzione di un brano di Anna Livia apparso nel fascicole del 15 febbraio 1940 
(q. v.). Saluti da tutti, 

JIM? 

Această carte poştală adresată fratelui său este ultima comunicare scrisă a lui Joyce. 

In urma unor violente dureri de stomac survenite în noaptea zilei de 9 spre 10 ianuarie, Joyce a 
fost internat în zori la spitalul Crucii Roşii din Zurich. Diagnosticîn-du-se un ulcer perforat, el a 
fost operat în aceeaşi dimineaţă la era 10. După operaţie şi-a revenit pentru puţin timp, ca a doua 
zi să intre în comă şi să moară la ora 2 ţi 15 minute în dimineaţa zilei de 13 ianuarie, 1941. 

? Dragă frate, Poate că aceste adrese îţi vor fi de folos. Sînt ale unor persoane care cred că te vor putea ajuta, în 
orice caz, încearcă. A. Francini, la Scuola doi Padri Scalopi, Ezra Pound, 5 Via Marsala, Rapallo, Carlo Linati, 
20 Sân Vittore, Milano, Curzio Malaparte si Ettore Scttani, redacţia revistei ,,Pros-pettive", via Gregorianá 44, 
Roma, primul director, al doilea un colaborator care împreună cu mine a făcut (sau mai curînd a revăzut) 
traducerea unui fragment din Anna Livia, apărut în numărul din Io februarie 1940 (q. v.) Salutări din partea 
tuturor, JIM (it.). 
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